Google 



This is a digital copy of a book thaï was prcscrvod for générations on library shelves before it was carefully scanned by Google as part of a project 

to make the world's bocks discoverablc online. 

It has survived long enough for the copyright to expire and the book to enter the public domain. A public domain book is one that was never subject 

to copyright or whose légal copyright term has expired. Whether a book is in the public domain may vary country to country. Public domain books 

are our gateways to the past, representing a wealth of history, culture and knowledge that's often difficult to discover. 

Marks, notations and other maiginalia présent in the original volume will appear in this file - a reminder of this book's long journcy from the 

publisher to a library and finally to you. 

Usage guidelines 

Google is proud to partner with libraries to digitize public domain materials and make them widely accessible. Public domain books belong to the 
public and we are merely their custodians. Nevertheless, this work is expensive, so in order to keep providing this resource, we hâve taken steps to 
prcvcnt abuse by commercial parties, including placing lechnical restrictions on automated querying. 
We also ask that you: 

+ Make non-commercial use of the files We designed Google Book Search for use by individuals, and we request that you use thèse files for 
Personal, non-commercial purposes. 

+ Refrain fivm automated querying Do nol send automated queries of any sort to Google's System: If you are conducting research on machine 
translation, optical character récognition or other areas where access to a laige amount of text is helpful, please contact us. We encourage the 
use of public domain materials for thèse purposes and may be able to help. 

+ Maintain attributionTht GoogX'S "watermark" you see on each file is essential for informingpcoplcabout this project and helping them find 
additional materials through Google Book Search. Please do not remove it. 

+ Keep it légal Whatever your use, remember that you are lesponsible for ensuring that what you are doing is légal. Do not assume that just 
because we believe a book is in the public domain for users in the United States, that the work is also in the public domain for users in other 
countiies. Whether a book is still in copyright varies from country to country, and we can'l offer guidance on whether any spécifie use of 
any spécifie book is allowed. Please do not assume that a book's appearance in Google Book Search means it can be used in any manner 
anywhere in the world. Copyright infringement liabili^ can be quite severe. 

About Google Book Search 

Google's mission is to organize the world's information and to make it universally accessible and useful. Google Book Search helps rcaders 
discover the world's books while helping authors and publishers reach new audiences. You can search through the full icxi of ihis book on the web 

at |http: //books. google .com/l 



Google 



A propos de ce livre 

Ceci est une copie numérique d'un ouvrage conservé depuis des générations dans les rayonnages d'une bibliothèque avant d'être numérisé avec 

précaution par Google dans le cadre d'un projet visant à permettre aux internautes de découvrir l'ensemble du patrimoine littéraire mondial en 

ligne. 

Ce livre étant relativement ancien, il n'est plus protégé par la loi sur les droits d'auteur et appartient à présent au domaine public. L'expression 

"appartenir au domaine public" signifie que le livre en question n'a jamais été soumis aux droits d'auteur ou que ses droits légaux sont arrivés à 

expiration. Les conditions requises pour qu'un livre tombe dans le domaine public peuvent varier d'un pays à l'autre. Les livres libres de droit sont 

autant de liens avec le passé. Ils sont les témoins de la richesse de notre histoire, de notre patrimoine culturel et de la connaissance humaine et sont 

trop souvent difficilement accessibles au public. 

Les notes de bas de page et autres annotations en maige du texte présentes dans le volume original sont reprises dans ce fichier, comme un souvenir 

du long chemin parcouru par l'ouvrage depuis la maison d'édition en passant par la bibliothèque pour finalement se retrouver entre vos mains. 

Consignes d'utilisation 

Google est fier de travailler en partenariat avec des bibliothèques à la numérisation des ouvrages apparienani au domaine public et de les rendre 
ainsi accessibles à tous. Ces livres sont en effet la propriété de tous et de toutes et nous sommes tout simplement les gardiens de ce patrimoine. 
Il s'agit toutefois d'un projet coûteux. Par conséquent et en vue de poursuivre la diffusion de ces ressources inépuisables, nous avons pris les 
dispositions nécessaires afin de prévenir les éventuels abus auxquels pourraient se livrer des sites marchands tiers, notamment en instaurant des 
contraintes techniques relatives aux requêtes automatisées. 
Nous vous demandons également de: 

+ Ne pas utiliser les fichiers à des fins commerciales Nous avons conçu le programme Google Recherche de Livres à l'usage des particuliers. 
Nous vous demandons donc d'utiliser uniquement ces fichiers à des fins personnelles. Ils ne sauraient en effet être employés dans un 
quelconque but commercial. 

+ Ne pas procéder à des requêtes automatisées N'envoyez aucune requête automatisée quelle qu'elle soit au système Google. Si vous effectuez 
des recherches concernant les logiciels de traduction, la reconnaissance optique de caractères ou tout autre domaine nécessitant de disposer 
d'importantes quantités de texte, n'hésitez pas à nous contacter Nous encourageons pour la réalisation de ce type de travaux l'utilisation des 
ouvrages et documents appartenant au domaine public et serions heureux de vous être utile. 

+ Ne pas supprimer l'attribution Le filigrane Google contenu dans chaque fichier est indispensable pour informer les internautes de notre projet 
et leur permettre d'accéder à davantage de documents par l'intermédiaire du Programme Google Recherche de Livres. Ne le supprimez en 
aucun cas. 

+ Rester dans la légalité Quelle que soit l'utilisation que vous comptez faire des fichiers, n'oubliez pas qu'il est de votre responsabilité de 
veiller à respecter la loi. Si un ouvrage appartient au domaine public américain, n'en déduisez pas pour autant qu'il en va de même dans 
les autres pays. La durée légale des droits d'auteur d'un livre varie d'un pays à l'autre. Nous ne sommes donc pas en mesure de répertorier 
les ouvrages dont l'utilisation est autorisée et ceux dont elle ne l'est pas. Ne croyez pas que le simple fait d'afficher un livre sur Google 
Recherche de Livres signifie que celui-ci peut être utilisé de quelque façon que ce soit dans le monde entier. La condamnation à laquelle vous 
vous exposeriez en cas de violation des droits d'auteur peut être sévère. 

A propos du service Google Recherche de Livres 

En favorisant la recherche et l'accès à un nombre croissant de livres disponibles dans de nombreuses langues, dont le français, Google souhaite 
contribuer à promouvoir la diversité culturelle grâce à Google Recherche de Livres. En effet, le Programme Google Recherche de Livres permet 
aux internautes de découvrir le patrimoine littéraire mondial, tout en aidant les auteurs et les éditeurs à élargir leur public. Vous pouvez effectuer 
des recherches en ligne dans le texte intégral de cet ouvrage à l'adresse fhttp: //book s .google . coïrïl 



I 








' * 









\ 



\ \ 

V 

\ 



( 



I 



XK^ 



XK^ 



^/. — 




ŒUVRES 



DE 



A. V. ARNAULT 



> « 4 

* «If S 
• • «4 



« « 






« 4 

« 



• « « j é 

* • • • 

« « • » 



« « « 4 ' 



« < 4 






• « • 






» é 



* * • * 



IMPRIMi PAR LAGHBVARDIRRE FILS, 

KVI DV COI.OIIBIKK, H. 3o. 





V 


V 


ta 




w ** 


ta ta 


ta 


te 


te te 


* • 


• • 


• 


W 


ta ta 


ta ta 


ta «* 


ta 






* • 


1 "ta 


ta 


ta 


w 


ta «• 


ta tata 


ta 




te te 


* • _ 


^ ( 


f » 


ta 


te 


ta 


ta 


ta ta taw 






• 


• • 


P # 


ta 


«•ta- 


ta 


ta V 


ta 


tete 










ta ^ 


ta 


ta 


^tata ta 


ta 


ta" 


te 










ta * 


ta 


ta 


ta * *- 


ta 


ta 


te 










ta 


ta 


ta 


ta «# ta ta 


ta 


ta 


w 










• 


ta 


ta 


^ tata 


ta 




te 










ta ta 
ta 


ta 


ta ta fc 


*^ta ta 


ta 




te 






to 




ta ta 


ta 


ta 


ta*-*» •• 


ta ta 


te 








«V 


ta " 


ta 


ta ta 


^tat^ 


ta 


ta 










fcta -. 


ta 


ta ta 


ta ta 


ta 










ta 


^ 


ta 


•• ta ^ 


tata* 


ta 


ta 










ta 


ta 


ta 


ta ta ^ ^ •* 


ta 


ta 


te te 





ŒUVRES 



DE 



A. V. ARNAULT, 

DE Ii*AHCIKir INSTITUT 0£ FRAHCK, ETC., ETC. 

CRITIQUES 

PHILOSOPHIQUES ET LITTÉRAIRES. 

TOME II. 




A. BO:SS'A*3Sr)G;Ey L'ISRAIRË, 

* ê » * » , » é • ê » 

«f(fft G'AfiSfSPTTC^ 4r.«a2. 

LEIPZIG, 

MÊME MAISON, BEI CHS STRASSE. 
1827. 



.• • 



»•• • 



• • • • • 

• •••*• 






• •• • 
•• •• 

• • 



• • •< 



• •< 






•.• •• •• «S 

*• • ••• *•• •• 









.•• 



•• 






••• ••• • 

• • • • • 



MON 



PORTE-FEUILLE 



• • • ■* j 

• m %» i 

«« -té 



j ê 






.• * 






• ••• J** 






a. 












• • • 

• • • 

• •• • 
•• •• 

• • 



• • 






• •• 



••• 



>•• • 



:•/: 



• • • • • , 

• ••• • • •• 

• • • • • • 



• •••• 

• • • • 

• • • 






••• ••• • 

• • • • • 






^t%/^%i^ii^^^^^%/m/%,%^^%^/^%/my^%^/^%/^>^^^/^%'^'^^/^^'^^i^^^if^^^0^^f%^^%^^^^ «/•<««><%i« «»«%%/»<« 



MON 



PORTE-FEUILLE 



DES APÔTRES. 



Apôtre dérive d*àiro«-oXoç (^apostolos) ^ envoyé, messa- 
ger, ambassadeur. L'Eglise appelle ainsi ceux des disci- 
ples que Jésus chargea particulièrement de prêcher son 
Évangile par toute la terre , et auxquels il en donna 
mission en ces termes : « Allez , instruisez les nations , 
et baptisez-les au nom du Père , et du Fils , et du Saint- 
Esprit. Ewvtes ergo y docete omnes gentesy baptizantes 
eos in nomme Patrisy et Filiiy et Spiritus Sancti\n 

Les apôtres étaient envoyés par le Christ , comme les 
prophètes avaient été envoyés par Dieu. Ces ambassa- 
deurs de Jésus :6iféîit- d'abord '^air.nombrè de douze: 
Simon Barioné / surnommé 'pàr' sron- divin maître Cé- 
phas', mot syriaque' gmfsitgnifiç rocher, et que nous tra- 
duisons par piei^^e { j4iid.]:é ^ fràre de Pierre^ Jacques et 

% Va ici ^ % 

Jean, fils de Zébédfe;,ï^iliiiyp^;''paHrthélemy; Matthieu le 

I Matth., cap. xxvixi, ^ 19. 
* Joan. , cap. i , 1^ 43* 
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publicain; Jacques, iils d*Alphée; Judas ou Jude;Tha- 
dée ou Lëbée , frère de Jacques ; Simon le zélé , et Judas 
Iscarlotes. 

Réduits à onze par la mort de Judas , qui après sa 
trahison se pendit de désespoir, les apôtres , sur la pro- 
position de Pierre, procédèrent au remplacement du 
* défunt par la voie du sort, qui fit choix de Mathias, ce 
qui porta de nouveau leur nombre à douze.- Il fut bien- 
tôt porté à treize , par la vocation miraculeuse de Saul , 
depuis saint sous le nom de Paul, qui, de persécuteur des 
chrétiens, devint tout-à-coup leur plus ardent défenseur. 
Les livres saints donnent aussi le nom d'apôtre à 
Barnabe , qui accompagna Paul dans quelques unes de 
ses missions. « Quod ubi audienmt apostoli Bamabas et 
PauhiSy ce qu'ayant entendu les apôtres Barnabe ou 
Barnabas et Paul '. » Et Paul lui-même désigne par ce 
nom Andronique et Junia, ses parents et ses camarades 
de prison, gens illustres entre les apôtres : Andronicum 
et Juniam , cognatos et concaptwos meos , qui simt nobi- 
les in apostolis '. Mais dans ces divers passages apôtre 

a un sens plus général , dans^ ^^V^l i^.§ PBP'^^^ ^^^ ^^^ 
nistres délégués ^|^*{*ËàiV pQirr/ret^f|lBr les fonctions 
de l'apostolat parmi It^s ^entjlst n • • ^ : 

Apôtre ne se dit ab&Qfiinu9i4;^if ad ceux qui ont reçu 
cette mission de JeWstlîii/oidraatâi l^aul est compris 

I Act. Apost., cap. XXV, t 1'%. 

• Ep. B. Pet. ad Rom., cap. xvi , )^ 7. 
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dans ce nombre, quoiqu'il n*ait pas été des douze qui 
raccompagnèrent dans le cours de ses prédications , c*est 
que , par une grâce toute spéciale , il n'en fut pas moins 
appelé par le Christ, « comme un vase d'élection, pour 
porter son nom parmi les nations , les rois et les enfants 
d'Israël '. » « Lève-toi sur tes pieds, lui dit Jésus, car je . 
t'apparais pour te constituer ministre et témoin des 
choses que tu as vues et de celles que tu verras quand 
je t'apparaîtrai de nouveau , t arrachant à ce peuple et 
aux nations au milieu desquelles je t'envoie aujourd'hui. 
Exsurge et sta super pedes tuos ; ad hoc enim apparue 
tibiy ut constituam te ministrum , et testent eorum quœ i;/-* 
disti, et eorum quibus apparebo tibi, eripiens te de populo 
et de gentibus in quas nunc ego mitto fe '. » 

Le nom d'apôtre s'est étendu par la suite à tout pré- 
dicateur qui le premier a porté la foi dans un pays , 
mais au nom de ce prédicateur on joint celui du pays 
où il a prêché. Ainsi on appelle saint Denys l'apôtre des 
Gaules , saint Boniface l'apôtre d'Allemagne , lé moine 
Augustin l'apôtre de l'Angleterre, et le jésuite François- 
Xavier l'apôtre des Indes. Dans ce sens on appelle gé- 
néralement apôtres les tnissionnaires ou le^ propagan- 
distes. 

Nos pères donnaient au pape le nom àiapostoile et 
Sapostoley apôtre en vieux français. 

* Act. Apost., cap. Tx, i^ i5. 

■ Act. Apost., cap. XXVI, )^ i6 et 17. 
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Actes des apoti^es. Livre où saint Luc a consigné une 
partie de Thistoire, non de tous les apôtres, mais de 
saint Pierre et de saint Paul. Celle de ce dernier même 
le remplit aux trois quarts. Cela ne doit pas surprendre: 
Luc, qui fut disciple de Paul, et qui Taccompagna dans 
une partie de ses courses, devait être porté à donner la 
première place à son maître; de plus, ce maître la mé- 
ritait* 

Le zèle de cet apôtre fut extrême; il n*en mit pas 
moins, sous le nom de Paul, à propager le christianisme, 
qu il nen avait mis, sous le nom de Saul, à le détruire; 
et peut-être apporta -t- il plus de talent qu'aucun 
apôtre à cette sainte mission. Pierre, Jean et André 
étaient « des ignorants, des idiots, » dit le texte sacré, 
« hommes sine litieris, idèotœ \ » Paul, au contraire, élève 
de Rabbi Gamaliel, possédait une si profonde instruc* 
tion, que le gouverneur Festus lui reprocha d'extrava- 
guer à force de science , ce qui iirrive parfois aux 
érudits: Insatus^ PmJe; muUœ te litterœ ad msaniam 
conperitmt. C'est à saint Paul que les chrétiens doivent 
les premiers développements de la doctrine dont les 
principes avaient été posés par Jésus; c'est de lui que 
rÉgUse tient sa première discipline. 

Point d'obstacles pour son actiyité, point de périls 
pour son courage; non seulement il a porté la foi en 
Arabie, en Asie mineure , en Grèce, en lUyrie, à Rome 
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même; mais par sa correspondance avec les fidèles de 
Rome, de Corinthe et d'Ephèse, avec ceux de Galatie, 
de Macédoine et de Phrygie , il dirigeait les églises où il 
ne pouvait résider, et même celles qu'il na pas pu 
■visiter. 

Saint Paul prend non seulement la qualité d apôtre 
dans toutes les occasions , mais dans son épître aux Ca- 
lâtes il dit très positivement qu'il tient cette qualité, non 
des hommes , mais de Jésus-Christ et de Dieu le père : 
«iVbn hominibus neqiieper homineniy sedper Jesum-Chris^ 
tiim et Deum patrem '. » Il faut l'en croire sur parole. Ses 
titres à Tapostolat ne sauraient d'ailleurs lui être con- 
testés, quand ils ont été reconnus par les apôtres eux- 
mêmes. Saint Pierre, qui l'appelle son très cher frère, 
semble constater sa mission par ces mots , « secundum 
datant sibi sapientianiy selon la sagesse qu'il a reçue *. » 

Plusieurs questions se sont élevées au sujet de la con- 
dition civile des apôtres. Les apôtres étaient-ils mariés ? 
Les apôtres pouvaient-ils se marier ? Répondons d'abord 
à la première. 

Plusieurs apôtres étaient mariés. Saint Pierre eut une 
femme , qui , dit-on , le suivait dans ses excursions évan- 
géliques, et, partageant avec lui les travaux de l'aposto- 
lat, se chargeait de catéchiser son sexe; ce qui, soit dit 
en passant, prouverait que saint Pierre différait en ce 

> Ep. ad Gai. , cap. x , ^ i. 
• Ep. II Pet., cap. XII , ^ 1 5. 
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point d opinion avec saint Paul , qui interdit aux femmes 
le ministère de la parole. « Que les femmes , dit ce der- 
nier, se taisent dans llëglise : Midieres in ecclesia taceant ' . » 
On assure que cette pieuse femme souffrit le martyre, et 
que son époux la voyant conduire au supplice lui dit 
d'un ton ferme : «Femme, souvenez- vous du Seigneur.» 
On assure de plus que saint Pierre eut de son mariage 
une fille, nommée Pétronille , ou Pétrine , ou Périne , ou 
Perrette, qui fut martyre aussi; cest du moins ce que 
dom Galmet répète d'après le témoignage de saint 
Clément d'Alexandrie, de saint Epiphane et de saint 
Augustin. 

Saint Philippe , marié aussi , eut de son mariage plu- 
sieurs filles, dont une seule resta vierge. Voltaire cite 
pour preuve du mariage de cet apôtre un passage des 
Actes où il est dit* que Philippe Tévangéliste avait 
quatre filles qui prophétisaient. Voltaire » par extraordi- 
naire, se trompe cette fois; ce Philippe-là est un des 
sept diacres, comme l'indiquent ces mots, «91a erat unus 
de septem y lequel était un des sept. » L'historien sacré 
n'eùt-il pas mis un des douze , s'il eût été question ici 
d'un apôtre ? 

Judas le zélé, ou Jude, fils de Marie sœur de la 
Vierge, et conséquemment cousin germain de Jésus 
selon la chair, fut marié; et il eut des enfants, puisque 
Hégésippe parle de deux martyrs petits-fils de cet apôtre. 

' Ep. ad Cor., cap. xiv, )^ 34. 
• Cap. XXI, 1^ 9. 
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Sa femme s appelait Marie comme sa tante et sa belle- 
mère. 

Enfin saint Barthélémy fut marié; saint Bernard et 
Fabbé Ruper pensent même que cet apôtre était le ma- 
rié des noces de Gana, où les disciples furent priés, et 
où Jésus fit son premier miracle. D'autres veulent que 
ce marié fût Simon le zélé , apôtre aussi. Plusieurs apô- 
tres furent donc mariés : cela est positif. 

Le fait est constaté d'ailleurs par saint Paul lui-même. 
S'il n'est pas clair que cet apôtre ait été marié , il est 
clair qu'il ne regardait pas le mariage comme incompa- 
tible avec l'apostolat , et qu'il pensait même que la femme 
de l'apôtre avait droit aux mêmes égards que son mari. 
« N'avons-nous pas , dit-il aux Corinthiens , le droit de 
mener avec nous notre femme et notre sœur, comme 
l'ont fait les autres apôtres, les frères du Seigneur, et 
Céphas lui-même ' ? Numquid non habemus potestatem 
muUeremy sororem circumducendiy sicut et cœteri apostoli y 
etfratres DominLy et Cephas P » 11 est à la vérité des gens 
qui ne veulent pas qu'on prenne ce passage dans le sens 
où il est pris ici ; ils en font disparaître la virgule qui 
sépare mulierem de sororem , et au lieu de traduire une 
femme , une sœur, ils traduisent une femme sœur. C'est 
au lecteur à juger si ce pléonasme appartient à saint 
Paul. 

Passons à la seconde question : Les apôtres pouvaient- 
ils se marier ? 

« Ep. I ad Cor., cap. ix , ^ 5. 
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Rien dans TEvangile ne prouve que le mariage ait été 
interdit aux apôtres. Il est vrai que les disciples de Jésus, 
frappés des inconvénients du mariage, lui dirent un 
jour : « Si les choses sont ainsi , ne vaut-il pas mieux ne 
se pas marier?» Jésus leur répondit: «Tous ne com- 
priment pas le sens de mes paroles , mais seulement 
ceux à qui il est donné de le comprendre : Dion omnes 
capiunt "verbum istudy sed quibiis datum est*,y> Cela ne 
décide pas la question. Mais ce qui la décide, dira-t-on , 
c^est que Jésus proclame heureux ceux qui se châtrent 
pour le royaume des cieux; oui, mais n'ajoute-t-il pas , 
« Comprenne qui pourra , Quipotest capere capiaU » Que 
conclure de là? que Jésus conseillait le célibat à ses dis- 
ciples, mais non pas qu'il le leur ait ordonné. 

Tel parait du moins avoir été Tavis de saint Paul. 
Dans rénumération que cet apôtre fait des conditions 
exigibles dans les évoques, lesquels sont, comme on sait, 
successeurs des apôtres , après avoir posé en principe 
que « désirer un évêché c'est désirer une bonne chose, 
si quis episcopatum desiderat bonum opus desiderata il 
faut, dit-il, que révoque soit irréprochable, opportet epi-^ 
scopum irreprehensibilem esse ; qu'il soit mari d'une seule 
femme, unius uxoris ^virum*, » 

Telle est la traduction littérale du texte. On en tord 
encore le sens dans les traductions connues ; on rend 

1 Matth., cap. XIX, if ii. 

* Ep. I B. P. ad Timot., cap. m, ]^ i et a. 
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unius uxoris virum par « qu*il n ait épousé qu*une seule 
femme : » cette version est-elle admissible? En substituant 
le passé au présent , n altère-t-on pas essentiellement le 
sens de ce passage ? Esse signifie être , et non avoir été. 
La loi de Moïse ne défend pas la polygamie aux Juifs , 
chez qui elle était autorisée par T exemple des patriar- 
ches , et plus récemment par celui de David et de Salo- 
mon , et à qui elle n a été interdite pour la première fois 
que par un rescrit de l'empereur Théodose. N'est-il donc 
pas évident que la disposition dont il s'agit ici , et qui 
est reproduite par l'Apôtre , au sujet des diacres , dans la 
même épître , et au sujet des prêtres , dans son épître à 
Tite , concernait les Juifs convertis ? 

Tel était l'état des choses dans la primitive église. 
Des âmes ardentes , craignant que les soins d'une famille 
ne les détournassent de ceux de l'apostolat, se sont de- 
puis éloignées du mariage. Origène, prenant même à la 
lettre les paroles de. Jésus , se mit dans l'impossibilité 
d'éprouver jamais une pareille distraction. C'est avoir 
porté la vertu bien loin , c'est avoir prouvé la vérité de 
ces paroles de saint Paul: « La lettre tue, littera occidiV, » 
Mais cet exemple ne peut faire autorité. Il est douteux 
qu'on plaise à Dieu par des sacrifices pareils. Saint Paul , 
qui voulait de la sobriété jusque dans la sagesse , et qui 
a dit avant Quinaidt , 

Ce n'est pas être sage 
* Ep. II ad Cor. , cap. xi , 1^ 6. 
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Qn'ètre plus sage qa*il ne faut. 

Armids , acte ii. 

Non plus sapere quam oportet sapere , sed sapere ad so- 
brietatem '; saint Paul avait prévu et condamné cet excès, 
et signalé d'avance à Timothée , comme hypocrites , 
comme déserteurs de la foi , les hommes qui interdiront 
le mariage , prohibentium nuhere. Gela est au moins sin- 
gulier. 

Cet objet au reste est surtout de discipline; mais, 
tout en respectant les changements que les conciles y 
ont apportés , inférons de ceci qu'on ne doit pas juger 
du passé par le présent : autre temps , autres mœurs , 
même à l'Eglise. 

Les premiers chrétiens ayant d'abord mis leurs biens 
aux pieds des apôtres ,* et vivant en commun , laposto- 
lat se composait, dans l'origine, de deux parties très 
distinctes, l'évangélisation ou prédication, et l'admi- 
nistration. Mais comme les apôtres n y pouvaient suf- 
fire , ils se déchargèrent des soins temporels sur les 
diacres. Tout entiers au spirituel , après s'être partagé 
l'univers , les apôtres , qui , le jour de la Pentecôte , 
avaient reçu le don des langues, portèrent la foi dans 
les trois parties de l'ancien monde; mais non toutefois 
dans le nouveau, quoi qu'en aient dit de très pieuses 
personnes dont les inductions ont moins d'autorité en 
pareil cas que les assertions des voyageurs. 

• 

■ Ep. ad Rom., cap. xix, ]^ 3. 
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Les deux Jacques ne paraissent pas s*étre éloignes de 
Jérusalem, du moins pendant leur vie; ce nest qu'après 
sa mort que saint Jacques le majeur fit le voyage d'Es- 
pagne, où ses reliques sont, comme chacun sait, à Gom- 
postelle. Saint Jean fit quelques excursions en Asie ; il 
alla prêcher, dit-on, chez les Parthes et même dans les 
Indes ; amené , sous Domitien ^ à Rome , où il Ait torturé, 
puis exiléà Pathmos, où il écrivit l'Apocalypse, il est re* 
venu mourir à Ëphèse. Saint Barthélémy parcourut l'Inde, 
la Perse, l'Abyssinie, l'Arabie heureuse, et termina ses 
courses en Arménie. Saint Philippe prêcha dans les deux 
Phrygies ; saint Thomas-Didyme dans la Médie , la Gara- 
manie , la Bactriane , dans les Indes , et même en Ghine : 
ce dernier fait pourtant n'est pas généralement admis. 
Saint Matthieu prêcha en Ethiopie. Saint Simon, disent, 
les Grecs, après avoir porté la parole de Dieu en Egypte , 
enGyrénsdque , en Libye, en Mauritanie , aurait passé en 
Angleterre , et de là serait venu mourir en Perse. Saint 
Jude a prêché en Syrie , en Mésopotamie , en Perse , en 
Arménie et en Libye. Saint Pierre, d'abord évêque d'An- 
tioche , et puis évêque de Rome, visita les provinces de 
r Asie mineure , et aussi Babylone , ainsi que le constate 
une de ses épîtres , supposé que Babylone ne soit pas 
Rome. On a vu plus haut le résumé des travaux aposto- 
liques de saint Paul. 

PhiUppe et Mathias exceptés, tous les apôtres ont 
souffert le martyre. Saint Jacques le mineur fut assommé 
par un foulon à Jérusalem , où saint Jacques le .majeur 
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avait été décolé par ordre d'Hérode Agrippa. Saint An- 
dré, à Patras, fut attaché à la croix qui porte son nom. 
Saint Barthélémy fut écorché vif à Albanapole, sur les 
bords de la mer Caspienne. Saint Thomas , si l'on en 
croit les Portugais , fut martyrisé à Méliapus ou Mélia- 
pour. Saint Mathieu eut la tête tranchée en Ethiopie. 
Saint Simon reçut le martyre en Perse, où le trouva aussi 
saint Jude. Saint Paul et saint Pierre sont morts à Rome, 
Tun décapité, Tautre crucifié la tête en bas, comme il 
Tavait requis par humiUté. Saint Jean fut plongé à Rome 
dans une chaudière d'huile bouillante, d'où il sortit il 
est vrai plus frais et plus vigoureux qu'il n'y était entré. 

Saint Paul est le premier apôtre par la doctrine, saint 
Pierre par l'autorité. Les preuves qu'en donne l'église 
romaine , c'est que saint Pierre fut porté par Jésus lui- 
même à la tête des douze ; c'est que Jésus le désignait 
comme le plus ferme soutien de l'édifice qu'il élevait 
quand il lui disait : « Tu es Petrus y et super hancpetram 
edificabo ecclesianfmeam ' ; Tu es Pierre , et sur cette 
pierre je bâtirai ^non église. » 

Saint Pierre, qui vivait de préférence avec les Juifs, et 
n'avait pas renoncé aux pratiques de l'ancienne loi tout 
en prêchant la nouvelle , est appelé l'apôtre de la cir- 
concision. Saint Paul , qui communiquait avec les gen- 
tils, est appelé l'apôtre des nations. Saint Pierre est ap- 
pelé le prince des apôtres , et saint Paul , le grand apô- 
tre, ouVapôtre. 

» Mattb. ,cap. syi^t i8. 
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Les éyéques, tout successeurs des apâtres qu'ils soient , 
semblent moins Tétre que les missionnaires, dans les- 
quels on a souvent retrouvé Tactivité, la ferveur et la 
simplicité des premiers prédicateurs des gentils. 

Dans les livres canoniques , on dit quelquefois 'épi- 
scopat pour apostolat. Saint Pierre , en proposant aux 
fidèles de donner un successeur à Judas, rappelle ce 
passage duPsalmiste , « et episcopatum ejus alter accipiat , 
que son épiscopat passe à un autre '. » Gomme ce mot , 
dans son sens primitif, signifie intendance , administra- 
tion , c* est ici le mot propre. Ce n'est que depuis réta- 
blissement du christianisme que les mots apostolat et 
épiscopat, devenus synonymes , ont reçu une significa- 
tion spéciale et sainte. Les Grecs , jusque là , avaient 
donné aux ambassadeurs, aux hérauts, la dénomina- 
tion SapostoloSy et aux intendants celle d'episcopos , 
sans penser qu'il y eût rien de divin dans leurs fonc- 
tions. Si les noms changent quelquefois la valeur des 
hommes, les hommes quelquefois aussi changent la 
valeur des noms. 

Les Juifs donnaient le nom d*apôtre à l'agent chargé 
de lever le tribut qu'on devait au patriarche. Antérieu- 
rement à la venue de Jésus-Christ , ils donnaient aussi 
ce nom aux percepteurs qui recevaient le demi-sicle 
que tout Israélite devait au tabernacle , et , postérieu- 
rement à la résurrection de Jésus , ils le donnèrent aux 
missionnaires qu'ils envoyaient de côté et d autre pour 

« Ps. CVIII. 
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décrier sa doctrine et calomnier les saints apôtres. Il est 
à reniarq[uer que saint Paul allait remplir une mission 
pareille à Damas, quand il fut converti à la foi , et qu'il 
avait été apôtre de Gaîphe avant d'être apôtre de Jésus. 
Ce métier-là était, dit-on, fort lucratif. 

Nous appelons un bon apôtre , un homme qui , sous 
un extérieur de droiture et de bienveillance , cache des 
dispositions perfides , des intentions malignes. 

Grippeminand le bon apôtre , 

dit La Fontaine en parlant d'un chat. Bon apôtre est 
l'équivalent d'hypocrite , sycophante , tartufe. Cette ex- 
pression ne ferait-elle pas allusion à Judas , qui, dans le 
moment où il livrait son divin maître, le baisait et 
s'efforçait de paraître aussi bon que le meilleur des 
apôtres? 

A Venise , les douze premières familles patriciennes 
étaient appelées les douze apôtres. 

Tel Grec ou tel Perse est appelé apôtre dans Héro- 
dote', comme tel Romain est appelé évêque dansCicé- 
ron , qui dit que 'Pompée veut le faire évêque de Cam- 
panie : Vidt enLm me Pompeius esse quœ tota hœc Cam^ 
pana et maritima ora habeat episcopus '. 

Un prince non catholique étant entré par droit de 
conquête dans une ville catholique , des marguilliers lui 

* Voy. la note 5o du liv. I" J*Hérod., trad. de Larcher. 
■ Ad. Att.,Ub. VIII, ep. u. 
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recommandèrent leurs reliques. « Sire, veuillez prendre 
» nos douze apôtres sous votre protection. — Vos apôtres 
» sont- ils de bois.^ — Non, sire. — Et de quoi sont-ils 
» donc.^ — D'argent, sire; et d'argent massif.— D'argent 
» massif! non seulement je les prends sous ma protec- 
» tion , reprit vivement le prince , mais je veux les aider 
V à remplir leur mission. Il leur a été ordonné de circu- 
» 1er par toute la terre : ils circuleront. « Cela dit , sa ma- 
jesté envoya les douze apôtres à la monnaie. Ou je me 
trompe , ou c'est là du Frédéric. 

Mahomet prend indifféremment la qualité d'apôtre 
ou de prophète de Dieu. •< Je ne suis pas le premier des 
» apôtres, dit-il, j'ignore quel sort le Tout'-Puissant nous 

» réserve : je suis fidèle aux inspirations divines ; mon 

» ministère se borne à la prédication '. » 

Voltaire , en adressant au comédien Lanoue , auteur 

d'une tragédie de Mahomet le conquérant^ sa tragédie 

de Mahomet le prophète^ n'oublie pas de lui donner 

son autre titre : 

Mon cher Lanoae , illiutre père 

De rinvincible Mahomet, 

Soyez le parrain d'an cadet 

Qoi sans vous n'est pas fkit pour plaire. 

Votre fils est nn conquérant ; 

Le mien a l'honnenr d'être apétre , 

Prêtre^ fripon , dévot, brigand ; 

Qu'il soit le chapelain du rétre. 

■ Coran, chRp. Hacaf., "jt 8. 

X. u 
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Ceci n'est pas un chapitre d'histoire naturelle; ce n'est 
pas l'histoire physique du ver, mais son histoire philo- 
sophique. Rien n'est plus propre à' donner une idée 
juste de la puissance du faible. 

Le ver est peut-être le plus imparfait des animaux : 
que de ravages il fait néanmoins ! Les plus belles pro- 
ductions de la nature, ainsi que les plus belles produc- 
tions des arts , sont sa proie. 11 ronge les rois dans leurs 
mausolées, les dieux sur leurs autels; dans les biblio- 
thèques il ronge le génie lui-même. 

Shakespeare , que Voltaire a raison d'appeler bouffon, 
mais qui était aussi un homme très grave, et qui , même 
dans ses bouffonneries , s'est souvent montré subUme , 
Shakespeare donne , ce me se^nble , dans son Hamlety 
une idée très juste de la suprématie du ver. 

«Le ver, dit Hamlet auroiClodius,est parmi les man- 
» geurs le monarque suprême. Nous engraissons toutes 
» les créatures pour qu'elles nous engraissent ; et nous 
» nous engraissons pour le ver. Un roi bien gras , un 
» mendiant bien maigre, ne sont qu'un service différent , 
» deux meta pour une seule table. Voilà la fin de tout. — 
» Lb roi. Hélas ! Hélas ! Hamlet. Un homme peut pé- 
» cher avec le ver qui a mangé un roi , et manger en- 
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«suite du poissoD, qui s'est nourri de ce ver. Le roi. 
» Quentendea>>yous par là? Hàmlet. Rien, que de mon* 
» trer à votre majesté par quelle progression un roi peut 
» passer dans les entrailles dun mendiant *. » 

Ce passage est très bouffon sans doute ; mais ce n*est 
pas de ce bouffon qui fait rire. 

A en juger d*après la Bible y des ennemis que Jonas 
rencontra dans sa mission , le ver est celui qui lui causa 
Iç plus de déplaisir. Après Taventure de la baleine, il 
semble que ce prophète devait tout braver; point du 
tout. Un ver fait mourir le lierre à lombre duquel 
il attendait que Dieu lui donnât le plaisir de voir s'abî- 
mer Ninive; le soleil lui frappe à plomb sur la tête, et 
le voilà qui souhaite la mort. Un ver lui fait trouver 
les bornes de son courage. A qyoi tient l'héroïsme ! 

Le Coran raconte du ver un fait d une conséquence 

bien autrement grave. Salomon s'était asservi pour toute 

la durée de sa vie les génies dont le ciel , la terre et les 

mers sont peuplés ; il en avait fait autant d'esclaves sou- 

"mis à ses volontés , et faisait exécuter par eux- les plus 

pépibles travaux. U meurt ; mais comme après sa mort 

il était ivesté appuyé sur son bâton, ainsi qu'un aveugle 

qui se reposa, les démons ;, trompes par cette attitude , 

continuaient de le servir. < Au bout d*un an le bâton se 

rompt; Salomon tombe lenei^ par terre; et les démons, 

avertis par le bruit de sa chute de la mort de l^ir 

despote , reprennent leur liberté. Qui diable avait rom- 

' Haxnlet , acte IV, scène lr. ' * 
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pu le bâton P qui donc leur av^it rendu ce service ? un 
ver. A quoi tiennent pourtant les révolutions ! 

Ces remparts qui conservent aux Hollandais les con- 
quêtes qu'ils ont faites sur la mer, ces remparts que Tef- 
foTt et le poids de FOccan n ébranle pas , en 1 76 1 le ver 
les avait rompus. Ils n ont pas d*ennemi plus redou- 
table. Au fait, les tempêtes avertissent par leur bruit les 
surveillants du danger qui menace les digues. Il n*en est 
pas ainsi de celui que leur fait courir la sourde activité 
de cet infatigable mineur. Il ne se déclare souvent que 
lorsqu'il n'est plus temps de le combattre. Il n'y a pas de 
pire ennemi ^que celui qui opère dans l'ombre et dans le 
3ilence. C'est ce que je répondrais , si j'étais ministre , à 
ceux qui me proposeraient de détruire la liberté de la 
presse, ou seulement delà suspendre. 

Tous les vers ne sont pas nés cependant pour détruire: 
témoin ce ver dont l'industrie alimente les manufactures 
de Lyon , et fournit le premier fil de ces étoffes qui , 
dans les jours de gala , habillent de la tête aux pieds un 
roi ou un marguillier. 

L'industrie d'un autre ver fut d'une plus grande uti** 
lité encore au roi Salomon. Sans l'intervention de ce 
ver , le temple de Jérusalem n'eût pas été bâti. 

Ce ver s'appelle ZanUr\ Il est aussi vieux que le 
monde ; son action est si puissante qu'il n'est corps assez 
dur pour y résister. 

Or, en commandant à Salomon de lui bâtir un temple , 

' Voyez Tarticle Cabale ^ tome I*', pag. 64. 
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Dieu lui avait défendu d'employer le fer pour tailler les 
pierres qui devaient entrer dans la construction de cet 
édifice. Heureusement pour lui, Salomon, qui connais-, 
sait tout, depuis le cèdre jusqu'à l'hysope, depuis 1 elé* 
phant jusqu'au ciron , connaissait-il l'existence du ver 
Zamir. Mais il fallait s'emparer de ZanUr; et pour s'en 
emparer, il fallait savoir où il était. Voilà comment s'y 
prit le plus sage des hommes. Tous les génies ou tous les 
démons, ce qui est absolument la même chose, comme 
on sait, étaient soumis à la vertu de son anneau. Par la 
vertu de cet anneau, Asmodée, l'un des princea des dé- 
mons , celui qui est devenu si célèbre depuis sous le nom 
de diable boiteux, fut obligé de comparaître devant le 
trône du fils de David, trône d'ivqire où le monarque 
siégeait, appuyé sur dea lions d'or, et où l'on montait 
par six degrés, sur chacun desquels reposaient deux 
lionceaux d'ar comme les lions du trône. 

Interrogé sur le fait du Ziamir, Âsmodée protesta que 
ce ver n'était pas en sa puissance , mais sous la tutelle de 
ïange de la mer. Cité à son tour devant le trône , en vertu 
du pouvoir de l'anneau, Y ange de la mer comparut et 
déclara qu'il avait confié , sous serment y le Zamir à là, 
surveillance de Doukipath, le coq du désert. 

Sur ce , Salomon , qui , même parmi ses chambellans , 
avait des hommes intelligents , les charge très prudem- 
ment d'aller, dénicher Doukipath. Ces habiles gens ayant 
enfin découvert son nid , d'où il s'était envolé à leur 
approche, et n'y trouvant pas le Zamir, usèrent d'u^v 



22 LE VER. 

stratagème des plus ingénieux pour forcer ce receleur aie 
leur livrer. Présumant que le coq du désert reyiendrait ap- 
porter la nourriture à ses petits, ils fermèrent Fouverture 
du nid avec im morceau de cristal. Doukipathy à son re- 
tour, se voyant séparé de sa famille par cette muraille 
transparente , qu'il s'efforçait vainement de briser, prend 
de nouveau sa volée , et revient bientôt avec le Zamir, 
qu'il rapportait pour lui faire percer le cristal. Les cham- 
bellans duroi Salomon se montrant alors , effrayèrent tel- 
lement Doukipath par leurs cris , qu'il laissa tomber le 
Zamin Le reste se devine : ces bons serviteurs ramassè- 
rent le ver et coururent le portera leur glorieux maître, 
qui en fit son taiUeur de pierre. Le récit de ce fait , qui 
s'est accompli l'an 5539 ^^ ^^ création, n'est pas tiré des 
Mille et mille et une nuits, mais du Talmud. 

Le plus terrible ver qui existe c'est le téma. Ce so/^ 
taire y qui acquiert quelquefois une longueur de trois 
cents pieds , se compose d une innombrable série d'an- 
neaux pourvus chacun , dit-on , d'un suçoir, par lequel 
il aspire la substance de l'individu où il vit, et qu'il finit 
par tuer. N'est-ce pas là le despotisme ? 
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Mot français qui répond aux mots latins magistêr , 
dominus. 
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Vous qui savez tout , monsieur \emagistery save^vous 
la signification du nom que tous portez ? en connaissez- 
vous bien toute la valeur ? Ce composé des deux mots 
latins magiSy davantage, et terj trois , apprend à vos éco- 
liers que vous valez trois fois plus que qui que ce soit 
au monde, surtout depuis l'extinction du grand>maître 
de l'université, votre supérieur, et le magister par ex- 
cellence \ 

C'était un personnage important que ce magister-lày que 
ce généralissime de la milice enseignante. A cdté de lui les 
recteurs amplissimes et magnifiques ne sont tout au plus 
que des sous-préfets auprès d'un ministre , des étoiles au- 
près du soleil « ou des gardiens de capucins auprès du gé- 
néral de l'ordre séraphique. Quelle influence n'exerçait-il 
pas ! et quelle influence n'aurait-il pas exercée dans le 
vaste empire où l'instruction n'était dirigée et distribuée 
que dans l'intérêt et la proportion qu'il prescrivait, con- 
formément à ce qui lui avait été prescrit. Depuis le 
maître d'école juscpi'au professeur de rhétorique, depuis 
le frère ignorantin jusqu'au docteur en théologie , tous 
les savants lui étaient soumis. Quelle ressource pour un 
gouvernement qui veut se saisir de l'homme avant que sa 
raison soit formée , et empêcher que cette raison ne se 
forme. Aussi en écartant l'homme a-t-on conservé la chose. 
On aurait pu , dans cet intérêt, les conserver tous les deux. 

Tout est renouvelé des Grecs : à chaque instant on 
en rencontre la preuve. Les attributions du magister de 

' Il a été ressuscité depuis. Ceci a été écrit en i8x8. 
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l'université de France, Constantin les avait données au 
directeur du collège de Constantinople. L'autorité de ce 
directeur était, il est vrai, renfermée dans les limites 
de son établissement ; mais comme cet établissement était 
unique dans l'empire , et que la jeune noblesse y abon-* 
dait, on conçoit quelle influence le chef de cette maison 
exerçait sur l'opinion. Douze maîtres y enseignaient les 
sciences divines et humaines, sous la surveillance de ce 
maître j qui avait le titre di oecuménique, c'est-à*dire uni- 
versel , titre qui déterminait à la fois l'étendue de sa 
science et la nature de son pouvoir. Les empereurs ho- 
noraient le maître œcuménique d'une grande confiance ; 
i)s le consultaient dans les cas difficiles. Cette espèce 
d'université était fort riche , et possédait , entre autres 
trésors , une bibliothèque plus considérable que ne Test 
à Paris la bibliothèque dite du roi, car on y comptait 
six cent mille volumes. Cette bibliothèque eut le même 
sort que celle d'Alexandrie. Il n'en reste plus rien, et ce 
n'est pas aux Turcs qu'il faut s'en prendre. Le maître 
œcuménique et ses docteurs s'étant prononcés pour le 
culte des images , l'empereur Léon Tlsaurien , iconoclaste 
s'il en fut, les enferma dans leur collège, auquel il fit 
mettre le feu pendant la nuit. Il anéantit ainsi tout d'un 
temps la science et les savants : c'est ce qui s'appelle 
faire d une pierre deux coups. Cela se passait en l'an de 
grâce 726. 

Le maître œcuménique en France a fait une fin moins 
malheureuse. Loin d'avoir les mêmes torts que celui de 
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Constantinople , il 8*ëtait à la vérité montré tant soit peu 
iconoclaste y et ne s'est pas trop fait prier pour outrager 
les images qu'il avait encensées : cela même a tout arrangé. 

Les chefs des ordres chevaleresques portent en géné- 
ral le titre de grands^maitres : grands^maitres de Vordre 
Teutomque, grands^maîtres de Malte, etc.Le grand*maî- 
tre de Malte a été détrôné sans 'bruit, comme celui 
de Funiversité française. Il n'en est pas ainsi du grand- 
maître des Templiers; celui-là a fini comme le grand- 
maître de l'université grecque. Tout le monde connaît la 
catastrophe qui a terminé sa vie , et la belle tragédie à 
laquelle elle a donné lieu. 

Le nom de maître se donne aussi à certains préposés 
en chef à une partie de l'administration, soit du palais, 
soit de l'empire. 

Le directeur de la librairie ,. le censeur en chef, prend 
à Rome le titre de maître du sacré palais. De même qu'à 
Paris et ailleurs des comédiens ne peuvent jouer devant 
Sa Majesté sans l'agrément d'un gentilhomme de la 
chambre ou d'un chambellan , de même à Rome un pré- 
dicateur ne peut prêcher devant Sa Sainteté qu'avec la 
licence du maître du sacré-palais : c'est une espèce de 
surintendant des menus-plaisirs du pape. 

lie protoifestiarius était un officier qui avait soin des 
ornements et des vêtements des empereurs grecs. Un 
grand seigneur est chargé de ces attributions à la cour 
de France , et s'appelle \e grand'-maître de la gatde-robe^ 
Cette dénomination a fait quelquefois prendre le change 
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au Tulgaire sur la nature des fonctions de cet officier de 
la couronne. Que d'expressions honnêtes ont été ainsi 
compromises par le sens détourné qu'on leur a donné. 
Elles perdent bientôt leur signification positiye, et la 
langue décente compte un mot de moins : la modestie a 
aussi ses inconvénients. 

Les officiers royaux qui avaient inspection et juridic- 
tion sur les eaux et forêts en France s'appelaient aussi 
maîtres. 

Cette magistrature est ancienne ; les Romains l'avaient 
établie à l'exemple des Grecs , et la confiaient à des per- 
sonnages importants; elle fut souvent même exercée par 
les consuls. Bibulus et César ont été maîtres des eaux et 
forêts. 

Le grand^maître des cérémonies est l'officier chargé de 
régler et de diriger tout ce qui. concerne l'étiquette du 
palais ; c'est un compteur de pas , un toiseur de révé- 
rences : un sot convient merveilleusement à ces graves 
fonctions. Elles ont été confiées une fois pourtant à un 
homme de beaucoup d'esprit , mais il n'y a pas été main- 
tenu. 

Il y a eu en France des grands^mxiîtres de V artillerie. 
Sully était pourvu de cette charge sous Henri IV. Cela 
est constaté par des vers de sa façon qui prouvent qu'il 
s'entendait mieux à se servir des canons du roi qu'à les 
chanter. 

Consultez les livres qui font autorité, vous verrez que 
l'hôtel et la cuisine des rois avaient en France leurs 
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maîtres comme la garde»robe , et (ja*au nombre des offi- 
ciers de la cour on comptait non seulement des maîtres 
d^hôtel y mais aussi des maîtres queux, C*est ce qu*attes* 
tent rhistoire de Gargantua et 1 almanach de Versailles , 
qui est quelquefois aussi gaL Cela se retrouve aussi dans 
Tantiquité : Putiphar était maître queux des cuisines de 
Pharaon, dit un docteur de l'Église'. Le grand queux 
n'était pas le moins important des officiers de la maison 
du roi, en France, où rien n est si difficile à tenir que la 
queue de la poêle. 

Nous avons encore à présent, en magistrature, des 
maîtres des comptes et des maîtres des requêtes. Les attri- 
butions des premiers sont énoncées par leur titre. Ils 
forment un tribunal auquel ressortissent tous les comp- 
tables de l'état. Dans le temps où ces fonctions se ven- 
daient, on n'était pas tenu à &ire preuve d'esprit pour 
être maître des comptes. Il en est de même depuis qu'elles 
se donnent. Il s'est cependant glissé de temps en temps 
des gens d'esprit dans la chambre des comptes. 11 y en a 
au moins un aujourd'hui : demandez-le plutôt à chacun 
des membres de cette vénérable compagnie. Il y en avait 
même autrefois. Quinault était maître des comptes. Feu 
Lourdet de Santerre, qui fut aussi maître des comptes y 
crut qu'il ne lui manquait pour ressembler tout-à-fait à 
Quinault que de faire des opéras. Il en a fait ; et lui 
ressemble comme la Phèdre de Pradon à celle de Ra- 

■ Rabelais , dans son Pantagruel , tiv. lY, chdp. xiux. 
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cine , comme Colmette à la cour ressemble à Amiide, 
Les maîtres des requêtes ne sont que des apprentis con- 
seillers d*ëtat, que des rapporteurs au conseil, que des 
aide-ministres. Leur rang dans la hiérarchie administra* 
tive répond à celui de sous-diacre dans la hiérarchie ec- 
clésiastique. Dans Torigine leurs fonctions répondaient 
plus directement à leur dénomination. Ils furent d*abor J 
chargés de recevoir à la porte du palais les requêtes 
adressées au roi , et de là les titres de Ubellorum st^pli- 
cum magisterel de magister requestarum qu'ils ont portés. 
Souvent même ils ont rendu la justice à la porte du pa- 
lais , quand le roi n y venait pas remplir cet honorable 
devoir, et c'est pour cela quon les a aussi appelés yi^VA* 
de la. portey Juges des plaids de la porte. 

Les plus grands seigneurs ont exercé les fonctions de 
maîtres des requêtes. «Souvent, dit Joinville, le roi 
(Louis IX ) nous envoyait, les sieurs de Nesle, de Sois- 
sons , et moi , ouïr les plaids de la porte, et puis il nous 
envoyait quérir, et nous demandait comment tout se por- 
tait, et s'il n'y avait aucuns qu'on pi\t dépêcher sans lui. 
Plusieurs fois,«ur notre rapport, il envoyait quérir les 
plaidoyants, et les contentait, les mettant en raison et en 
droiture. » 

Les avocats , les procureurs et les greffiers , reçoivent 
à l'audience le titre de maîtres; exemple : maître Petit- 
Jean , maître Brigandeai] , maître Doublbmain. « Maître 
Laujon, dit à un honnête procureur le premier pré- 
sident du parlement de Paris, vous êtes un fripon! — 
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Monsieur le premier président a toujours le mot pour 
rire , » répondit maître Laujon. 

Les notaires prennent aussi ce titre. Les juges ne sont 
pas des maîtres y mais des magistrats. 

Le nom de maître y dans les corporations d*arts et mé- 
tiers, était donné à celui qui, après examen, était re- 
connu suffisamment instruit pour pratiquer ou professer 
la science, l'art ou le métier, qu'il avait étudié. De là 
l'expression passé maître ^ pour reconnu habile. 

L'autre était passé maitre en fait de tromperie. 

La Fontaihe. 

De là aussi celle de coup de maître ^ pour caractériser 
une opération faite avec habileté. 

Mes pareils à denx fois ne se font pas connairre , 

Et ponr lears coups d'essais veulent des coups de maitre. 

CORNBILLI. 

11 y avait des maîtres perruquiers, des maîtres chi- 
rurgiens , des maîtres cordonniers , des maitres-ès-arts. 
Quelle distance de ces maîtres-là à un dictateur romain 
et à son lieutenant le général de la cavalerie , qui s'appe- 
laient l'un magister popuU y et Vautre magister equitum! 

En peinture, en musique , en philosophie, on désigne 
spécialement par le nom de maître , tout inventeur de 
nouvelle doctrine , tout fondateur d'une nouvelle école 
ou d'une nouvelle se^te. 

Pythagore , Socrate , Platon , Aristote , et Jésus-Christ 
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lui-même, étaient appelés maître par leurs disciples. Le 
maître Va dit, 

Rabbiiiy rabbi, rabbonij noms <{Uie lesiui£i donnent à leurs 
docteurs , ne signifient pas autre chose que maître. C'est 
ainsi qjne les apôtres nommaient leur divin maître, ^jéçe^ 
rabbij » lui dit Judas en lembrassant. « Maître y faites que 
je voie, Rabboni^ fac ut videam^^f^ lui crie laveuglede 
Jéricho. Jésus, qui ne dédaigna pas ce titre, ne permet 
pas , par cela même, à ceux qui le suivent de laccepter. 
«Ne vous laissez pas appeler rabbi, Vos autem nolite do^ 
cari rabbi y dit-il à ses disciples', car un seul est votre 
maître , et vous êtes tous frères. » Il ne veut pas non plus 
qu*on prenne le titre de magister. « Ce nom , dit-il, n'ap- 
partient qu*au Christ, quia magister ^vester imus est 
Christus^.v Est-il cependant un cuistre qui, nonobstant 
cette expresse défense, ne se soit paré du titre de magis^ 
ter? Le modeste chirurgien, au temps qu'on l'appelait 
fratery pratiquait seul l'humilité évangélique. 

Tels sont à peu près tous les emplois qu'on a faits du 
mot maître dans le sens de magister. Dans le sens de do^ 
minus , il n'a guère qu'une acception j et veut dire sou- 
verain absolu des hommes ou des choses ; il caractérise 
l'homme qui exerce sur les autres le pouvoir du plus 
fort sur le plus faible, du seigneur sur l'esdave, du con- 
quérant sur le peuple conquis. Tout despote est maître y 
mais non pas tout roi, quoique la flatterie donne encore 

> Matth. cap. xxni , 1^ 8. 
• Ibid., jk lo. 
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ce nom indifféremment à tous les rois. Dans une monar- 
chie où le caprice du prince n'est pas législateur, il n y a 
de maître (jue la loi, dont tous les règnicoles sont sujets, 
à commencer par le prince lui-même , quelque dénomi- 
nation qu il porte. 

« Un roi n*est lA qu'an homme avec an titre aogaste , 
Premier sajet des lois , et forcé d'être jaste. » 

VoLTAïaB, D. Pèdre. 

Voilà ce que certaines excellences ont peine à com- 
prendre 9 mais ce qui n'en est pas moins vrai. Dans son 
intérieur, c'est-à-dire chez lui, tout roi cependant est 
vraiment maître y et tout charbonnier aussi. 

Maître dans le sens de donUmis équivaut à dominateur. 
Virgile désigne ainsi les Romains, dominateurs s'il en 
fut : Romanos rerum dominos. C'est de là qu'on appelle 
domination le pouvoir exercé par le dominateur, et do- 
maines ses propriétés , ses états. Il semblerait aussi qu'o- 
riginairement domicile a désigné l'habitation du maître. 

Ce nom, dominas ^ dit l'Eglise , n'appartient qu'à Dieu. 
Tu solus dominas, tu solus altissimus. Que de bons chré- 
tiens néanmoins se parent de ce titre, qui par abrévia- 
tion fait dom ou don ! Est-il un Espagnol qui ne fasse 
précéder tous ses noms de cette qualification , que s'at- 
tribuent aussi les bénédictins et d'autres moines qui font 
vœu d'humilité? 

Louis XIV croyait fermement être maître, dans toute 
la force du terme , de tous les biens du royaume : « Tout 
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ce qui se trouve dans retendue de nos états, de quelque 
nature qu'il soit , nous appartient... Vous devez donc être 
persuadé, dit-il au dauphin, que les rois sont seigneurs 
absolus , et ont naturellement la disposition pleine et 
libre de tous les biens qui sont possédés par les gens 
d'église aussi bien que par les séculiers. » 

Gomment se pouvait-il qu'un roi de France ' doutât 
de la validité de ce droit, quand on songe que dès le 
maillot on l'avait bercé avec ces idées? «Sire, disait le 
maréchal de Yilleroi à Louis XV, âgé de six ou sept ans , 
en lui montrant Paris; Sire, vous voyez bien toutes ces 
maisons , tous ces jardins , tout ce monde , eh bien ! vous 
êtes maître de tout cela ; tout cela est à vous. » 

Quelle distance de ces principes à ceux qui servent de 
base à la monarchie constitutionnelle ! 

Il paraît pourtant que Louis XV n'était pas toujours 
sûr d'être obéi dans son intérieur. Latour, peintre en 
pastel, ayant été appelé à la cour pour faire le portrait 
de ce prince, le trouva dans un salon éclairé de toutes 
parts. «Eh, mon Dieu! s'écria-t-il , que veut*on que je 
fasse dans cette lanterne ? il ne faut pour peindre qu'un 
seul passage à la lumière. — J'ai choisi ce lieu, dit le roi , 
pour n'être détourné par personne. — Ah! Sire, reprit 
vivement Latour, je ne savais pas que vous n'étiez pas 
maître chez vous. » 

* Mémoires f t instructions pour le dauphin , tome II. 
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J'ai toujours été rnaitre chez moi, et quelquefois chez 
les autres, dit un jour Louis XIY à lord Stair, qui abu- 
sait des malheurs de ce prince pour en exiger un acte de 
condescendance par trop honteux. C'est là du moins 
parler en roi de France. 

Un mot des petits^maitres. Cette espèce de fats ne 
mériterait pas une mention , si le nom qu elle porté ne 
se rattachait à un fait historique. 

De concert avec le grand Condé, très jeune alors, 
sous la régence d'Anne. d'Autriche, quelques jeunes 
seigneurs, tels que le prince de Conti, Je duc de Longue- 
ville, le duc de Beaufort, prétendirent enlever l'autorité 
au cardinal Mazarin , et faire la loi en matière de poli- 
tique, comme ils la faisaient en matière de modes. On 
les appela petits^^maitres en raison de cette prétention» 
On doit aux petits- maîtres la guerre de la Fronde. 

Il y a encore en France des petits^maîtres de cette 
espèce; ces gentilshommes-là n'auraient pas gagné la 
bataille de Rocroy; mais pour mettre tout sens dessus 
dessous , ils en remontreraient à des princes^ 
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Meurtre défendu par la loi. Ce nom dérive du mot 
arabe ehissessin, qui s'est introduit dans notre langue à 
l'époque des croisades. Tous les meurtriers ne sont pas 

2. 3 
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des assassins. Endossez un uniforme, enrôlez-vous dans 
un corps de tirailleurs, et, du buisson où tous êtes em- 
busqué, tirez avec votre carabine sur un héros comme 
sur un chevreuil, vous voilà presque un héros vous* 
même. Vous avez tué, mais vous n'avez pas assas- 
siné, parceque le meurtre en guerre est autorisé pai* le 
droit. 

De même envoyez une balle dans la tête, ou alongez 
un coup d'épée dans la poitrine d'un fou qui se disait 
votre ami, et que vous appeliez de ce nom; si, dans cette 
guerre d'homme à homme, toutes les formes voulues 
par l'usage ont été observées, si les témoins certifient 
que la chose s^est passée dans les règles, vous aurez tué 
votre ami , mais vous ne l'aurez pas assassiné, tant qu'une 
loi positive et qui nous manque ne décidera pas le con- 
traire. 

L'assassin est donc l'homme qui tue un homme qu'il 
n'a pas le droit de tuer. 

Gomment se fait-il qu'il y ait des cas où l'homme ait le 
droit d'ôter la vie à un autre homme? Si des philoso- 
phes ont contesté ce droit à la société sur l'individu , à 
plus forte raison ne saurait-il être accordé à l'individu 
contre l'individu. Aussi tous les bons citoyens ont-ils 
une égale horreur pour l'assassinat. A l'époque même 
où nous vivons, toute action de cette nature est égale- 
ment réprouvée par les honnêtes gens de tous les par- 
tis. 

Que veut un honnête homme, de quelque parti qu'il 
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soit? Le bonheur de la sotiétë. Ce bonheur ne peut ré- 
sulter que d'un bon gouvernement. Il y à, il est yrai , 
vingt formes de gouvernement qui peuvent se valoir les 
unes les autres. Les honnêtes gens, d'acôord en politique 
sur la fin , peuvent donc ne pas Tétre sur les moyens. Mais 
en morale ils ne peuvent que s'entendre; et de quelque 
parti qu'ils soient, ils se réuniront pour condamner tout 
acte qui révolte la nature et la probité. 

Ils fréqiissent tous de ThorÂble catastrophe qui a 
terminé la vie d'Auguste Kotzebue. Si grands que soient 
les torts de cet .écrivain envers ses compatriotes, si là- 
ches que soient ses apologies du despotisme, si perfides 
que soient les dénonciations qu'il intitulait correspon- 
dance, les honnêtes gens s'accordent à dire que ces torts 
ne sauraient justifier soii meurtrier , que l'hotome qui 
s'est armé du poignard pour punir les crime» de la 
plume est plus' coupable envers la société, psrr cet acte 
seul, que l'autre par tous les écrits où il a consigné ses 
honteuses doctrines , et qu'il ne mérite que le nom d'as- 
sassin. .... 

Youlez-voiâ la' liberté, ne la refusez pa« aux autres. 
S'ils en usent pour l'attaquer, usez-en pour la défendre^ 
et ne punissez des torts d'opinion qu'en les signalant au 
tribunal de l'opinion. Assassiner n'est pas réfiiter. 

Il y a eu de tout temps des têtes ardentes qui n'ont 

pas su se contenir dans les termes de la justice et de la 

modération. Mâiâ de ce qu'un insensé a commis un 

crime en croyant servir un parti, est-il juste d'en cort- 

3. 
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^ dure, comme l'ont fait la Quotidienne ^ la Gazette de 
France et autres , que ce crime lui était commandé par 
les priilcipes de ce parti ? Est-il juste d'inférer de Fac- 
tion d'un homme. qui se dît libéral ^ que la morale des 
lihéfaux autorise ou même prescrit ce genre d'action P Si 
cela était admis, si l'on jugeait ainsi du général par lé 
particulier, quelle association politique ou religieuse 
n'aurait pas professé le crime , n'aurait pas prescrit l'as- 
sassinat ; car dans toutes il s'est trouvé des assassins ? 

Quelle croyance religieuse, par exemple, a produit 
plus d'assassinats que la plus sainte de toutes, la foi ca- 
tholique , apostolique et romaine , que les bons chré-^ 
tiens ci-dessus nommés professent ainsi . que nous ? 

Quelle était là religion de frère Jacques Clément, qui 
fit si saintement le pèlerinage de Saint-Cloud tout exprès 
pour assassiner Henri III, son roi légitime? quelle était 
celle du père Bourgoin , son prieur , qui le confessa et le 
communia pour le fortifier dans son exécrable in- 
tention, et le prépara au meurtre par le sacrilège? 

N'étaient-ils pas catholiques ce Pierre Barrière et ce 
Jean G liàtel qui tentèrent de tuer Henri IV, et ce Fran- 
çois Ravaillac qui y réussit? 

Le curé Aubry , le chartreux Ouin , le domitiicain Ar<^ 
ger, le dominicain Ridicovi, le jésuite Guéret, le jésuite 
Guignard, le jésuite Varade , et autres pieux personnages 
pendus en effigie ou en personne, pour avoir conseillé 
ou entrepris d'assassiner ce grand prince, netaient-ils 
pas des catholiques ? 
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Damien, Tassassin de Louis XY, était catholique. Telle 
était aussi la communion des trois assassins de Guillaume^ 
le^Tacitume^ et celle des énergumènes qui, sous la direc- 
tion- des jésuites Gamet etOldecome, tramèrent en An- 
gleterre cette conspiration des poudres^ dont le but était 
d'y rétablir la religion romaitie sur les débris sanglants 
de la cour et du parlement, qu'ils devaient faire sauter 
tout à la fois pour la plus grande gloire de Dieu. 

Il n'est pas un de ces misérables qui n'ait cru faire une 
œuvre niéritoire , en assassinant ou en provoquant l'as- 
sassinat. Ils ne se croyaient pas moins dignes d'admira- 
tion que le Juif Aod ^ qui tua le roi Eglon sur sa chaise 
percée, ou que Judith, qui, après boire, coupa le cou au 
général Holopheme, dont elle partageait le lit. 

Faut-il conclure de tant de faits que notre sainte reli- 
gion autorise l'assassinat.^ Faut-il' calomnier la morale du 
Christ, la morale la plus philanthropique qui ait jamais 
été préchée , parceque des têtes mal faites , dommées par 
une imagination sombre, égarées par de faux raisonne- 
ments, ont tiré d'atroces conséquences. des principes les 
plus saints, et pris tous les faits racontés dans l'ancien 
Testament pour des exemples proposés aux honunes qui 
pratiquent les dogmes du nouveau ? 

Nulle part T Evangile ne commande le meurtre. 11 n'est ^ 
question que de miséricorde et de charité dans ce Uvre 
divin, et les hommes semblent devenir meilleurs en raison 
de ce qu'ils se rapprochent plus de l'exacte observation 

# 

de la doctrine évangélique. C'est VEvangile en main, ce» 
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pendant, qu'ont été résolus et exécutés les massacres de 
Béziers, comme ceux de la Saint-Barthélémy , comme 
ceux d'Irlande. C'est l'Evangile en main , qu'au Pérou, le 
prêtre Valverde donna le signal d'exterminer le plus in- 
nocent de tous les peuples. 

De même qu'on ne saurait sans blasphème accuser la 
religion de commander toutes ces horreurs , on ne peut 
sans calomnie attribuer aux principes libéraux une atro» 
cité commise au nom du libéralisme; n'imputons pas à 
la nature de cette opinion ce qui ne tient qu'au caractère 
d'un homme. Le libéralisme est surtout ami des lois; il 
en a opéré la réforme, et par cela même il veut qu'on les 
respecte et qu'on les exécute. Quoi de plus opposé à cette 
morale que la doctrine de l'assassinat, que cette violation 
de la plus sainte de toutes les lois , celle qui veut qu'on 
respecte dans l'homme soasemblable et l'image de Dieu.^ 

Toutes les causes qui concourent à égarer la , raison 
humaine et produisent l'exaltation peuvent néanmoins 
se trouver dans la tête d'un honune dominé par des in- 
térêts politiques ; mais elles l'entraîneront moins souvent 
à certains écarts que l'exaltation inspirée par des- opinions 
religieuses. 

Que poursuit, en effet, l'homme dominé par. des in- 
térêts politiques? Son bien-être dans ce bas monde. 
Pour en jouir, il a besoin de la vie. S'il l'expose quelque- 
fois par ambition ou par dévouement, c'est dans des 
entreprises où les chances de mort sont bien moins 
nombreuses que celles de succès. Un pareil homme 
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entrera dans une conspiration; mais il ne se dëterminera 
pas facilement à attaquer son homme seul à seul, et à 
se faire tuer pour tuer. Aussi rien de plus rare que les 
assassinats politiques commis par un individu isolé , par- 
ceque, hors de la vie , il ny a plus rien pour la poli- 
tique. 

Il n'en est pas ainsi pour la religion. Que n a-t-on pas 
à craindre d*un fanatique, qui, ne voyant le bonheur que 
dans Tautre vie, croit aller au martyre quand il court au 
crime, et cherche la mort qu'il recevra en la donnant, 
comme un moyen plus prompt de s'emparer de l'éter- 
nelle félicité ? 

Il est cependant des cas , et l'histoire en présente plu- 
sieurs, où les passions poUtiques ont mis le poignard à 
la main d'un individu isolé. Charlotte Corday^ seule, a 
fait justice de Marat; mais ce cas est tout<i*fait extraor^ 
dinaire. C'est l'action d'une âme forte, et qui, lassée de 
la vie, veut la perdre en punissant le scéléi^ qui la lui 
rendait odieuse , le scélérat sous la domination duquel 
elle ne pouvait plus se résoudre à vivre , et dont son 
courage seul pouvait terminer la domination. Leçon pour 
tout homme qui pousse les autres à bout. Il expose d'au- 
tant plus son existence , qu'il rend la vie plus insuppor« 
table aux autres. Il est menacé de la mort par tous ceux 
à qui il donne le désir de mourir \ il s'est mis hors de la 
Ici en se mettant au-dessus des lois. 

Appellerons-nous un tel acte assassinat ? Le courage 
signale au moins les attentats de «e genre, et l'on ne 
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peut s empêcher de ly admirer, tout en en déplorant 
l'usage. Les assassinats horribles sont surtout ceux où la 
cruauté a la lâcheté pour complice , tels que les assassi-^ 
nats qui ont rempU de cadavres la glacière d'Avignon , 
qui ont encombré de cadavres les rues de Nimes. Entre-; 
pris sans péril, ils ont été accomplis avec sécurité. 

Quelle différence cependant entre la manière dont on 
en use avec le malheureux Sand et l'exécrable Trestail- 
Ions! On emploie toutes les ressources de l'art pour 
conserver au premier, qui s'était fait justice, une vie 
qu'on se flatte de lui reprendre sur Féchafaud; et le se-t 
cond , dénoncé par tous les cris , dénoncé par le deuil 
d'mie moitié de ses concitoyens et par la joie de l'autre 
dénoncé partout ce qui n'est pas tigre en France, et le 
second, mieux portant que jamais , promène la terreur 
dans un pays où il y a des tribunaux ! 

Puisque nous parlons de tribunaux , n'oublions pas 
de mettre au premier rang des plus horribles assassinats 
ceux que les tribunaux commettent. Que sont les crimes 
des Jourdans et des TrestaiUons , auprès de ces meurtres 
judiciaires, de ces égorgements légaux, commencés par 
des magistrats et achevés par des bourreaux ; horribles 
marionnettes qu'un principe invisible fait agir et parler! 

Il y a entre les assassinats que la vengeance commet 
sous les formes de la justice , et les assassinats violents 
dont nous avons antérieurement parlé , la différence de 
l'hypocrisie à Timpudence , et d'une attaque à force ou- 
verte à un guet-apens. L'assassinat juridique est d'autant 



DE L'ASSASSINAT. 4i 

plus odieux enfin , qu'il calomnie la victime en Tégor- 
créant. Le plus atroce des assassins est celui qui se croit 
le plus sûr de TimpUnité. 

Conclusion. Il sied sans doute à de bons citoyens, tels 
que les rédacteurs de la Quotinliennef de la Gazette de 
France et autres , de s'élever contre le crime du mal- 
heureux Sand ; mais leur siedril d'imputer aux princi- 
pes libéraux le crime d'un insensé qui s'est dit libéral? 

Si, en dépit de tout bon sens, ces écrivains de parti 
s'obstinaient cependant à poursuivre de cette ridicule im- 
putation un parti qui leur est opposé par cela même qu'il 
se rattache à la raison , s'ils s'obstinaient à rendre respon- 
sable des erreurs d'un fanatique un parti ennemi de tout 
fanatisme, nous croyons devoir charitablement les en- 
gager à peser la responsabilité qu'ils appelleraient sur 
eux-mêmes , et la terrible récrimination à laquelle cette 
imprudente rigueur les exposerait par représailles. N'est- 
il dans leurs rangs que des innocents ? Ces bons chrétiens , 
qui parlent tant de l'Évangile et le pratiquent si peu, 
ne savent donc pas qu'il est écrit dans saint Matthieu, 
«Pourquoi vous occuper d'une paille qui est dans l'œil 
de votre frère, et non de la poutre qui est dans le vôtre? » 
Quid autem vides festucam ài oculofratris tuiy et trabem 
in oculo tuo non "vides? Qu*ils fassent leur examen^ 
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DE USU FLAGRORUM, 

OU LB FOUET. 

Le lecteur est prié de ne pas s'effaroudier du sujet 
de cette petite dissertation; elle a trait, il est yrai^ à 
plusieurs objets de nature assez délicate, mais nous n'^n 
parlerons qu'avec la discrétion requise. 

On donne le nom àe fouet à tm châtiment ou à un 
supplice, et à Tinstrument de ce supplice. Parlons d*a~ 
bord de l'instrument. C'est une corde ou une lanière 
tressée, semée à distsmce de plusieurs nœuds, terminée 
d'une petite ficelle qu'on appelle mèche y et attacKée à un 
manche de bois plus ou moins loDg« Les nœuds don- 
nent à la ficelle du poids et du mordant. Cette ficelle 
s'appelle yôii«f. Est-ce d'elle ou de l'usage auquel iLest 
employé que l'instrument entier prend son nom? S'en- 
gager dans cette recherche , ce serait être exact jusqu'à 
la pédanterie, et Touloir lutter avec le Dictionnaire de 
l'académie. 

Nous sommes loin d'avoir cette prétention. 

1^ fouet (ut inventé probablement pour inciter la mar- 
che des animaux, pour les contraindre à l'obéissance : il 
est entre les mains des charretiers ce qu'est le sceptre 
entre les mains du despote. Investis du pouvoir exécutif 
et du pouvoir législatif, bourreaux et juges tout à la fois, 
ces monarques en souquenille gouvernent leurs écuries 
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connue plus d'un prince son empire, à cette difFërence 
près , que slls battent leurs bétes , du moins ils les noui^ 
rissent. 

Ainsi faisaient les colons en Amérique. Le fouet ré- 
gnait aussi dans leurs habitations , et y régnait si royale- 
ment , que la condition de TesclaTC y était pire que celle 
de la brute ; aussi dit-on encore d'un manant qui écorche 
ses chevaux à coups de fouet : Prend^lces animaux pour 
des nègres? 

Entre les «nains 4'un postillon babile, cet instrument 
de douleur est quelquefois un instrtunent de musique ; 
il s'en sert pour accompagner les airs qu'il chante ou 
qu'il siffle, et le fait résonner en mesure, avec une pres- 
tesse et une précision admirables. Je doute cependant 
que les chevaux prennent beaucoup de plai^r à cette 
mélodie , qui ressemble un peu pour eux à celle que les 
inquisiteurs iiourdonnent aux oreilles des pénitents qu'ils 
torturent. li 

"Le fouet y châtiment , tiré son nom de l'instrument avec 
lequel il est administré; il s'appelle aussi flagellation,''» 
flagelloj et fustigation, afustSf quand il est donné avec 
des irerges. C'est un suppliée bien ancien* Il était usité 
chez les Grecs , les Roniains ■ et les Juifs. Les Grecs ne 
l'infligeaient qu'aux esclaves. lies Romains l'infligeaient 
à touit ce qui n'était pas citoyen romain , chefs ou soldats, 
rois ou sujets , n'importe» Juguttha fut battu de verges 
avant d'être jeté'dans cette fosse ,' dans ces étuvès d^ Her- 
cule où la faim termina ses jours. Le roi juif Av^gone 
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fut traité de même avant que d*étre crucifié, et personne 
n en fit de reproches à Antoine ; tandis qu'un des crimes 
que Cicéron reproche le plus énergiquement à Verres 
est d avoir fait fouetter Cossanus dans la place pubUque 
de Messine, quoiqu'il fut citoyen romain. 

C'est à ce titre que saint Paul fut redevable de Thon» 
neur d'être martyrisé à Rome. Il avait été arrêté à Jéru- 
salem, et dénoncé par les Juifs au tribun ClaudiusLysias. 
Ce magistrat, qui désirait faire quelque chose pour cette 
bonne nation , avait ordonné de fouçtter le saint apôtre ; 
mais celui* ci ayant réclamé le privilège de citoyen ro* 
main, force fut àLysias de révoquer l'ordre. Paul partit 
bientôt pour Rome, où il ne fut pas fouetté, maisdéca"» 
pité; ce qui explique pourquoi il est représenté l'épée 
à la main, sur le sommet de la colonne trajane. 

Sa qualité ne l'avait pas toujours si bien servi : avant 
cette dernière aventure, quoique citoyen romain, il 
avait été fouetté huit fois , s'il ne se trompe pas : c'est- 
à-dire trois fois par ordre d'une autorité quelconque , 
ter "virgis cœsus sum ; et cinq fois par les Juifs, qui, cha- 
que fois , lui appliquèrent quarante coups , moins un , 
ainsi qu'il le déclare dans sa seconde aux Corinthiens : 
A Judœis quinquiesy quadragenas , una minus y accepi '. 

Les Juife n'avaient rien fait en cela qui ne fût dans 
Tordre. Conformément au Deutéronome , les pécheurs 
juifs reçoivent, en certains cas, un certain nombre de 
coups de fouet; mais ce nombre ne doit pas excéder 

' Cap. XI , ▼. 34. 



LE FOUET. 45 

trente^neuf , de peur , dit le texte sacré , « que ton frère 
ne sorte de devant toi horriblement déchiré. Ne fœde 
laceratus anteoculos tuos abeatfrater tuus ' . • 

Il y a presque autant d'humanité dans ce précepte que 
dans celui qui le suit : « Tu ne muselleras pas le bœuf qui 
travaille à ta moisson. Non alligabis os boi^is terentis in 
areafruges tuas. » Ce qui veut dire, tout au moins, qu*il 
ne faut pas ne donner que des coups à ceux qui nous 
servent. 

La flagellation est encore en vigueur chez les Juifs ; 
il arrive même souvent qu'ils sont tout à la fois correc- 
teurs et corrigés, et que le pécheur qui reçoit les coups 
les rend tout aussitôt au pécheur qui les lui donne. Si 
justice se faisait partout, la chose se passerait souvent 
ainsi entre bons catholiques, au tribunal même de la 
pénitence» 

La flagellation fut sanctifiée par la passion de Notre- 
Seigneur» 

C'est un procédé dont on usa à diverses époques en- 
vers les novateurs. Le premier des quakers, Georges Fox ^ 
ftit aussi fouetté juridiquement par les ordres d'un juge 
de village qui ne pensait pas comme lui. 

liC fouet étant un stimulant contre la paresse, il n'est 
pas étonnant que des écuries il ait passé dans les collèges. 
A l'université comme chez les jésuites, et même chez les 
oratoriens, il était fort en vogue. Châtiment révoltant, 
de quelque manière qu'on l'administrât : infligé par la 

■ Dent., cap. xxy, ▼. 3. 
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main d'un mercenaire, il était infâme, par la main du 
maître, il était honteux également pour le patient et 
Texécuteur. 

Et à quel point n'oùtrageait-il pas la décence , quand 
on pense que, dans certaines corporations enseignantes ^ 
les verges se trouvaient souvent dans des mains dé vingt 
ans , et que le fustigeant eût à peine été le frère aîné du' 
fustigé ! 

Il y a des cas même où le fustigé était plus vieux que 
le fustigeant. Saint Ignace de Loyola n avait-il pas trente- 
trois ans révolus quand' un régeàt de Sainte^Barbe , où 
il faisait sa sixième , le soumit à cette étrange épreuve , 
qu'il supporta, au reste, avec une résignation tout-à-fait 
édifiante ? 

Celte correction avait été abolie en France par la 
révolution. Quelques gens prétendent qu'elle doit être 
rétablie comme conséquence naturelle de la restauration ; 
et ces gens-là se disent amis des bonnes mœurs, des 
bonnes études et des bonnes lettres ! 

N'est-il donc pas possible de trouver un moyen de 
répression plus efficace et moins répugnant que ce pro- 
cédé , qui ne révolte pas moins l'honneur que la pudeur? 
Les tribunaux ne connaissaient pas de punition plus 
rigoureuse pour ces criminels précoces en qui la scéléra- 
tesse a devancé Vâge, pour ceâ marmots qui étaient tra- 
duits en justice en conséquence de crimes auxquels la 
loi ne permettait pas d'appliquer les peines portée^ con- 
tre l'homme fait. L'enfant était alors livré au question- 
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naire pour être fouette sut custodidy dans la prison, ou 
sous la custode, pour parler le langage barbare des cri- 
minalistes. Et des instituteurs, et des hommes qui repré- 
sentent le père de famille, n'auraient pas horreur de 
recourir à un châtiment que les juges regardaient conune 
un supplice ! ils n'auraient pas honte de descendre aux 
fonctions de bourreau, pour punir des fautes légères de 
la même manière que les' lois punissaient des crimes ! 

Il faut tout dire cependant. Cette punition n a pas 
toujours paru cruelle à ceux qui font subie. Jean-Jac*- 
qœs avoue naïvement qu'il ne la recevait pas sans quel- 
que plaisir de la main de mademoiselle Lambercier. 

L'église romaine , qui a retenu quelques pratiques de 
la religion juive, comme on retient quelques coutumes 
de sa grand' mère, a conservé l'usage de fouetter les 
pécheurs avec lesquels elle veut bien se réconcilier. 

JVous savons tous qa*aax miirs de Saint-M^rd , 

Trente prélats, tons dignes de la hart. 

Pour exalter lenr sacré caractère, 

Firent fesser Lonis-le-Débonnaire 

Sur un cilice étenda devant eux. 

Looift était pins béte qae pieux ; 

La discipline en ces jours odieux 

Était d*nsage Voltaxbs. 

Cet usage dura long-temps. Le malheureux Raimond, 
comte de Toulouse, excommunié par Innocent III, s'y 
soumit pour conserver ses états, qu'il ne conserva pas. 
De deux grâces qu'il sollicita' de la miséricorde du pape. 
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celle d'être fouetté dans la cathédrale , et ceUe d*étre 
réintégré dans son duché, il n*en obtint qu'une, mais 
eUe suffisait à son salut. Les pieds nus, les épaules nues, 
la corde au cou, ce noble pénitent fut amené par un 
diacre à la porte de Téglise, où le légat eut la charité de 
le fouetter lui-même; il le méritait. 

Henri4e-Grand se crut aussi obligé de se courber 
sous la baguette des pénitenciers de Clément YIII. Celui 
pour qui Paris ^valait bienune messe trouva que la France 
yalait bien une gaidade^ nom que les réformés donné* 
rent à cette fustigation ; et puis c est par procureur que 
le héros gascon subit cette pénitence. C'est en pareil 
cas surtout qu'un roi a raison de se faire représenter. 

De pieux personnages se sont souvent condamnés de 
leur propre mouvement à cette rigoureuse correction. . 
« Tous les vendredis, le roi Louis (IX), dit Joinville» , se 
faisoit battre les espaules par son prestre , de cinq ou six 
chaisnettes de fer, que pour cet effect on portoit emmy 
ses besoignes de nuict. » 

«Foulques, comte d'Anjou, dit Montaigne, alla jus- 
qu'en Jérusalem, pour là se faire fouetter à deux de 
ses valets , la corde au cou, devant le sépulcre de notre 
Seigneur : mais ne voit-on pas encore tous les jours y 
au vendredi saint y en divers lieux, un grand nombre 
d'hommes et- femmes se battre jusqu'à se déchirer la 
chair et percer jusqu'aux os? Cela ai-je vu souvent, et 

■ Mémoires dn sire de Joinyille, tom. I, pag. 54 et 55. 
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sans enchantement,* ajoute ce philosophe, qui, soit 
dit en passant, n a pas pu uoir tous les jours ce qui ne se 
faisait que le ^vendredi saint ' . 

Rainier, ermite de Përouse, avait mis ces tortures à 
la mode vers 1260. Ses disciples, nommés flagellants y 
se répandirent dans toute TEurope, et l'édifièrent pen- 
dant plus d*un siècle, en s*entre-fouettant en public, 
auecunzèlepeut-^tre trop indiscret, disent les jésuites, qui 
usaient plus discrètement de cette pratique. 

Auxjlagellants succédèrent lespénitentsde toutes cou- 
leurs. Ces dévots-là se fessaient aussi coram populo ^ mais 
ce n'était pas à cru , et ils n y allaient que de main morte. 
Leurs macérations nétaient trop souvent qu'une farce 
entre deux débauches. Henri III et ses mignons con- 
servaient leurs mœurs sous le sac. Rien ne fait mieux 
connaître ces mœurs que le trait suivant : « Les Parisiens 
croyant avoir intérêt à ramener dans leurs murs ce mo- 
narque, qui, après la journée des Barricades ^ s'était 
réfugié à Chartres, lui envoyèrent à cet effet une dépu- 
tation de pénitents. En tête figurait l'un de ses compa- 
gnons de plaisirs, ce frère Ange de Joyeuse qui, l'année 
d'avant, avait quitté la cour pour entrer chez les capu- 
cins ; celui-là même 

• 

« Qui prit , quitta , reprit la cuirasse et la haire. >• 

Couronné d'épines qui ne le piquaient pas, et le front 

■ Essais de Montaigne, tom. I, chap. xi.. 

a. L 
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rougi de sang de poulet , courbé sous une énorme croix 
de carton, ce parodiste de Jésus se traînait en gémissant, 
entre quatre grelins qui représentaient les Juifs, et fai- 
saient semblant de le battre avec àes fouets. Frappez 
tout de bon, s'écria son cousin Grillon en voyant défiler 
cette pieuse mascarade ,yî)M^^e.3; c^ est un lâche qui a en^ 
dos se le froc pour ne plus porter les armes. 

Si les uns se faisaient fouetter pour leurs péchéîs pas- 
sés, d'autres se sont fait fouetter pour leurs pécbés à 
venir. Uabbé Dubos, surprenant l'abbé Terrasson en 
pareille occupation , criait aux personnes complaisantes 
qui prêtaient la main à ce pécheur : Frappez fort; il a 
fait Séthos. 

Louis XIV entra un jour au parlement leyoM^^ en main, 
et ordonna à messieurs d'enregistrer je ne sais quel édît, 
au sujet ducpiel ils lui avaient adressé des remontrances 
qu'il fit lacérer. Le procédé était cavalier. C'est ce qui 
s'appelle mener les gens à la baguette. Cela ne réussirait 
plus aujourd'hui ; mais alors \e fouet remplaçait le sceptre 
dans plus d'une main royale. Alors le tzar ou czar Pierre 
civilisait avec le knout ceux des boyards que sa hache 
avait épargnés. Autre temps, autres mœurs. 

Concluons. L'usage àufouetesl-W. bon? L'université de 
France dit oui, celles de Belgique disent non; la justice 
en Hollande dit oui, la justice en Belgique dit non: 
mais, dans tous les pays, les juifs et les postillons s'accor- 
dent pour le maintenir. N'en déplaise aux jurisprudents 
et aux cuistres, inférons-en que l'usage à\x fouet n est in- 
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contestablement louable que dans les écuries et dans les 
synagogues. 

Faire claquer son fouet ^ se dit d*un jactancieux, d'un 
homme qui fait plus de bruit que de besogne, comme 
aujourd'hui tel général terroriste qui porte le plumet 
blanc , et qui, lorsqu'il portait le plumet tricolore, faisait 
plus de besogne que de bruit. 
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L'histoire devient de jour en jour moins amusante. Les 
horreurs conunencent à être rares. Sur six gazettes on 
peut en lire trois sans trembler. Trois ou quatre miséra- 
bles crimes par semaine tout au plus, et encore leur ac- 
corde^t-on à peine quelques lignes prises sur la politique. 
Ce que la réaUté nous refuse, cherchons-le dans l'idéal. 
Lisons des romans, lisons des contes. 

Les contes sont au roman ce que les anecdotes sont à 
rhistoire. Tout amateur de niaiseries leur doit une atten- 
tion égale à celle dont les esprits sérieux honorent ces 
autres contes que l'on sème par-ci par-là dans les chroni- 
ques poui* en égayer l'ennui. 

Nous avons des contes de mille couleurs. Je les croyais 
épuisées toutes, quand on a annoncé les Contes noirs. 

Ces contes justifient assez bien leur titre. De même 
qu'en dioptrique le noir est reconnu comme le produit de 
Fabsorption de toutes les couleurs, pour l'analyse, les 

4. 
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Contes noirs sont évideinment le résultat de la confusion 
des contes de tous les genres. 

Vous y reconnaissez , tantôt un conte de Bocace, tan- 
tôt un vieux fabliau, tantôt un conte arabe, rajeunis à la 
vérité par tout le charme du talent de ma mère l'Oie. 

Les personnes qui, indépendamment des émotions, 
cherchent l'instruction dans la lecture , feront bien néan- 
moins de lire les Contes noirs. De grands mystères y sont 
développés, de grands secrets y sont révélés, et Ton s'y 
instruit de choses qui ne se trouvent pas dans des livres 
plus graves, voire même T Encyclopédie. Là sont consi- 
gnés les arcanes de la sorcellerie, de la magie, de la né- 
cromancie et de l'exorcisme. Là on apprend à connaître 
les rapports cachés qui lient les habitants de ce monde 
avec ceux de l'autre ; le pouvoir du diable sur l'homme 
et de l'homme sur le diable. Là on voit quelle est la pro- 
priété des chemins croisés ; la puissance de la claificule 
de Salomon et du chant du coq ; l'efficacité de la poule 
noire et du manche à balai y la vertu du pain de saint 
Nicolas y et surtout celle d'une goutte d'eau bénite, d'un 
signe dé croix et d'un Salçe regina employés à propos. 

Les amateurs de merveilleux ne liront pas sans un grand 
plaisir les histoires de Mélusiney de Gabrielle de Pro^ 
pence y des chanoines de Bayeux y du magicien Bobinot , 
du magicien Pierre d'Apôney du sorcier Agrippa et de 
Raoul^le^Hargneiuv y qui n'est pas sorcier, mais simple- 
ment loup'-garou; espèce de renégats, qui à la faveur 
d'un pacte fait avec le diable, revêtent de temps en 
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temps certaines formes , sous lesquelles ils font peur aux 
petits garçons '. 

Les revenants, le diable et les curés, sont les acteurs 
mis le plus fréquemment enjeu dans cette compilation. 
C'est le diable cjui bâtit les granges, les châteaux, les 
ponts, et qui donne les trésors. Mais il ne fait rien pour 
rien. Il gagne ou croit toujours gagner une âme à chaque 
marché. Avec bien des gens ce serait se contenter de peu. 
Thomas , l'ivrogne , lui vend la sienne pour trois écus. A 
la place de Thomas , mettez Lazarille , et voilà le diable 
pris pour dupe, encore qu'il ne soit pas prouvé que les 
écus fussent de six francs^ 

Le diable au fait n'est pas si malin qu'on croit; il vit 
un peu sur sa réputation. Le moins malin des curés en 
sait presque toujours plus que lui. Presque tous ses trai- 
tés tournent à sa confusion , ce qui me semble plus édi- 
fiant que moral ; car enfin il tient toujours ses enga-» 
gements , et les chrétiens avec lesquels il contracte y 
manquent le plus qu'ils peuvent. Devant un juge de paix, 
le diable aurait toujours raison, si j'étais l'avocat du dia-« 
ble. Mais le diable peut-il avoir raison depuis l'invention 
de l'eau bénite ? Le curé de Meudon nous apprend, dans 
l'histoire de Pantagruel , avec quel succès cette recette 
fut employée contre le diable de Pape-Figuière '. Lisez 
les Contes noirs ^ et vous verrez qu'un curé de Sezanne 
ne s'en servit pas moins habilement dans une circonstance 
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bien autrement difficile. Il n avait pas afifaire à Fun de 
ces pauvres diables qui ne savent grêler que sur le per- 
sil y mais au grand diable d'enfer, mais à Belzébuth en 
personne. Ce curé est un des exorcistes les plus retors 
que j*aie jamais connus. Voici à quelle occasion il doniia 
deux preuves éclatantes de sa prud'homie et de son 
savoir-faire. 

Jean Mullin, fermier, vivait à Taise aux environs de 
Sezanne , cjuand le tonnerre , qui tombe sur les granges 
comme siur les églises, brûle avec sa grange toute sa ré- 
colte de Tannée. 

Sans perdre de temps à se désoler, cet esprit fort , à 
qui il restait quelque argent , fait rebâtir sa grange ; mais 
Tédifice n était pas à moitié que les fonds lui manquent. 
Il s'adresse en vain à ses parents , à ses amis mépie , et 
se voit menacé d'une ruine complète si , avant la mois- 
son, qui promet d'être fort belle , il n'a pas terminé les 
bâtiments nécessaires pour la recueillir. 

U y rêvait un soir, tout en se promenant sur un che^ 
mal croisé; tout-à*coup se présente à lui un grand homme 
vêtu de noir, et dont les pieds difformes étaient emboîtés 
dans des bottines, comme les mains cachées dans des 
gants rouiges. « Yeux-tTu, lui dit celui-ci, que ta grange 
soit rebâtie cette nuit aidant le chant du coq ? livre-moi 
l'enfant dont ta femme est grosse , car f aime particulier 
rement les petits enfants ', 

' Historique^ 
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JeiUê Maria ! «écrie le fermier, qui le» aimait aus»L 
A ces mou, appuyé» d*un «igné de croix ', Thomme noir 
disparaît en grommelant Le fermier vit à qui il avait af- 
faire; il s*en retourna, bien déterminé à nejamai» traiter 
avec un tel fripon '. 

Cependant juillet arrive, et la grange ne «'achevait pas. 
Jean Mullin, plus embarrassé que jamais, revient encore, 
sans trop j penser, au clœrnin croûé. Nouvelle appari- 
tion de rhomme noir ; nouvelles proposition». Sur six 
enfants qu*a le fermier, le diable n'en demande qu un , et, 
à ce prix, il se charge de faire la fortune de tous les au- 
tres» «Le diable (c*est Thistorien qui parle) tient à Jean 
MuUin de si beaux discours sur Tétat de ses ufTaires, 
que ce bon père se laisse séduire. » Il s engage à livrer son 
en&nt dès qu'il sera né, et signe cet engagement de son 
sang , comme cela se pratique en pareille occasion. 

La nuit à peine est venue , que le diable se met a l'œu- 
vre. Quantité de petits diables travaillent sous sa direction 
à la construction du bâtiment, et ils y allaient d'un tel 
train, que l'ouvrage aurait été infailliblement terminé 
avant l'époque fixée. Les remords commencent à saisir 
Jean Mullin. Que deviendra son enfant? comment rom- 
pre le marché '? Inspiré par son bon ange , il court chez 
le curé. 

« Encore un tour de ce renégat dc^ Belzébutli ? s'écria 

•U. 
Md. 
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ce saint homme, qui au reste se moquait du diable et 
de ses cornes '. Il s*habille à la hâte , et trouve qu'en ef- 
fet les diables ont trayaillë ayec une telle activité , qu'il 
ne reste plus que deux pieds de la couverture à acheter. 
Si la grange est finie auant le chant du coq y le contrat 
est obligatoire. Sans perdre un moment , le curé court 
au poulailler ', en secoue fortement la porte; le coq s'é- 
veille, chante, et la troupe infernale disparaît en hur- 
lant. 

Cela fait, le curé va se coucher. Cette expédition donna 
cependant presque autant de crédit au diable qu'au curé , 
car les paroissiens, en apprenant l'histoire de Jean 
Mullin, regrettaient de n'avoir pas eu afiFaire comme 
lui à un entrepreneur qui travaillait si vite et à si bon 
marché. 

Telle qu'elle était , la grange servit. Il est vrai qu'on 
ne put jamais venir à bout d'en achever la toiture. Ce 
qu'on faisait le jour était détruit la nuit suivante ; si bien 
que le trou n'était pas encore bouché il y a quarante 



ans'. 



Jean Mullin se croyait débarrassé du diable. Mais il se 
trompait, comme la suite de cette histoire vous l'ap- 
prendra. La femme de ce fermier accouche, et meurt en 
mettant au monde une petite fille qu'on se hâta de bap- 
tiser comme de raison, et qu'on nonuna Antoinette. 

* Historique. 

• U. 
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Depuis cette époque jusqu'à celle où Jean MuUin songea 
à marier sa fille, rien d'extraordinaire, sinon que tous 
les ans on entendait un sabbat d'enfer autour de la 
grange, à l'heure où les diables avaient été mis en dé- 
route. 

A quinze ans, Antoinette , qui était deyenue fort jolie 
et dont plusieurs jeunes gens se disputaient le cœur , 
rêve qu'un jeune homme plus aimable et mieux fj^iit 
qu'aucun de ceux qui s'occupaient d'elle lui baisait la 
main. Elle s'éyeille : le rêve était une réalité. Un jeune 
homme était auprès de son lit, et lui faisait les aveux les 
plus tendres. En fille vertueuse , elle demande au galant 
par 'où il était entré ; celui-ci ne répondant à la cpiestion 
que par de nouvelles protestations, Antoinette lui or- 
donne de se retirer, ce qu'il fit en sortant parla fenêtre '* 

Mais il laissait le jeune cœur brûlé d'un feu qui crois- 
sait de minute en minute. Huit jours de suite il revient à 
minuit sonnant , entrant et sortant toujours par la même 
porte , c'est- à-dire par la fenêtre '. Le neuvième jour 
ou la neuvième nuit, cet amant, toujours mystérieux, 
cesse d'être discret. Mais il se montre si tendre , si ai- 
mable , qu'Antoinette ne peut lui refuser le serment de 
V aimer toujours. Bref l'amant devient époux. Le lende- 
main il le prouva, car il manqua l'heure du rendez- vous. 
Antoinette, qui s'était couchée beaucoup plus tôt qu'à 



* Historique. 

* Id. 
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Tordinaire % désespérait de voir arriver son bien-aimé , 
quand, vers les deux heures, se fait entendre un bruit 
lointain, mais effrayant, et qui le devient davantage à 
mesure qu'il s*approche. La fenêtre s'ouvre , non plus à 
petit bruit, mais avec fracas ; et, au lieu d'un beau jeune 
homme , paraît le monstre dont Piron a tracé ainsi le 
portrait : 

n a le teint d'an rôt qni broie , 

Le front comn , 
Le menton comme nne virgule , 
Le pied fourchu *, 
*" Le fnseau dont filait Hercule 
Noir et crochu , 
Et , pour comble de ridicule , 
La queue an en. 

Tu es à TQoi pour toujours , tu en as /ait le serment , 
dit*il à la fille de Jean Mullin en lui passant la griffe 
sous le menton; puis il s'évanouit, et laisse dans la cham- 
bre ime odeur empoisonnée. 

Le diable renouvelle plusieurs fois ses visites sous 
cette forme moins séduisante que la première , rappelant 
chaque fois à la pauvre fille qu'elle s'était donnée à lui 
pour V éternité. 

On recourt de nouveau au curé. Assisté du vicaire , et 
muni de l'attirail nécessaire , l'intrépide exorciste vient 

' Historique. 

* C'est pour cela que le diable porte toujours de« bottines quand il se 
met en bourgeois. 
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dès dix heures du soir. Rien d'héroïque comme l'attitude 
qu'il prend. Campe sur une chaise, le Bréviaire en main , 
le bénitier entre les jambes, il déclare fermement qu'il 
ne désemparera de là qu'après en avoir expulsé l'ennemi 
de Dieu et des hommes '. 

Tant de résolution inspire une telle confiance, qu*un 
quart d'heure après tout le monde dormait dans la 
chambre , à commencer par le curé lui-même. Mais l'en- 
nemi veillait. A minuit le beau jeune homme reparaît; il 
se disposait à sceller sa paix avec Antoinette, plus séduite 
que jamais , quand le prêtre s'éveille en sursaut , se frotte 
les yeux, et reconnaît, dans celui que la pauvre fiUje 
trouvait beau comme un ange, un ange de ténèbres qu'il 
a déjà exorcisé deux ou trois fois '. Et vite il s'arme du 
goupillon , force le tentateur à reprendre sa forme, puis 
il le conjure au nom du Dieu vivant ^ de dire ce qu'il 
demandait. Celle qidy par serment ^ s'est donnée à moi 
pour une éternité y répond Satan, qui se disposait à em- 
porter sa femme. Le curé sentait toute la valeur d'un 
serment: il aurait bien pu, comme ses confrères le font 
tous les jours , contester la validité d'un mariage qui n'a- 
vait pas été béni par l'église; mais il aima mieux user de 
ruse. Quittant donc le ton impérieux, il représente au 
ravisseur « qu'il avait agi avec fraude ; qu'il n'était l'époux 
d'Antoinette que par surprise , que la surprise était ohi- 



' Historique, 
a Id. 
5 Id. 



6o LES CONTES NOIRS. 

damnée par les lois diçines et humaines y que néanmoins 
on ne le tourmenterait pas plus long-temps , s*il consen- 
tait seulement à différer un peu Tenlèyement ; qu on ne 
lui demandait que de laisser Antoinette en paix pour 
faire au moins ses adieux, jusqu'à ce que la bougie qui 
était allumée dans la chambre fbx consumée \ 

Le diable , convaincu par tant de logique , et d'ailleurs 
plus capable de procédés qu'on ne le croit, accorde le 
délai. Le curé aussitôt se jette' sur la bougie, la souffle, 
Fenveloppe dans trois serviettes dûment trempées d'eau 
bénite , enferme le tout dans une armoire qu'il prend la 
précaution de bénir, et met la clef dans son gousset , qui 
était béni aussi. Force fut au diable, qui craint l'eau 
comme le feu, d'abandonner la partie. Voilà, il faut en 
convenir, deux tours bien habiles pour un curé cham« 
penois ; un curé normand n'aurait pas fait mieux. 

Ce conte , que nous n'avons peut-être pas assez abrégé, 
donne une idée de la plupart de ceux qui composent 
ce recueil , et de l'esprit dans lequel il est écrit. Ils sont 
tous aussi ingénieux ,mais non pas aussi amusants. 

Remarquons, avant de finir, que, comme le jeu de 
l'oie, ce conte est renouvelé des Grecs. Les amours 
du diable et d'Antoinette ont quelcjue ressemblance 
avec ceux de Gupidon et de Psyché. C'est le même 
fond, modifié par les ressources particulières à deux 
religions différentes ; preuve (jue le génie du christia- 
nisme n'est pas aussi anti-poétique que l'affirment Boi- 

■ Historiqnc. 
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leau et certains adversaires de la doctrine du vicomte 
de Chateaubriand» 

Nous laissons aux gens de goût à décider qui l'emporte 
de la fable ibilésienne ou du conte champenois; mais 
nous osons déclarer que nous préférons le style d'Apu- 
lée à celui du conteur moderne , qui avoue au reste as- 
sez franchement , dans sa préface , navoir pas de style à 
lui. Il écrit sous la dictée de la circonstance , triste ou 
gai, sentimental ou folâtre , suivant son sujet; quelque- 
fois même, dit-il, y« trempe ma plume dans les larmes : 
il la trempe plus souvent encore dans le bénitier, et 
malheureusement pour lui y a-t-il plus d'eau que de 
sel dans l'encre qu'il y trouve. 



LES CORNES. 

Il importe peu aux dames de savoir que la substance 
désignée par ce mot, dérivé du latin cornu j s'appelle en 
grec keras y en hébreu keren, enchaldéen keran^ en arabe 
kamyen gothique haum, en anglo-saxon, en anglais, en 
allemand, et dans tous les dialectes teutoniques, hom. 
Mais cela importe beaucoup aux personnes qui aiment 
à trouver en déjeunant de l'érudition toute faite. 

Il y a des cornes de plus d'une espèce. Par lesquelles 
commencerons-nous ? 

Suivons l'ordre chronologique; parlons d'abord des 
cornes qui , dans le paradis terrestre , paraient le front 
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des animaux, même avant qu'il y eût un homme et une 
femme au monde. 

Cet ornement affecte des formes différentes, suivant 
la nature de Tanimal sur la tête duquel il est implanté. 
Rond, sinueux et poli, sur la tête du bœuf, sur celle 
du cerf et du daim il est rude, rameux, et semble une 
branche dépouillée de ses feuilles. Il se roule en volute 
autour des oreiUes.du bélier, se dessine en arc au-dessus 
de celles du bouc , se plie en crochet sur le front du gnou , 
et sort droit comme une épée de celui de la licorne. 

Que parlez-vous de licorne ? nous dira-t-on. Les na- 
turalistes n affirment-ils pas cju'elle n'a jamais existé? 
Qu'ils disent ce qui leur plaît. L'existence de la licorne 
n'en est pas moins un article de foi. N'est-elle pas attestée 
par les livres canoniques ? 

David prie le Seigneur de sauver son humilité des 
cornes des animaux qui n'ont qu'une corne ^ , Le pro- 
phète-roi se soucierait-il d'un animal qui n'existerait pas? 
Aussi voyons-nous des licornes dans toutes les bibles 
enrichies de gravures. Quel dessinateur oserait peindre 
Adam passant en revue les animaux du paradis , ou Noé 
les recueillant dans l'arche, sans faire figurer dans le ta- 
bleau une couple de licornes ? Enfin la plume véridique 
à laquelle nous devons l'histoire de la princesse de Ba- 
bylone ne donne-t-elle pas 'une licorne pour monture 
au bel Amazan , et six licornes pour attelage au carrosse 

' Salva me ex ore \eoma, etacomibas nnicomiam hamilitatem meam. 

Ps. XXX , y. aa. 
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dans lequel la belle Formosante fait le tour du monde 

civilisé ? 

Espérons qu'un de ces jours quelque homme de génie 
mettra les naturalistes d'accord sur ce point avec les 
théologiens. Gela n'est pas absolument impossible. En 
trouvant le moyen de concilier , avec les assertions de 
la Genèse , le résultat de leurs découvertes sur les di- 
verses modifications qu'a éprouvées le globe , nos géo- 
logues ont fait une chose bien autrement difficile. Mais 
poursuivons. . 

Tôt capita , tôt comua. Autant d'espèces de bêtes à 
cornes , autant d'espèces différentes de cornes. Le renne, 
lelan, le chamois , le buffle , le gnou , l'antilope , n'ont- 
ils pas chacun leur coiffure particulière , très distincte 
de celles que nous avons décrites plus haut ? 

Le rhinocéros, ou monocéros, porte une corne sur 
son nez ; mais c'est relativement à sa forme seule que 
l'on donne ce nom à cette espèce particulière de défense 
formée de poils étroitement agglomérés. 

On appelle aussi corne , cette substance solide , sèche 
et indolente ^ qui recouvre le pied de certains animaux 
ditsjîssipèdes et soUpèdes , suivant que cette corne est 
ou n'est pas fendue. 

Le cheval, le mulet et l'âne sont des solipèdes, La 
chèvre , le mouton , le cochon, sont àesjissipèdes , autre- 

* Indolente ne signifie pas ici paresseuse , mais insensible. Il serait à 
désirer que cette acception, dans laqaeUe ce mot est employé par les 
savants , passât dans la langue usuelle. 



64 LES CORNES. 

ment dits pieds fourchus. Les^ animaux de cette espèce 
payaient, à l'entrée des villes, un droit auquel on a 
long-temps assujetti les juifs , et que les commis d'une 
barrière de Paris Youlurent absolument faire payer à un 
théologal y qu'ils étaient loin de prendre pour un doc- 
teur et même pour un homme. 

La corne sur la tête ou aux pieds des animaux est une 
arme également redoutable. Le pied d'un cheval n'est 
pas moins à craindre que la tête du taureau. 

L'âne donne aussi des coups de pied. Ceux-là ne 
tuent pas le lion , ils l'achèvent. On désigne par cette 
locution, coup de pied de râne, ces outrages que la lâ- 
cheté prodigue au malheur, ces attaques dont la canaille 
accable un galant homme à terre. 

C'est dans la corne du pied d'un cheval que le poison 
dont mourut Alexandre fiit envoyé de Grèce à Baby- 
lone , si l'on en croit Quinte-Curce. 

Les Sarmates , les Daces , les Gètes , se servaient de 
la corne pour faire des cuirasses. C'est avec cette sub- 
stance , taillée en écailles , qu'étaient fabriquées ces ar- 
mures qui les recouvraient de pied en cap, et sous les- 
quelles ils ressemblaient autant à des poissons qu'à des 
hommes , ainsi qu'on peut le voir dans les bas-reliefs de 
la colonne trajane. 

On donne le nom de cornes à nombre d'objets qui , 
sans être formés de la matière des cornes , en rappel- 
lent la forme. C'est à ce titre que l'on désigne de ce 
nom ces tubes de substance charnue qui s'alongent 
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ou se retirent au caprice du limaçon qui les porte. 

Insecte impur, qui traînes ta prison , 
Toi qne notre courroux écarte avec raison , 
Que je dois t'adnirer lorgqne tu développes 
Les étoBoants ressorti de tes longs télescopes , 
Et qu'à mes yeux surpris tu présentes les tiens 
Qu'élèvent par degrés leurs mobiles soutiens. 

Par ces vers , où le fils de Racine se montre héritier 
du talent de son père, on yoit que le limaçon a ses yeux 
au bout de ses cornes. Au rebours de certains individus 
qui ont des cornes parcequ'ils n y voient pas , il n'y ver- 
rait pas s'il n'avait pas de cornes. 

Des expériences multipliées prouvent, ainsi que l'at- 
testent le révérend père LescarboUer et d'autres savants , 
que les cornes se reproduisent dans ceux des limaçons 
auxquels on les retranche, leur eAt*on même amputé la 
tête pour ne pas manquer l'opération. Si l'on se rappelle 
qu'à ce privilège les limaçons joignent celui d'être doués 
des deux sexes et, qu'isolé dans sa coquille chacun 
d'eux suffit par lui-même à la reproduction de son es- 
pèce, on sera forcé de reconnaître que, tout impur 
qu'il est, cet insecte est encore moins impariait que 
l'homme. Que deviendrait la race d'Adam si Vun des sexes 
dont elle se compose était condamné à la réclusion ou à 
la décapitation? 

Le nom de corne est employé quelquefois pour dési- 
gner les angles de certains objets, teb que ceux de ce 
feutre triangulaire dont nous couvrons notre tête les 



t». 
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jours de cérémonie , et que le génie du dix-neuvième 
siècle est parvenu à rendre isocèle , d'équilatéral qu'il 
^vait été pendant toute la durée du siècle de Voltaire. 

Tous les chapeaux n ont pas trois cornes. Celui qui 
servait de couronne au doge de Venise n'en avait qu'une, 
et s'appelait corne ducale , como ducale. Sous cette singu. 
lière coifFure , ce doge en portait une autre plus étrange 
encore : c'était une coiffe de femme. Quelle était l'ori- 
gine de cette antique mascarade ? Quelques auteurs pen- 
sent qu'on voulait rappeler par là que l'état avait été 
sauvé une fois par le beau sexe , à la pénétration duquel 
il fut redevable de la découverte d'une conspiration, si 
ee n'est à son indiscrétion. Cela est plausible. Mais qui 
sait si dans cette république , où l'on voit de tous côtés 
le doge à genoux devant le lion ailé qui la représentait, 
on n'avait pas voulu, par un autre emblème, apprendre 
à ce prince, plutôt esclave que maître dans Venise , qu'il 
n'y était que comme une femme en puissance de mari P 

Les Juifs appelaient cornes les quatre angles de l'autel. 
C'était un moyen de salut pour les proscrits que de s'at- 
tacher à l'une de ces cornes ; ils se mettaient ainsi sous 
la garde de Dieu même. Cela ne sauva pas cependant la 
vie au capitaine Joab, qui, assassiné dans le tabernacle 
par ordre de Salomon , fils de David , . 

Ensanglanta l'aatel qa'il tenait embrassé. 

Raciits. 

Les gentils avaient plus de respect pour la sainteté de 
ce refuge. Les assassins qu'Antipater envoya contre Dé-- 
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mosthènes n'osèrent pas Fëgorger au pied de Tautel de 
Neptune. Le sang de Pausanias ne fut pas versé dans le 
temple de Minerve. N en concluons pas néanmoins que 
Salomon ait eu tort : c*était le plus sage des hommes. 

C'est improprement quon appelle cornes les traits qui 
s élèvent sur le front de Moïse. Ils sont là pour figurer 
les rayons lumineux que ce législateur rapporta du tète» 
à-téte qu'il eut avec le Seigneur sur le mont Sinaï. Si le 
vulgaire n'y voit que des cornes, la faute en est aux sculp- 
teurs , qui ont trop souvent la manie de rendre avec la 
pierre ce que la pierre ne saurait représenter. C'est aux 
peintres seuls qu'il appartient d'imiter la lumière. Il faut 
savoir se renfermer dans les bornes de son art : au-delà 
le génie lui-même ne fait que des bévues. 

Les cornes figurent firéquemment sur lefiront des dieux 
de la fable. Les égypans, les faunes, les syl vains, les sa- 
tyres, sont tous coiffés comme des boucs , comme les- 
quels ils sont aussi chaussés. Les poètes n'ont-ils pas 
voulu donner à entendre par là que ces habitants des 
forêts n'étaient pas galants seulement envers les nymphes ? 

Novimas et qui te... transversa tiientibas hircis. 

VzEO., Egl. 

Si cela est, l'ornement qui décore leur tête devrait, à 

ce qu'affirment quelques voyageurs , se retrouver sous le 

bonnet des Calabrois , comme sous le casque de plus d'un 

soldat du pape. 

Il est assez singulier que ce soit d'après les satyres que 

5. 
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les chrétiens aient représenté le Diable, qui porte aussi 
des cornes. Les membranes que nous lui attachons au 
dos en guise d'ailes n'établissent guère d'autre différence 
entre cet ange des ténèbres et le dieu Pan , que celle- 
d'une chauve-souris à une souris. On serait d'autant plus 
fondé à en induire qu'en ceci, comme en beaucoup 
d'autres choses, nous ayons pillé le paganisme. En effet, 
le portrait du Diable ne nous a pas été tracé parles livres 
saints , qui s'occupent plus de ses œuvres que de sa per- 
sonne. Michel- Ange et le Dominicain, qui l'ont peint; 
le Dante et Milton , qui l'ont décrit , sans l'avoir vu peut- 
être , pourraient bien ne nous en avoir donné que des 
portraits de fantaisie. 

Un seul homme semble avoir eu une idée juste de ce 
que doit être la figure du Diable. Il pense que l'empreinte 
de tous les vices, comme toutes les défectuosités, doi- 
vent se réunir sur le iront de l'auteur de tout mal. Cette 
idée deLavater, qui n'a pas toujours le sens commun, est 
une idée de génie : c'est aux artistes à la méditer. Winc- 
kelmann n'a rien dit de plus heureux et de mieux senti. 

Jupiter Hammon portait des cornes de bélier. Comme 
nous ne nous piquons pas de tout deviner, nous avouons 
ingénument que nous ignorons ce que signifiait cet at- 
tribut sur la tète du roi des dieux. C'est aux anti- 
quaires, qui sont pour les anciens mystères ce que les 
théologiens sont pour les nouveaux, à nous expliquer cet 
emblème. On ne l'a pas fait jusqu'ici d'une manière sa- 
tisfaisante. 
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C'est à Jupiter, puisque nous sommes sur son chapi- 
tre , que Ton est redevable de la corne d'abondance. En 
plaçant parmi les astres la chèyre Aroalthée, sa nourrice, 
il retint une de ses cornes, et en fit présent aux nymphes 
qui avaient soigné son enfimce : c*était un beau cadeau. 
On sait que cette corne est une source inépuisable en 
richesses de tout genre. Qu est*elle devenue ? 

Un docte ' fnt , en ses écrits , 

Passer la corne d'abondance 

Des griffes des gêna de finance 

An greffe des gens de Thémis : 

Soit ; mais maint fait anssi nons prouve 

Qa'assez souvent on la retronve 

Sons le chapeau d'aucuns maris. 

Nous voici à un article bien délicat ; car, bien qu'il soit 
question de chapeaux, ce n*est plus de leurs cornes qu'il 
s'agit. 

Par quelle singularité a*t-on voulu qu'un honnête 
homme pour lequel une honnête femme n'a pas toute la 
fidélité possible soit couronné d'une manière aussi bi- 
zarre? C'est ainsi qu'Ovide coiffe Actéon. Mais quel 
rapport y a-t-il entre la mésaventure de cet indiscret et 
celle dont nous parlons ? Vu la place que les cornes oc- 
cupent, l'animal qui les porte ne saurait les voir. Veut-on 
donner à entendre, en coiffant ainsi les maris trompés, 
qu'eux seuls ne voient pas ce qui est vu de tout le monde ? 
Voilà encore un problème à résoudre. 

' Demoustier. 
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Quoi qu'il en soit , les peuples les plus civilisés atta- 
chent tous aux cornes , dans le cas en question, la même 
idée. On la trouve dans les comédies anglaises et ita- 
liennes , comme dans les comédies françaises. L'espèce 
de mari à laquelle elle se rattache se nomme eh italien 
becco cornuto (bélier cornu), d'où nous vient sans doute 
bec cornu y locution employée par Molière ', et dont le 
sens est mieux compris que la lettre. Shakespeare , dans 
les Femmes joyeuses de Windsor^ emploie une figure 
analogue à cette expression. Sir John Falstaff appelle 
dans cette pièce bélier a deux pieds un mari contre lequel 
sa galanterie a formé les projets les plus hostiles. Les 
plus grands auteurs du siècle de Louis XIV, Bossuet ex- 
cepté toutefois , fourmillent de plaisanteries de ce genre. 
On les goûtait alors. Pourquoi les goûte-t-on moins au- 
jourd'hui? On dit que cela tient à notre délicatesse. 
J'aime à le croire ; j'aime à apprendre que nous avons 
plus de goût que la cour la plus polie qui ait existé. 
Mais notre répugnance ne tiendrait-elle pas aussi à ce 
que les facéties sur lesquelles portent ces railleries sont 
im peu moins rares au temps présent qu'au temps jadis , 
et qû^on n^ aime pas entendre parler cordas dans la maison 
des pendus. 

Dans la Bible , le mot corne au figuré rappelle une 
tout autre idée. Comme la verge, la corne était pour 
le peuple de Dieu un symbole de la puissance. « Je bri- 

* Voyez le Médecin malgré lui, acte I, scène i. 
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serai, dit le Seigneur', toutes les cornes des pécheurs, 
et les cornes des justes seront exaltées. » Et ailleurs ', « La 
corne de lliomme heureux qui craint le Seigneur sera 
exaltée en gloire. » N'est-il pas bizarre que ce qui était 
pour les pères un emblème de gloire soit devenu pour 
les enfants un signe d*infamie? En beaucoup d'endroits, 
et long-temps, les juifs modernes ont été contraints de 
porter, en guise de bonnet , une corne qui les désignait 
aux outrages que tout bon chrétien se croyait en droit 
de leur prodiguer. 

La matière de la corne est d'un grand usage dans les 
arts. Elle entre même dans la composition de certains 
médicaments. De là cette habitude des apothicaires bel- 
ges et batayes, d'arborer au-dessus de la principale en- 
trée de leur maison d'énormes bois de cerfs: on les trou- 
verait plutôt sans sucre que sans cdmes; mais c'est l'in- 
dice de leur profession , et non de leur condition. 

La corne, que les chrétiens emploient à faire des pei- 
gnes , des tabatières , des lanternes , des écritoires et des 
tuyaux de pipes, servait chez les Juifs à un ur^age en- 
core plus noble : elle y tint souvent lieu de la sainte 
ampoule. C'est dans une corne qu'était contenue l'huile 
dont Samuel, qui ne regardait pas les rois comme ina- 
movibles , se servit pour oindre David , du vivant même 
de Saûl. TuJUt ergo Samuel cornu otei, et unxU eum ^ Au-* 
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7» LES CORNES. 

)Ourd*hui ce vase n*est employé que pour médicamenter 
à rëcurie. 

Les cornes figurent dans plusieurs proverbes. Nous 
en citerons deux : On prend, dit Tun, les bétes par les 
cornes, et les hommes par les paroles. Celui-là est d'un 
grand sens. Pour indiquer qu'il &ut attaquer une affaire 
par le point le plus difficile, l'autre dit qu'il faut pren- 
dre le taureau par les cornes. 

On n'en finirait pas si on voulait aller chercher les 
cornes partout où il y en a, comme si on voulait tenir 
note de toutes les manières de faire des cornes. Ployea 
les doigts de la main droite , excepte l'index et le mé- 
dius, que vous écartez en les alongeant, vous vous ex-* 
posez à f&cher le chien ou l'homme vers lequel vous les 
dirigez. Cela s'appelle faire les cornes à quelqu'un. Lui 
faire des cornes est tout autre chose : c'est un plaisir 
moins innocent. 

En fermant un livre , pliez-vous l'angle de la page où 
vous en êtes resté , c'est encore (aire des cornes. Cette 
manière de faire des cornes est aussi fort à l'usage des 
dames; mais comme elle laisse trace, c'est celle que je 
leur pardonne le moins facilement. 
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A l'uRMITE du la CBAVSSiE d'aHTIS'. 

Que devenez-vous, cher ermite? voilà des siècles que 
nous n avons eu de vos nouvelles. Auriez-vous donc tout- 
à-fait renoncé à éclairer le monde, dont vous étiez une 
des plus éclatantes lumières? Auriez-vous mis la flamme 
sous le boisseau, ou, pour parler sans parabole, Fétei- 
gnoir sur la chandelle ? Vous seriez-vous retiré chez les 
cénobites de la Trappe, ou battriez-vous la campagne 
ayec un parti de missionnaires? 

Vous manquez à la société entière. Mais personne ne 
s en aperçoit plus que moi. Vos conseils étaient ma rè- 
gle. Conunent me les procurer aujourd'hui ? Je ne sais où 
TOUS prendre, J*en ai pourtant plus besoin que jamais. 
J'ai la goutte dans la poitrine , et ne sais à quel saint me 
vouer. IVrabandonnerez-vous en cette extrémité, saint 
homme ? Vous qui m'avez si souvent aidé à bien vivre , 
ne m'aiderez-vous pas à bien mourir ? 

Voilà ce qui m'occupe aujourd'hui. Je veux définiti- 
vement mettre mes affaires et ma conscience en or<ire , 
et ne mourir ni intestat ni décoras. Gela n'est pas sans 
conséqpience pour un homme qui veut qu'après sa mort 
on obéisse encore à sa volonté , et qui ne veut pas après 

' Voyeï la signature. 
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sa mort être le jouet de la volonté d'autrui. Je veux 
donc tester et me confesser. Quanta ce premier objet , 
on peut s'adresser au notaire du coin; il n'en est pas de 
même quant au second. Le premier abbé venu n'est 
pas mon fait. Je veux des conseils en échange de mes 
confidences; je veux des consolations et non des mena- 
ces. Il me faut donc un confesseur également éclairé 
et indulgent. Or, les lumières et l'indulgence ne se trou- 
vent pas toujours dans la même soutane, même en ce 
pays-ci. C'est donc à vous que j'ai recours , cher er- 
mite , à vous qui savez que les hommes sont faibles et que 
Dieu n'est pas impitoyable. Je commence mon confiteor. 
, Mais sous quelle forme me confesserai-je P sera-ce en 
public? sera-ce en particulier? Il y a de grands exemples 
en faveur de ces deux pratiques. Je sais bien que, depuis 
qu'une dévote s'est accusée à haute voix et en pleine 
église , d'avoir péché avec un diacre de la paroisse , la 
confession publique est tombée en désuétude. N'a-t-on 
pas vu néanmoins J.-J. Rousseau , Marmontel et le co- 
médien Desforges, soi-disant poëte^ publier naguère 
leurs fredaines , pour l'édification des fidèles ? Pourquoi 
n'en ferais-je pas autant ! il n'y aurait pas, ce me semble , 
tant d'amour-propre à les imiter en cela. D'ailleurs la 
confession d'un homme qui a vieilli ne peut-ette pas 
être de quelque utilité poiur les hommes qui entrent dans 
la vie ? Cette dernière considération me décide. Comme 
je tiens plus encore à être utile qu'à passer pour par- 
fait , je dirai tout. Servir les hommes même quand on 
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n est plus, n'est*ce pas prolonger son existence? C'est là 
mon goût, à moi. J'aimerais mieux, je crois, fertiliser 
de mes restes le verger d'un pauvre, que de me dissou- 
dre inutilement en terre sainte. Venons-en donc à ma 
confession. 

Mais, à ce mot, pourquoi vois-je des sourcils se froncer, 
et plus d'un visage prendre l'expression de l'inquiétude ? 
Dire du mal de soi , ce n'est pourtant pas chagriner les 
autres, ordinairement. Croit-on que je m'épargnerai? 
Non. Peut-être craint*on que je n'épargne pas autrui ? 
Que l'on se rassure. La confession que je publie n'est 
que la mienne. Quelques pénitents , à la tête desquels je 
suis âché de voir le philosophe de Genève , en confes- 
sant leurs péchés, ont, il est vrai, confessé les péchés 
du prochain. C'est porter la sincérité trop loin. La pu- 
blicité donnée à ime sottise faite en commun , si elle est 
confession quant à vous, est accusation quant à votre 
complice. L'on n'est pas maître de divulguer un secret 
dont un autre partage avec nous la propriété. Cela est 
de rigueur,^ surtout relativement à certaines folies dont 
la société parle avec beaucoup de sévérité , tout en les sup- 
portant avec beaucoup d'indulgence. Il n'est enfin permis 
qu'aux dames, quand elles sont assez franches ou assez 
foUes pour faire un pareil aveu , de nommer le prédestiné 
avec lequel elles ont encouru l'étemelle damnation. Cet 
aveu, qui est plus souvent un acte d'amour qu'un acte de 
contrition, est encore une faveur. Je n'ai jamais perdu 
ces principes de vue : ce sont ceux de tout galant homme 
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en province; et, grâce à rinconséquence des femmes, il 
n'y aurait aucun inconvénient pour les galants de Paris 
à les adopter. Rapporte:&-vous*en aur dames pour se 
donner vis-à-vis de vous le mérite de divulguer ce que 
vous aurez eu , vis*à*vis d'elles , le mérite de taire. Dans 
ce cas du moins votre probité n a aucun reproche à faire 
à votre amour-propre , et vous pouvez être fat en sûreté 
de conscience. 

Je passerai donc sur tous les péchés faits décomptera- 
demi. Je ne dirai rien de ce qui concerne les autres , mais 
je ne dirai pas non plus tout ce qui me concerne. C'est une 
vanité ou une humilité bien mal entendue que cette fran- 
chise qui porte un honune à s'offrir nu de la tête aux pieds 
aux yeux du public. Le cynisme n'a jamais réussi complè- 
tement à personne , pas même à Marmontel , qui , en s'ac- 
cusant, croyait se vanter, et dont les mémoires contiennent 
certaines révélations qu'il devait pourtant par fierté, si ce 
n'«st par pudeur, taire surtout à ses enfants, pour qui 
seuls il écrivait, dit-il; ce qui le met à la tête d'une Êmûlle 
nombreuse , s'il est père de tous ses lecteurs. Pourquoi 
ce patriarche académique les met-il si souvent dans le 
cas de jeter sur lui le manteau que Sem et Japhet éten- 
dirent sur le propagateur de la vigne ? 

Ma confession ne sera ni celle d'un homme du monde, 
ni celle d'un homme d'afEEÛres , ni celle d'un homme d'é- 
tat , mais seulement celle d'un homme de lettres. 

Je commencerai par m'accuser de n'avoir pas porté ce 
titre d'homme de lettres avec assez de fierté , et de m'être 
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laissé imposer trop souvent par le ton tranchant dont 
quelques gens à la mode parlent dans les sociétés des 
hommes qui honorent le plus cette profession, par l'as- 
surance avec laquelle ik dépriment les plus louables 
productions du génie. Je croyais leurs opinions fondées 
sur des droits. Je croyais que le sentiment de leur su- 
périorité les portait seul à en user ainsi avec des hommes 
supérieurs. Certain aujourd'hui que chez eux Timperti- 
iience tire sa source de l'ignorance , je me repens- très 
sincèrement de ma modestie; je confesse qu'après l'homme 
de génie qui régit l'état , le guerrier qui le défend , l'agri* 
cuheur qui le nourrit, il y a peu de condition aussi ho- 
norable que celle d'homme de lettres ; que sans l'étude 
des lettres on ne peut réussir dans aucune profession, la 
danse, l'arithmétique, et l'art de jouer aux quilles ex- 
ceptés; que les lettres sont nécessaires à l'avocat, au 
médecin , et peut-être même au prédicateur ; que tout 
homme de lettres traité sans égards par un homme du 
monde, doit se ressouvenir du mot de Piron , à je ne 
sais quel marquis : Les qualités reconnues , Je passe le 
premier. 

Je m'accuse d'avoir eu long-temps une estime exagé- 
rée pour les savants , ou plutôt d'avoir étendu à tous les 
étudiants qui prennent ce nom l'estime que je professe- 
rai toute ma vie pour les hommes de génie auxquels 
seuls il devrait appartenir. J'avais pour tout savant pres» 
que autant de déférence que pour les freluquets dont 
je parlais tout à l'heure , et presque tous se laissaient 
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faire. Sottise à moi. La science et le génie sont deux 
choses bien différentes. Honorons le génie , cher ermite, 
dans les successeurs d'Archimède , d'Euclide , de Diosco- 
ride ^ de Copernic et de Newton ; mais ne reconnaissons 
pour leurs successeurs que ceux qui étendent le domaine 
créé par ces maîtres , que ceux qui ajoutent des découver- 
tes aux. découvertes déjà faites. Quant à ce savant qui 
n'invente rien , en quoi serait-il supérieur à Fhomme de 
lettres qui n a rien inventé ? Pendant que lun fait preuve 
d'intelligence , l'autre fait preuve d'esprit. Qu'on permette 
au moins à ces deux facultés, dont la première exclut quel' 
quefois la seconde, de se compenser. Gelendre sait chif- 
frer, Tamsange versifie. L'un combine des nombres, 
l'autre ajuste des syllabes. Chacun de son côté sachant 
ce que l'autre ne sait pas, n'y a-t-il pas entre eux exacte 
parité, et Tainsange n'est-il pas aussi sot d'être humble 
vis-à-vis de Gelendre y que Gelendre d'être fier viis-à-vis 
de Tainsange? 

Je m*accuse d'avoir été toute ma vie d'une partialité ré- 
voltante; d'avoir eu des affections et des aversions immo- 
dérées, à l'influence desquelles mes jugements ont été 
continuellement soumis, en dépit de ma raison, et cela 
par une suite des efforts que je faisais pour me soustraire 
à cette influence et me montrer supérieur à mes passions. 
Il résultait de là que j'étais toujours extrême, soit lorsque 
je blâmais mes amis , soit lorsque je louais mes ennemis. 
C'est une injustice. Je me la reproche d'autant plus qu'elle 
n'a pas diminué le nombre de mes ennemis, et que mes 
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amis pourraient bien ne m avoir pas pardonné cette 
marque de prédilection. 

Je m accuse d'avoir poussé trop loin , non pas le res- 
pect dû aux vieillards , on ne saurait pécher par exc^s 
en donnant cet exemple, mais la confiance que j'ac- 
cordais à leurs diàcours. J'ai lu Homère, et, qu'il me 
le pardonne, j'ai souvent ri de son Nestor quand, au 
détriment de la génération présente, il établit entre 
elle et la génération passée des comparaisons qui ne 
sont pas toujours justes. Eh bien ! je n'en écoutais pas 
moins certain octogénaire un peu malingre qui dit 
avec M. Suard , et comme lui voudrait bien faire croire 
que les polémiques de son temps l'emportaient en^génie 
sur les épiques dû nôtre, que s'il n'a rien écrit dans 
sa jeunesse parcequ'il désespérait d'être distingué en-* 
tre les écrivains de l'autre siècle, il n'écrira pas dans 
sa vieillesse pour n être pas confondu avec les écri- 
vailleurs de celui-ci. Le génie est rare en tout temps , 
lui dis-je un jour ; mais le talent Test moins. Convenez 
que celui d'écrire élégamment et correctement même en 
prose n'a jamais été plus commun qu'à cette époque. Je 
suis si persuadé du contraire, me dit mon dégoûté, qu'il 
y a plus de vingt ans que je ne lis plus rien de tout ce 
qu'on imprime. 

Je m'accuse d'avoir eu trop peur des critiques , d'avoir 
porté quelquefois la faiblesse jusqu'à sacrifier mon goût 
au leur. Dieu sait comme ils m'ont ch&tié pour cette 
faute ; cette fois du moins leur sévérité était-elle juste. 



8o MES CONFESSIONS. 

Je n ai cependant jamais été lâche au point de faire 
Faumône au diable , et d*acheter des certificats de génie 
comme on achète des certificats de noblesse , mais peut- 
être cela tient-il à ce que je n étais pas assez riche pour 
me permettre cette dépense. Par le temps qui court, queUe 
fortune y suffirait ? N y a-tp-il pas aujourd'hid aut ant de 
bureaux de journaux que de corps«de-garde ? Heureu- 
sement les corps-de-garde littéraires ne son^ils occupés 
que par des bizets , et peut-on passer sans risque sous 
leur feu, et se moquer du qui viue d'un remplaçant armé 
d*un fîisil sans baïonnette et sans batterie. 

Je m'accuse enfin non seulement d aToir couru après 
la gloire, mais d'avoir cru l'attraper. Et à quel titre? 
Pour avoir fait un vaudeville que je croyais rempli de 
bons mots parcequ'il est plein de calembours ; pour 
avoir fait des contes qui ne sont uniques que parceque 
j y dis ce que personne ne doit dire. Grâce au goAt et 
aux mœurs du siècle , mon vaudeville et tnes contes ont 
eu du succès. Mais le scandale en littérature et en mo- 
rale est de la célébrité et non pas de la gloire. Je le re- 
connais à cette heure où les illusions s'évanouissent , où 
l'on est franc même avec soi. 

D«8 vains ménagements déchirant le bandean , 
La Vérité s^asseoit snr le bord du tombeau. 

FoirTA]fEi.i.s , dans la Festoie. 

La gloire n'est due qu'aux ouvrages ou aux actions 
utiles. Alexandre, vengeur de la Grèce , Auguste pacifi- 
cateur de Rome, Charlemagne, fondateur et législateur 
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de Tempire, tous ces grands hommes ont droit à la 
gloire : elle est aussi le partage des hommes de génie 
qui ont célébré les héros; Homère, Virgile, Voltaire, 
lont acquise en la leur conservant. Mais on ne la ren- 
contre ni sur le théâtre du Vaudeville , ni sur celui des 
Variétés, ni sur celui de F ambigu, ni sur celui de la 
Gaieté, eùt-on fait Riquet à la Houppe y ou Fanchon la 
fielleuse , ou Monsieur la Gobe , ou Cadet Roussel estur^ 
georiy ouïe plus terrible des mélodrames. On peut, il est 
vrai , conquérir la gloire sur le Théâtre français, mais il 
faut à cet effet être un Corneille y xm Racine, un Voltaire, 
ou mieux s il est possible. 

Voilà , cher ermite , ceux de mes péchés que je crois 
pouvoir avouer à haute voix , pour Tédification et l'uti- 
lité publique. Les autres je les garde pour votre oreille 
dans le tête-à-tête. Quel profit la société trouverait-elle 
à me les entendre récapituler? Une confession minu- 
tieuse ne sied qu'à un saint Augustin. Ce n'est qu'à 
l'homme exempt de grandes fautes qu'il convient d'at- 
tacher de l'importance aux petites. L'évêque d'Hippone 
se confesse , par exemple , d'avoir volé des poires : j'ai 
bien quelques peccadilles de ce genre sur la conscience : 
je me rappelle bien certain prunier... ; mais n'y aurait-il 
pas de la prétention à se dire voleur à si bon compte ? 
Est-on voleur aujourd'hui pour des prunes ? 

Galand , de Fontenjayaux^Roses , 
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Promenades solennelles que le clergé catholique fait 
à certaines époques , ou dans certaines occasions , soit 
dans Fintérieur, soit à lextérieur de l'église. 

Mardi dernier, je courais les rues de Bruxelles avec 
un jeune Hollandais. Tout- à -coup retentissent des 
chants lugubres , accompagnés par un instrument plus 
lugubre encore, par un serpent qui s'efforçait d'exécuter 
des modulations faites pour la flûte , et dont les cadences 
ressemblaient assez à ceUfes d'Un âne qui contreferait le 
rossignol. Bientôt paraît la croix, les cierges, la ban- 
nière; puis, en bel ordre, une double file de prêtres, 
suivis d'une foule d'individus des deux sexes qui ne gar- 
daient aucun ordre. 

« Pourquoi cet appareil? me demanda mon compagnon. 
Calviniste, et sortant ppur la première fois d'Amsterdam, 
il avait droit de n'y rien comprendre. Quels sont ces 
gens vêtus de noir et de blanc et coiffés d'un éteignoir? 
Pourquoi courent-ils les rues en chantant si mal.^ pour- 
quoi derrière eux tout ce monde qui ne chante pas 
mieux? pourquoi enfin regardent-ils de travers les gens 
qui, comme moi, paraissent étonnés de les voir et 
de les entendre? — La légèreté avec laquelle vous 
jugez de tout cela , lui répondis-je , tient à votre igno- 
rance. Ces hommes, dont l'extérieur vous semble bizarre. 
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ont à vos respects les droits que les ministres de la reli» 
gion ont partout aux respects de tout honnête hoikme. Ce 
sont des prêtres de notre sainte communion, de la commu- 
nion catholique ou universelle , qui n*est pas tout«à-{ait à 
la yéritë celle de T univers , mais qui est la seule dans la- 
quelle on puisse être sauvé , je vous en avertis. La céré- 
monie qu'ils accomplissent a un but d utilité pour vous- 
même : ils implorent la bénédiction du ciel sur les 
productions de la terre; ils demandent pour vous à Dieu 
d'abondantes récoltes; vous conviendrez que cela est 
d'autant plus louable qu'ils n'ont plus de terres et ne 
reçoivent plus comme jadis la dîme sur les terres d'au- 
trui. Cette cérémonie est celle des rogations; elle s'ap- 
pelle ainsi du mot rogare, lequel, comme vous le savez, 
signifie demander, prier. 

— J'entends, me dit mon Hollandais, qui ne man- 
que pas d'instruction, quoiqu'il n'ait pas étudié à 
Louvain , vos processions sont une imitation des orgies 
du paganisme. Ce mot vous scandalise! Ne savez-vous 
donc pas que les anciens donnaient à ces sortes de céré- 
monies le nom di orgie y qui depuis a désigné des fêtes 
tant soit peu profanes ? 

—Vous avez raison, lui dis-je, les mots, comme les 
hommes, sont sujets à déroger. Ajoutons que les roga- 
tions sont évidemment pour nous ce qu'étaient pour les 
Romains les fêtes dites robigalia^ , pendant lesquelles le 

« Ovid., Fast., lib. IV. , 

6. 
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flameiiy escorté d'une foule vêtue de blanc et portant 
des flambeaux , traînait à travers les champs ensemencés 
un chien qu*il finissait par immoler, pour préserver les 
grains de la nielle» Les .rogations rappellent aussi les 
ambarvalia y autres fêtes où l'on sacrifiait une truie après 
l'avoir promenée trois fois autour des blés déjà mûrs. 
Virgile fait dans ses Géorgiques une belle description 
des ambarvalia *. 

Voici comment le Virgile français l'a traduite : 

Quand Tombrage au printemps invite an donx sommeil , 
Lorsqne l'air est pins donx , l'horizon pins vermeil. 
Les vins pins délicats , les victimes pins belles , 
Offre des vœnx nonveanx ponr des moissons nonveUes; 
Choisis ponr temple nn bois , un gazon ponr antel. 
Pour offrande du vin, et du lait, et du miel. 
Trois fois autour des blés on conduit la victime ; 
Et trois fois enivré d'une joie unanime , 
tJn chœur nombreux la suit en invoquant Cérès. 
Même avant que le fer dépouille les guérets , 
Tous entonnent un hymne ^ et , couronné de chêne, 
Chacun d'un pied pesant frappe gaîment la plaine. 

Traduction de Delille, 

La conservation de cette institutioh ne fiit pas blâmée 
par mon interlocuteur, qui ne fut pas insensible non 
plus au charme de ces vers. « Mais, me dit-il, pourquoi, 
à l'instar àxiflamen^ votre curé ne va-t-il pas faire sa 
procession dans les champs ? C'est le long des ruisseaux 

» Virgile, Géorg., Uv. I. 
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limpides, c'est sur de tapis des verdure qu*on devrait la 
rencontrer, et non sur un pavé poudreux traverse par 
des eaux infectes. Dans les villes, cette cérémonie est 
sans objet apparent. Les prières qu'on récite dans ce 
■carrefour me sembleraient plus convenables dans l'en- 
ceinte d'un temple. 

» Y auraitvil donc un si grand mal à consulter la raison , 
même en matière de cérémonies^ à consulter les conve- 
nances locales, quand il s'agit d'adopter ou de main- 
tenir un usage même religieux? en agir autrement, 
c'est , ce me semble , écouter l'instinct plus que l'intel- 
ligence. Ainsi font les cbats , qui , accoutumés à gratter 
la terre en certaine circonstance , exécutent encore cette 
manœuvre lorsqu'ils se trouvent sur la pierre ou sur le 
plancher. » Cette réflexion nie parut assez sensée. 

Mais revenons aux processions. Elles faisaient en effet 
partie des rites de l'antiquité : on les retrouve chez les 
Grecs, comme chez les Romains. Les marches triom- 
phales qui accompagnaient la statue de Diane à Sparte , 
et à Athènes celle de Minerve , n'étaient pas autre chose. 
Les Juifs cependant ne semblent pas avoir connu cet 
usage. L'arche sainte fut bien portée processionnellement 
autour des murs de Jéricho ; elle fut bien aussi ramenée 
processionnellement de chez les Philistins dans la mai- 
son d'Obededom, et de là sous le tabernacle, où David la 
conduisit en dansant , et où elle resta déposée jusqu'à ce 
que Salomon l'en fit sortir en triomphe pour, la placer 
dans le temple ^ mais tout cela n'est qu'accidentel. On ne 
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voit pas que des processions annuelles aient été prescri- 
tes par Moïse. 

Ces pratiques s'introduisirent dans le christianisme , 
suivant les luis , au temps de saint Ambroise , c'est-à-dire 
sous Théodose , et suivant d'autres , dès le temps de Con- 
stantin. Les processions du dimanche furent instituées 
en 55o, par le pape Agapet, et celle de la fête de saint 
Marc en 690, par le pape Grégoire^le-Grand, à l'occa- 
sion d'une peste qui ravageait Rome. Changeant d'objet 
depuis, ces dernières ont été conservées dans le même 
but que celles des rogations. C'est au même pape Gré- 
goire que l'on doit aussi la procession des rameaux y et la 
procession des chandelles ou de la Chandeleur, Il institua 
l'une en mémoire de l'entrée glorieuse de Jésus-Christ 
dans Jérusalem , et l'autre en commémoration de la pu- 
rification de la Vierge. La procession du Saint-Sacrement 
fut fondée au^coromencement du quatorzième siècle , par 
le pape Jeari* XXII. Remarquons à cette occasion que la 
fête à laquelle elle se rattache avait été inventée un siècle 
avant par une religieuse du Mont-Cornillon , nommée Ju- 
lienne, Remarquons aussi que cette sainte fiUe était des 
environs de Liège , ce qui n'est pas indifférent à l'hon- 
neur de ce diocèse. 

Après ces processions annuelles et communes à toute 
la catholicité viennent celles qui sont particulières aux 
églises diverses. Celles-là ont pour objet de fêter le 
patron de l'endroit ou un événement local. Telle est à 
Athla procession de Saint Julien; telle est à Paris ceUe 
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de rA$somption , témoignage de la joie que ressentit 
Louis XIII quand Anne d Autriche Teut rendu père. 

Les bouffonneries les plus grossières se sont long* 
temps mêlées et se mêlent encore en quelques endroits 
à ces saintes solennités. A Aix. en Provence y par exem* 
pie, rintervalle de la Trinité à la Fête-Dieu est rempli 
par une série de pantomimes plus ridicules les unes que 
les autres : mélange indécent et bizarre de trois litur* 
gies , farce de quinze jours où Pan et Syrinx y la reine 
de Saba et le roi Hérode^ la Mort y saint Christophe y la 
petite âme y les chei^aux fringants y les mages y les diables y 
les anges et le jeu du chat y figurent pêle-mêle dans la 
célébration du plus grave de nos mystères. 

C'est à la piété du roi René qu'on est redevable de 
cette invention burlesque, et ce bon homme j attachait 
tant d'importance, qu'ayant reçu, pendant qu'il y rêvait, 
des lettres par lesquelles son fils, le prince de Calabre, 
le priait instamment de le secourir dans le danger , et 
de lui envoyer au plus tôt des troupes , il lui répondit 
qu'il avait bien autre chose en tête : c'était sa pro- 
cession. 

Tombée en désuétude pendant quinze ans, elle est 
scrupuleusement rétablie aujourd'hui; preuve que les 
Provençaux , en dépit des philosophes , ne sont pas 
moins dévots et moins raisonnables que leurs pères. 

Une procession moins gaie , mais non moins ridicule , 
est celle que les ligueurs dirigèrent vers Chartres , où 
le roi Henri III s'était retiré, après la journée des bar- 
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ricades. Le maréchal de Joyeuse, qui ce jour -là était 
capucin , y représentait Jésus-Christ couronné d'épines 
et traînant sa croix. A chaque faux pas il se laissait fusti- 
ger par quatre gredins, auxquels Crillon reprochait de 
n'y aller que de main morte. Il édifia ainsi le prochain 
pendant une route de vingt lieues. 

Peu de temps après se fit à Paris une procession plus 
fameuse encore. Douze cents moines de toutes couleurs 
et armés de toutes pièces y défilèrent devant le cardi- 
nal Caétan , légat de Sixte-Quint , vicaire alors du Dieu 
des armées. Cette sainte milice honora S. Em. d'une 
salve , dans laquelle on ne lui tua qu'un aumônier. 

Le fanatisme brutal qui mettait en mouvement ces 
soldats du pape est, grâce au ciel, moins général au- 
jourd'hui : au moins ne se travestit-on plus pour mas- 
sacrer. Mais de même qu'après la tragédie vient la pe«- 
tite pièce , les rues sont encore , à l'occasion des fêtes 
religieuses, le théâtre de bien des arlequinades. 

On voit annuellement dans plus d'une ville de Flandre 
des colosses grotesques appelés pospires faire la pro- 
cession avec le clergé, et dans leurs stations divertir le 
peuple par leurs danses, ou par la représentation de 
certains traits de la Légende dorée et de la Fleur des 
saints. C'est Samson , c'est Goliath , c'est sa femme , c'est 
saint George , enfin c'est le Diable , acteur très popu- 
laire , habillé de la tête aux pieds , et nourri à discré- 
tion aux frais de la ville, et dont les honoraires sont 
fixés à six francs par jour. Aussi le droit de faire le 



LES PROCESSIONS. 89 

diable n'appartient -il pas au premier venu. C'est un 
état qu'on se transmet de père en fils comme un mar* 
quisat. 

Rien que d'innocent à tout cela sans doute. Mais re- 
tourner à ces vieilles facéties, restes de celles qui, sous 
le nom de mystères y ont remplacé si long -temps l'art 
dramatique , n'est-ce pas reculer vers la barbarie ? 

On donne aussi le nom de procession à certaines réu* 
nions de laïques qui , sans obserrer la discipline militaire, 
marchent en ordre dans une cérémonie : la procession 
des cordons bleus , la procession de runiçersité. Les huis- 
siers avaient aussi jadis à Paris leur procession. Ils y 
paraissaient à cheval, et n'en étaient pas médiocrement 
fiers. « Avez -vous vu, disait l'un d*eux, hier à la pro- 
» cession ce grand cheval blanc? et bien, c'était moi. » 
Cette solennité s'appelait la procession du diable. 

Les processions , indépendamment du scandale , ont 
quelquefois donné naissance à des haines inextingui- 
bles , et rien de moins surprenant en toute circonstance 
où l'amour-propre est en jeu. On a vu en 1 658 , à 
Notre-Dame , le parlement et la chambre des comptes 
se disputer à coups de poings , 

Dans an étroit passage , 
Des vains honneurs dn pas le frivole avantage. 

Œdipe, 

Il fallut, pour terminer la guerre, qu'une ordonnance 
royale décidât qu'à l'avenir les deux corps contendants 
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entreraient dans la métropole en même temps, par deux 
portes opposées. 

Des scènes pareilles ont eu lieu aussi plus d'une fois 
dans les rues entre deux processions qui de paroisses 
différentes se rencontraient sur les limites de leurs juri- 
dictions respectives. L'humilité n'exclut pas TorgueîL 
Il y en a tout autant sous le surplis et le bonnet carré 
que sous la simarre et le mortier. 

Il faut tout dire : les processions ont pourtant rendu 
de grands services. C'est à la faveur d'une procession 
que des capucins parvinrent à rattraper sans scandale 
certain vêtement qu'un de leur frère avait oublié chez 
une dévote qu'il était allé confesser en l'absence de son 
mari. Si vous voulez de plus amples détails sur cette 
pieuse fraude, voyez le Bracche di san Griffon y dans 
les œuvres del abbate Castiy cheperb non è casto* 

Nous avons dit que l'église célébrait souvent par àes 
processions extraordinaires un événement heureux ou 
la cessation d'une calamité. Cette pratique eut une fois 
un résultat bien différent de celui qu'on en attendait. 
En 1800, pendant que la fièvre jaune ravageait les pro- 
vinces méridionales de l'Espagne , le clergé de Cordoue, 
s'apercevant que le fléau diminuait, ordonna une proces- 
sion générale en action de grâces. Les fidèles de tous les 
quartiers' s'y rendirent. -Mais comme ils se mirent ainsi 
en contact avec les habitants du seul quartier qui fi^t 
encore affligé de la contagion , le jour où l'on célébrait 
la fin du mal fut celui qui le fit recommencer. IjC nombre 
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des morts la veille n'était que de trente , le lendemain 
il fut de plus de trois cents. 

Sortir des voies de la raison , n'est-ce pas sortir des 
voies de Dieu, qui est la raison par excellence ? S'il dai» 
gnait, comme du temps de Moïse, donner encore son 
avis sur la manière dont il veut être honoré , il est pro- 
bable qu'il trouverait tant soit peu à redire aux litur- 
gies modernes. Peut-être voudrait-il aussi qu'à l'instar 
des Israélites, les chrétiens n'étendissent pas les céré- 
monies religieuses au-delà de l'enceinte du temple. Gela 
paraît commandé par plus d'une convenance, partout 
au moins où la totalité des citoyens n'est pas de la même 
église et ne pratique pas les mêmes rites. 

Promener dans les rues les objets les plus respecta* 
blés pour votre communion, n'est-ce pas au fiât les 
exposer aux mépris des sectateurs des communions op« 
posées ? Quel droit avez-vous d'exiger pour votre culte 
un respect que vous n'avez pas pour les leurs ? Ne vous 
rendez- vous pas en conscience responsable de tous les 
blasphèmes que vous provoquez ? 

A merveille, me dit mon Hollandais; c'est ainsi. que 
j'entends la chose; car, soit dit entre nous, il en est un 
peu du culte comme de la cuisine , l'objet en est le même 
partout, quoiqu'on l'accommode à tant de sauces dif- 
férentes. Mais de même qu'on s'enferme pour banqueter 
avec les friands de son goût, ne devçait-on pas s'enfer- 
mer pour solennlser avec les fidèles de sa communion ? 
Propos d*hérétique. 
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LA SCIENCE 

CONSIDÉRÉB COMME MARCHANDISE. 

« 

Tout dans ce bas monde est objet de commerce; 
tout , à ccAnmencer par les choses sacrées. Celles-là ne 
sont pas les plus chères : quand on songe à ce que coûte 
une messe, on est forcé de convenir que la chose qui 
vaut le plus est précisément celle qui se vend à meilleur 
marché. 

Si les prières se Tendent , ne nous étonnons pas que 
la science se vende aussi. Elle peut être considérée 
comme un immeuble dont le propriétaire retire une ré- 
colte ou un loyer ; comme un champ qu'il sème et qu'il 
moissonne sans cesse ; comme des fonds qu'il fait valoir 
en véritable usurier , le^ prêtant pour le moins de temps 
qu'il peut, au plus haut intérêt possible. 

Les règles ordinaires du commerce sont celles de ce 
trafic. L'homme à qui les lumières manquent les achète 
à celui qui les possède. Une consultation en droit ou en 
médecine a son prix qomme une bouteille de vin ou 
comme une pinte d'huile. Il n'y a pas jusqu'à la théologie 
qui ne se débite en détail avec avantage. Je connais entre 
autres un prêtre qui s'est fait, avec ses sermons, une 
très honnête fortune. 

Je dis ses sermons, non qu'il les ait faits, il en est in-« 
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capable; ils ne lui en appartiennent pas moins en propre 
cependant. 

On dit qu^ Tabbé Roqnette 
Prêche les sermons d'antmi ; 
Moi , qui sais qa'il les achète , 
Je aoatiens qu'ils sont à loi. 

C'était à vendre que ce bon apôtre, qui ne se rui- 
nait pas à acheter, s'enrichissait. Il se faisait payer cent 
ëcus par une fabrique ce qu'il avait payé dix écus à un 
clerc de procureur. C'est ce qu'on appelle entendre les 
affaires. 

T^ plus habile de ses spéculations a été de prêcher 
contre les mauvais livres. Il termina son éloquent ser- 
mon , et celui-là lui avait coûté trente* six francs, en ad- 
jurant ses auditeurs, au nom de leur salut, de remettre 
entre ses mains ces damnables productions du libertinage 
ou de la philosophie qui sont évidemment la même chose. 
Les âmes timorées obéirent; et, comme la gaillardise et 
la bigoterie ne s'excluent pas , le nombre des Uvres re- 
mis au prédicateur fut considérable. Son cabinet ressem* 
blait à certaines bibliothèques de choix, ou à l'arrière- 
boutique d'un libraire du Palais-Royal. C'était une bou- 
tique en effet. Moins dupe que ce missionnaire qui, 
ayant prêché contre Bayle, faisait du feu de tous les 
exemplaires du dictionnaire de ce philosophe à me- 
sure qu'on les lui livrait , mon prédicateur fit de l'ar- 
gent de tous les ouvrages qui lui furent remis. Des pé- 
cheurs endurcis s'en accommodèrent; ils les payèrent 
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assez cher; mais ils eurent le plaisir de savoir qails 
coopéraient à une bonne œuvre , le produit de la vente 
devant être appliqué au besoin des pauvres par ce saint 
homme, qui tenait liste exacte des pauvres de sa con- 
naissance, en tête desquels il n'oubliait pas de se mettre. 

Avec deTor on a tout, même de la science. La propo- 
sition inverse n'est pas aussi absolument vraie. Bien des 
savants meurent de faim , et cela tient encore à des con* 
sidérations tout -à -'fait commerciales. Quand la den- 
rée est plus abondante que les besoins ne l'exigent , elle 
doit baisser de prix, et l'on est obligé de vendre au 
rabais. 

Cela explique comme quoi, à l'époque où l'enseigne- 
ment était exclusivement tourné vers les langues an- 
ciennes et la philosophie scolastique , des pauvres de- 
mandaient l'aumône en grec ou en latin , sous la forme 
d'un syllogisme; et comment, aujourd'hui que les ma- 
thématiciens surabondent, tant de calculateurs vous 
prouvent par A plus B divisé par Z que vous devez leur 
faire la charité. 

Ce n'est pas le tout que d'être métaphysicien , ma- 
thématicien ou théologien, pour vivre: il faut l'être à 
propos. 

n est, en fait de sciences, certaines denrées dont 
on trafiquera toujours utilement, parceque le débit en 
est assuré par des besoins toujours renaissants ; parce- 
qu'il est garanti par l'intérêt que l'homme mettra en 
tout temps à 1» conservation de sa santé et de sa fortune 
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On voit que je veux parler de la médecine et de la juris- 
prudence. 

Les médecins ferant toujours fortune en dépit des 
plaisanteries dont leur science a été l'objet , parceque 
le nombre des croyants en médecine est toujours assez 
grand; et peut-être aussi parcequ'il y a mainte époque 
de la vie où Thomme qui croit le moins à la médecine 
est obligé de recourir aux médecins, qui, si peu quils 
en sachent , en savent au fait toujours plus que le com- 
mun des malades. 

Rien de plus juste que de voir ces savants recevoir 
un salaire de Thomme souffrant, au lit duquel ils appor- 
tent la consolation si ce n'est la santé. Celui de ces objets 
qui a le moins de valeur est encore sans prix. 

Les médecins ont, comme on sait, deux manières de 
débiter leur science en détail : les visites et les consulta- 
tions. Les honoraires qu'ils retirent sont proportionnés, 
tantôt à l'estime qu'ils font d'eux-mêmes, tantôt à leur 
charité pour les autres. Dans ce dernier cas , le méde- 
cin qui s'estime le plus est celui qui met sa science au 
plus bas prix. Plus d'un médecin célèbre a ce noble or- 
gueil , dont on trouvera un exemple dans le trait sui- 
vant. 

Un homme qui travaillait en journée est saisi , en re- 
tournant chez lui, d'un mal aussi violent que subit. Sa 
femme court tout éplorée chez un médecin qu'on vient 
de lui indiquer. Le docteur était à souper. Il quitte 
la table , suit la bonne femme de l'autre côté de la rue 
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et monte avec elle à un septième étage où elle demeu- 
rait. Des remèdes faits à propos tirèrent promptement le 
malade, d'affaire. Au bout de quelques jours , le docteur> 
qui n avait pas été économe de visites, annonce qu'elles 
seraient inutiles dorénavant, et qu'il ne reviendra que dans 
le cas où une rechute l'exigerait. Comme il prenait congé , 
la ménagère veut régler ses comptes avec lui. On avait tenu 
registre de tout; on le prie de taxer lui-même ses visites. 
— Entre voisins, dit le docteur, on doit s'obliger. Vous 
ne me devez rien , et je suis à votre service toutes les fois 
que vous aurez besoin de moi. — Là*dessus la fename de 
se fâcher. — Chacun doit vivre de son métier, dit-elle , 
et, tout pauvres que nous sonunes, nous n'avons pas en* 
tendu vous déranger pour rien. Le voisin , après avoir 
employé en vain son éloquence pour faire agréer comme 
ami des soins que par fierté on s'obstinait à vouloir payer 
à un médecin , se taxa au plus bas , c'est-à-dire au taux 
qu'on pourrait mettre aux visites du dernier carabin de 
village. 

La femme , qui était en train de payer, va ensuite chez 
le boucher qui avait fourni la viande pour le bouillon , 
et chez l'apothicaire où elle avait pris les drogues. Elle 
demande son compte : toutes ces fournitures avaient été 
payées, et par qui ? par le médecin auquel il avait fallu 
faire violence pour lui faire accepter vingt sous par vi- 
site. Et quel était ce médecin , qui joignait tant de bonté 
à tant de simplicité? un de ceux que l'estime publique 
a mis en première ligne , un de ceux qui partageaient , 
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avec Bourdois et Corvisartj la plus brillante clientèle de 
la capitale, un de ceux qui étaient constamment appelés 
ayec eux en consultation chez les plus grands person* 
nages, et dont les pas et les paroles ne se payaient qua> 
vec de Tor; un médecin qui, comme eux, Tétait de 
l'empereur, le docteur Halle. 

Tous les médecins ne sont pas de ce désintéressement ; 
il en est qui ne voient dans les maux de Ihumanité que des 
occasions de fortune. Tout aussi prompts que la maladie 
à s'emparer du malade, et moins prompts qu elle à le quit- 
ter, ces gens-là pourraient faire un cours de statistique 
médicale. Avec quelle justesse ^ d'après la nature et l'in- 
tensité du mal, ik estiment le bénéfice qu'il leur promet! 
Et si par bonheur ils ont le malheur de rencontrer une 
épidémie ^ c'est alors qu'il faut les voir , se multipliant à 
l'exemple de la maladie , se trouver presque en ntéme 
temps avec elle auprès de tous les malades. Personne ne 
connaît comme eux le prix d'une minute, d'une parole 
et d'un pas. Ils savent, à un denier près, ce que leurs 
avances en ce genre peuvent leur rapporter dans la jour- 
née, dont ils- ont, dès le matin, déterminé mathémati- 
quement l'emploi. 

J'ai connu un docteur de ce genre , que sa cupidité 
rendait tout-à-fait plaisant. Il ne • se contentait pas de 
gagner avec le malade qui l'appelait, niais encore avec 
le malade qui ne l'appelait pas , et même avec celui qui 
le renvoyait. Je l'ai vu ainsi produire un mémoire assez 
considérable pour visites faites à la porte d'un poi- 
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trinaire qui n'avait jamais voulu le laisser entrer dans 
son appartement. Il comptait, après le décès de ce pau- 
vre homme, comme visites médicales , des visites de po- 
litesse. La liste du portier, sur brqueUe il avait eu soin de 
s'inscrire , fut invoquée par lui comme pièce à l'appui de 
la réclamation qu'il présenta aux héritiers de l'incivil qui 
s'était refusé à mourir entre ses mains. H voulait ab- 
solument être payé pour l'intention qu'il avait eue de le 
guérir malgré lui. C'est l'inverse du médecin de Pour- 
ceaugruic, qui ne se croit le droit de médicamenter ce 
gentilhomme que parceque cette cure lui a été payée 
d'avance : cette scène manque à Molière. 

Le prix que le médecin le plus infatué de son mérite 
peut mettreà sa science est moindre cependant que celui 
que certains hommes attachent à leur importance. L'or- 
gueil de ceux-ci est encore plus libéral que la vanité de 
ceux-là n'est exigeante. Ce n'est pas la valeur du service, 
mais le prix de la personne conservée qu'ils prétendent 
constater par leur magnificence. Docteur, diraient-ils 
s'ils osaient , ce n'est pas un homme comme vous que 
je paie ; c'est un homme comme moi qui vous paie. Si 
Tamour-propre est le plus dur des exacteurs, il est le 
plus complaisant des contribuables. 

Les jurisconsultes débitent leur marchandise à peu 
ptès comme les médecins. Leurs spéculations sont aussi 
fondées sur des besoins constants, mais peut-être plus 
profitables. Cette disposition de l'esprit humain à que» 
relier est aussi générale que la tendance du corps hu* 
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main à &e vicier, et le$ meilleurs procès sont plus coû- 
teux encore y avec le plus accommodant des avocats, 
que les maladies les plus graves avec le plus exigeant 
des médecins. Sans entrer dans tous les détails des frais 
de justice, qui sont bien autrement nombreux que c^ux 
de santé , avouons qu* il n y a pas de comparaison entre 
le mémoire du moins poivré des procureurs et celui du 
plus sucré des apothicaires. 

Il est vrai que la science du droit est plus positive que 
cdle d^ la médecine y et que les services que vous rend le 
légiste sont moins contestables que ceux que vous rend 
le médecin : car vous guérissez souvent quoique vous 
ayez un médecin 4 tandis que c'est ordinairement parce- 
que vous avez un avocat que vous gagne;& votre causa 

Goaune nous nous piquons d'impartialité, tout en 
rendant justice à la probité avec laquelle les juriscon* 
suites en général font leur commerce, nous ne pouvons 
nous empêcher de remarquer que quelques uns d'entre 
eux sont tombés parfois dans un tort que les médecins 
ne sauraient avoir; et que leurs spéculations n'ont pas 
tiMijours été en harmonie avec l'exacte délicatesse. 

En fait de maladie , le docteur doit se transporter où 
il y a im homme souffrant ; il lui doit ses secours , quel 
que soit le caractère du mal. Ce mal même fiàt-il incu- 
rable, il peut sans scrupule continuer ses sojns, parce- 
que s'il n'a pas l'espoir de guérir le mal, il a du moins 
la certitude de calmer la souffirance,et ce service est as- 
sez grand pour donner droit à récompense. 
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L'homme de loi au contraire ne peut pas accorder in- 
différemment les secours de son ministère à quiconque 
les réclame. S'il lui est permis de faire abstraction de la 
moralité de son client , il lui est défendu de faire abstrac- 
tion de la moralité de la cause ; il est des procès qu'il 
ne peut gagner qu'en se rendant complice de la spolia- 
tion de la partie adverse , et il est spoliateur de sa pro- 
pre partie quand elle perd ce procès qui , en conscience , 
ne devait pas être gagné. 

Tout avocat qui consulte plus les ressources de son 
esprit que l'avis de sa conscience est une peste publi- 
que. Ce n'est plus là tirer un profit honorable de son 
talent ; c'est trafiquer honteusement de son honneur. 

Ils ne font pas ainsi ces hommes qui , vraiment dignes 
de leurs nobles fonctions , non seulement y cherchent 
l'honneur avant tout, mais l'achètent souvent au prix de 
leur propre fortune ; qui n'examinent pas, pour se char- 
ger d^une cause, si leur client est riche ou puissant, mais 
si la cause est juste ; qui, sans espoir de gain , bien plus, 
à leurs frais même, se constituent défenseurs de l'oppri- 
mé , contre les oppresseurs de toutes les classes. C'est 
moins la profession d'avocat que les fonctions de magis- 
trats qu'exercent ces hommes dignes des temps antiques. 
Quelle influence n'ont-ils pas sur le public ! c'est dans 
leur bouche que la parole a toute sa puissance. Leur 
opinion est une autorité : l'homme qu'ils attaquent est 
blâmé, celui qu'ils défendent est justifié par ce fait seul, 
quelle que soit la sentence que doive rendre le tribunal; 



GOMME MARCHANDISE. loi 

une cause est jugée enfin , par cela même qu'ils s'en sont 
chargés. 

Il est vraiment à la tête de la justice, rtiomme qui 
jouit de cette considération «qu'un seul pas quelquefois 
vous £siit perdre; qu'on ne gagne pas toujours autant 
qu'on le croirait à la barre , au parquet , à troquer une 
robe contre une simarre. 



L'USAGE. 

Dites à un jeune fou : La baguette que vous portez là 
ne vous est d'aucune utilité ; elle ne saurait vous servir 
ni de soutien ni de défense ; ce n'est pas une arme , et 
vous êtes d'âge et de taille à vous passer d'un joujou^ 
Qui vous force à ne pas sortir sans ce jonc inutile? L'u* 
sage y vous dira-t-il, s'il daigne vous répondre autrement 
que par un éclat de rire ou un mouvement d'épaule. 

Que de gens sensés, les trois quarts du temps , n'au- 
raient rien de mieux à dire pour expliquer leurs actions. 

N'est-ce pas Pusage qui veut que ce tondu, qui, la brette 
au côté , va faire sa coUr à Saint-James , fasse coudre 
entre les deux épaules de son habit brodé cette bourse 
pour recevoir des cheveux qu'il n'a pas P 

Quand on demandait a un président à mortier pour- 
quoi, à la messe rouge, il faisait la révérence en ouvrant 
les genoux et en s'afTaissant sur lui-même comme une 
dame, il vous répondait : C'est Viisage, U usage autorisait 
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aussi ces messieurs à soumettre les accusés à la question, 
et à faire aux rois des remontrances que les rois étaient 
dans l'usage de ne pas écouter. 

N*est«ce pas l'usage qui justifie ce prétendant à laça- 
demie de solliciter ce qu'il devrait attendre? Quand il 
a obtenu le fauteuil , n'est-ce pas l'usage qui veut qu'en 
style fleuri sa modestie se déclare indigne de l'honneur 
réclamé quinze jours avant par son orgueil ? N'est-ce pas 
l'usage qui veut que le président , luttant de prétention 
. avec le récipiendaire , lui prouve , en style fleuri aussi , 
qu'en voulant être immortel il n'a rien voulu que de 
juste , comme l'académie n'a rien fait que de juste en 
l'admettant parmi les immortels ? N'est-ce pas l'usage 
qui veut enfin que toute personne de bon ton vienne 
s'ennuyer à la solennité où se fait l'échange de ces dou- 
ceurs congratulantes? solennité dont feu M. Suard a pro- 
voqué le rétablissement, et dans laquelle l'académie voit 
un privilège , comme l'institut un ridicule. 

L'usage est le tyran de la société. Plus puissant que la 
raison , il est souvent aussi plus fort que la loi. La cause s'en 
devine aisément. La loi est établie contre nos penchants, 
l'usage par nos penchants. Sa force est celle de l'habi- 
tude. 

Nous sommes façonnés par l'usage à tous les moments, 
et par tout ce qui nous environne. Tient-on sa cuillère 
de la main gauche? fait-on le signe de la croix de la 
main gauche ? disent les bonnes et les mères aux enfants 
qui apprennent en sortant de nourrice que de deux 
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maîiis il n'y en a qu une dont Vusage nous pennette dç 
noiu servir. 

Cette éducation nous poursuit dans^us les âgses, et 
nous est toujours donnée despottquement. On nef eût pas 
ça j on ne dit pas ça j tous répète->t-on sans cesse au su* 
jet des choses les plus îndiiFérentes. Un écolier, un pro- 
vincial demande-t-il pourquoi: — Parceque ce n'est pas 
Vusage, Ce mot répond à tout. 

Votre raison se révoke^-elle contre Vusage ^ vous dé- 
terminez'Vous à le braver : malheureux! vous vous trou- 
vez dès lors en révolte contre la société;. En effet, c'est 
elle que vous attaquez. Les phûsanteries , les chansons , 
les caricatures , vous l'apprennent bientôt. C'est avoir 
tort que d avoir raison contre tout le monde. 

Aller contre Vusage est bien pis que d'aller contre 
une loi. Les magistrats seuls prennent fait et cause pour 
la loi, quand l'infracteur a été assez maladroit pour ne 
pas tromper leur surveillance. Le public tout entier 
prend fait et cause pour Vusage y et l'on sait si rien 
échappe à la perspicacité de ce tribunal, qui a rareâfent 
plus d'indulgence que de raison. 

Voulez-vous avoir une idée de la puissance de Vusage y 
considérez-le aux prises avec la loi. 

La toi contre les duels a-t-elle prévalu contre Vusage 
des duels? elle n'a fait que le fortifier. Quoique Tissue 
de ces scM'tes d'affaires ne pât qu'être funeste; quoique 
le champion qui échappait au glaive du brave fùc certain 
de tomber sous celui du bourreau , n a-t*on pas vu des 
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^natiques de l^usage, bravant la puissance du cardinal 
de Richelieu dans son centre même , choisfr pour champ 
de hataille la place Royale qu il faisait bâtir, et^ courant 
en poste à la mort, y venir des deux bouts du royaume 
s'offrir au meurtre ou au supplice? 

Dans tous les pays, les femmes doivent être fidèles, 
et la loi le leur commande ; mais , en ce point encore , 
Pusage est-il partout plus faible que la loi. 

Autre preuve de la supériorité de V usage sur la loi, 
c'est la. différence des procédés qu'un Anglais ou un 
Français se croit obligé d'avoir pour sa~ femme, quand 
elle a été plus fidèle à l'usage qak la loi. 

Les malheurs de ce genre sont des affaires d'or pour 
un Anglais. S'il ne vend pas sa femme , du moins se la 
faiit*il payer : il se fait consoler du chagrin qu'il n'a pas : 
et comme ses indemnités sont réglées sur la valeur qu'il 
attache au bien qu'on lui enlève , le moment où sa femme 
a moins de droit d'être estimée est précisément celui 
où il l'estime le plus. En Angleterre V usage le veut ainsi. 

En France c'est tout le contraire. Pauvres maris , allez 
en pareil cas , la loi en main , réclamer des dommages et 
intérêts, et vous verrez comme on vous accueillera, même 
dans le sanctuaire de Thémis! On ne vous y sera guère 
plus favorable que dans la société. Vous aurez enfin con- 
tre vous tous les partisans de /Wa^e, c'est-à-dire , indé- 
pendamment de tous les célibataires, lesabbésycomj^ris, 
toutes les femmes, toutes, jusqu'aux plus honnêtes, les- 
quelles sous ce rapport ressemblent à certains seigneurs 
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qui , sans aimer la. chasse^ n*en étaient pas moins oppo-< 
sants à tout ce qui pouvait porter atteinte à ce privilège. 

Le. plus ferme appui de Vusage est le préjugé. Le pré- 
jugé prête à Vusage la force que la raison prête à la loi : 
c'est la conviction des hommes qui ne raisonnent pas ; 
c'est la foi de bien des gens; c'est une des bases de la 
durée des religions. Que de saintes gens croient avoir des 
opinions, et n'ont que des préjugés, très salutaires à la 
vérité. 

U usage légitime les abus. Que d'extorsions sont in« 
sensiblement devenues des droits sur lesquels le plus 
honnête homme finit par compter, comme un laquais 
compte sur ses étrennes, en disant : c'est Vusage» 

Quand Vusage est de peu de durée , il s'appelle mode. 

L'empire de la mode y tout aussi tyrannique que celui 
de Vusage , souvent plus déraisonnable , est moins révol- 
tant. C'est qu'on obéit à la mode par goût, par passion. 
On se conforme à Vusage pour éviter le ridicule , pour 
n'être pas remarqué. C'est pour obtenir des éloges , au 
conti'^ire, c'est pour se faire remarquer qu'on observe 
la mode et qu'on l'exagère. 

Une mode peut quelquefois dégénérer en usage^ comme 
une fièvre peut se régler. 

L*usage prend aussi le nom de coutume. Alors les plai- 
deurs s'en prévalent , les juges s'y conforment. 

Jean la pièce allégua , la coutume et l'usage. 

La Fohtaihe. 

En se soumettant à Vusage, Thomme Sjensé ne l'honore 
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pas d'un culte aveugle. Ce n'est sourent que pour renver- 
ser ridole qu'il s'en approche. Mais la violence est 1« 
dernier des moyens dont û croira devoir se servir : elle 
irrite les esprits et ne les persuade pas ; au lieu de prosé- 
lytes , elle fait d^s fanatiques. 

U usage a eu aussi ses martyrs. Dans le temps ou la 
Russie se civilisait sous la hache, les boyards sacrifiaient 
lem* tète poin* conserver leur barbe, le ne conteste pas 
ici l'efficacité des moyens employés par Pierre-le-Grand, 
qui était accoutumé à trancher dans le vif; mais peutr 
être poiivait-il obtenir le même réscdtat sans combattre 
la barbarie par la cruauté. 

De toutes les armes, la plus propre à renverser Vusage 
est le ridicule. Rien de ce qui est déraisonnable ne ré- 
siste à la continuité de son action : 

L'eau qui tombe gomie à gcmtte 
Peree le plus dur rocher. 

Voltaire a prouvé tout le parti qu'on pouvait tirer du 
ridicule contre Vusage, Il a fait la barbe à des gens bien 
autrement difficiles a raser que les entêtés qui ne vou- 
laient pas être aussi polis que le czar; et sous aucun 
rapport la raison ne peut gémir de ses succès. 

C'est ainsi qu'il s'exprime en parlant de Vtisage : 

Vusage est fait pour le mépris da sage. 
Je me conforme à ses ordres gênants 
Poar mes amis, non pour mes sentiments. 
Il faut être homme et d'une âme sensée , 
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▲Toir em sot SCS |^àts et m pentée. 
Irai-je en sot, aax antres m'informer 
Qni je dois fair, loner, chercher, hlftmer? 
Quoi , de mon être il faudra qu'on décide I 
J*ai ma raison; c'est ma mode et mon guide. 
Le singe est né pour être imitateur, 
Et rhomme doit agir d*après son cœur. 

Nanine. 

L'usage a quelquefois résisté au ridicule , même en 
France. Il y a résisté même à la puissance royale. Entre 
mille exemples , nous en citerons un. Henri IV, qui par 
respect pour Vusage avait été forcé de se résigner à prier 
Dieu en latin , crut une fois pouvoir faire fléchir Viisage 
devant lequel il avait fléchi. Il attendait les députés de la 
ville d*Orléans, qui avaient, disait-on, pour usage de ne 
boire jamais qu'assis. Je les ferai bien manquer à cet 
usage-lkj dit le roi. Les députés sont admis dans le mo- 
ment où sa majesté déjeimait. Après avoir reçu leurs 
compliments, le Béarnais , avec cette bonhomie joviale 
qui le caractérise, boit à la santé de la députation et Tin* 
vite à boire à la sienne. Les députés se défendent de 
prendre une telle liberté. Est-ce parceque vous ne bu- 
vez qu'assis? asseyez-vous; point dp cérémonie, dit le 
roi en insistant. S'apercevant qu'il n'y a pas de sièges , 
les députés de renouveler leurs excuses. Le roi se fâche , 
ce n'est plus une invitation, c'est un ordre qu'il leur 
adresse. Que font les députés ? Pour concilier ce qu'ils 
doivent à l'usage et au roi , ils acceptent les verres qui 
leur sont offerts ; mais avant de les vider ils s'asseyent 
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par terre. Ventre saint gris, dit Henri IV, jen'aTaû pas 
songé à faire ôter ce siége-là ! 

Une académie a proposé pour sujet de prix la question 
suivante : 

Combien faut-'il de temps pour qu^une sottise devienne 
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DE L'INDUSTRIE LITTÉRAIRE. 

AVANT-PKOPOS. 

Tant de gens qui regardent ie3 gens dits de lettres 
comme inhabiles à toute autre chose qu'aux lettres au- 
ront au moins le plaisir de la surprise en lisant ce petit 
firagment. Il leur apprendra que les gens de lettres enten- 
dent aussi bien les affaires que quelque espèce de gens 
qui soient au monde; qu'ils ne le cèdent, en fait d'in- 
dustrie, ni au procureur le plus délié, ni au plus 
habile des négociants, voire des négociateurs. Nous les 
croyons, en honneur, non moins aptes à remplir les 
fonctions publiques que tel homme qui est absolument 
étranger à toute sorte de littérature , et s'en fait auprès 
des ministres un titre de préférence. Il est vrai que cela 
ne peut guère se dire que du vulgaire des gens de lettres. 
N'importe, avec de l'esprit il se peut qu'on soit propre 
à tout , même à ce qui n'en exige pas , comme il se peut 
qu'on ne soit propre qu'à une chose quand on n'a que 
du génie. 
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PROPOS. 

Pen conviens; en voyant le succès de certains 

ouvrages , on est tenté de ctoire que l'esprit n'est pas 
absolument nécessaire en littérature pour réussir. Ce- 
pendant, dût-on m'accuser de singularité, me reprocher 
de ne soutenir que des paradoxes, je prétends que c'est 
une erreur; j'affirme qu'on ne peut réussir en littérature 
sans esprit; que le succès de tel drame ou le débit de 
tel recueil de contes ne prouve pas le contraire ; qu'il a 
fallu beaucoup d'esprit pour leur donner une certaine 
vogue ; qu'il en a fallu d'autant plus que ces ouvrages en 
sont plus dépourvus. 

L'esprit qui manque dans la composition des ouvrages 
se retrouve dans les manœuvres qui les ont fait valoir. 
Il tient moins , à la vérité , au génie des lettres qu'à ce- 
lui du commerce ; mais en est-ce çioins de l'esprit ? C'est, 
dira-t-on , de cet esprit qui amène de l'argent comptant, 
n vaut bien, je crois, l'esprit dit argent comptant, qui 
se dépense sans remplir la bourse du pauvre homme 
qui le prodigue. 

Popubu me sihihu , tU mihipiaiulo 
ipse domif simul ac nummos contempler in arca^ 

Horace, Mit. I. 
La canaille me siffle , et moi je m'applaadis 
Dès qoe je pais loin d^elle , an fond de ma retraite. 
Contempler mes écns rangés dans ma cassette. 
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DIALOGUE. 



KOI IT LUI. 



a MoL Ton ouvrage est fait , mon ami , et tu te crois au 
bout de tes peines. Pauvre diable! tun*es qu'au bout de 
tes plaisirs ; tu n*as fait que la plus petite partie de la 
besogne et c est la seule douce. Les auteurs comme les 
femmes conçoivent leurs enfants avec joie et les mettent 
au monde avec douleur. Ton livre est imprimé , tu veux 
qu il se répande; pourTintérét de ta gloire ou de ta for- 
tune , tu veux que tout le monde en parle. Pour cela il 
faut que quelqu'un commence par en parler. T'es-tu as- 
suré d'un article dans un journal quelconque?— Lu/. Je 
compte sur un article dans tous les journaux.— M?^. N'as- 
tu donc que des amis parmi les journalistes?-— Lm. Non. 

— iV/o/.t Peut-être n'y as-tu que des ennemis, et cela 
revient au même : la malveillance est au moins aussi 
active que l'amitié. Je conçois alors que tu sois assuré 
qu'on parlera de toi. — Lui, Je n'ai ni ami ni ennemi 
parmi les journalistes ; mais peuvent-ils me refuser un 
article? C'est avec des articles que leurs feuilles se rem- 
plissent : un article dont mon livre sera l'objet y tiendra- 
t-il moins sa place qu'un autre fait sur quelque sujet que 
ce soit? L'important n'est pas que messieurs tels ou tels 
montent dans le coche , mais que le coche soit rempli. 

— Moi. L'important, quand il y a presse pour monter 
dans le coche, est, pour les entrepreneurs, d'y admet- 
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tre de préférence les gens qu'ils connaissent. ^^Lui. Bah ! 
— ^oL Nous ne sommes plus au temps où, semblables 
à la garnison d*ime place assiégée, les journalistes vi- 
vaient de tout, où, comme le lion dont parle saint Pierre ', 
le folliculaire était même obligé de temps en temps à 
faire quelques excursions pour trouver pâture. Gr&ce à 
la multitude de gens qui mettent aujourd'hui du noir sur 
du blanc y pour parler comme Voltaire, ouquiÀyvW/U, 
pour parler comme ces messieurs , les journalistes ne 
mâchent plus avide. Ce n*est plusThirondelle qui court 
après les mouches, cest laraignée qui les attend dans 
sa toile. Leur cabinet, semblable au garde*manger de 
Polyphème , bien que tous les justiciables qui le garnis* 
sent ne soient pas Grecs, ne leur laisse plus que 1 embar- 
ras du choix que chacun des expectants sollicite pour 
lui 

Voas me ferez , seigneur , 
En me eroqaant, beaucoup dlioiuieiir. 

« Mais cet honneur, les ogres de tous les pays, de toutes 
les espèces et de tous les temps ne Font jamais accordé 
qu'aux plus gras , ainsi qu'on le sait , pour peu qu'on ait 
lu rOdyssée , le Petit-Poucet et les feuilletons de feu 
Geoffroi. Va-t'en donc au plus vite, va solliciter. Il ne 
faut que du talent pour faire un bon ouvrage. Mais pour 
le faire trouver bon , il faut de l'industrie. — Lui. Je con- 
çois.» 

' Taiii|iiam leo rn|{jicns circuit qiuerens qaem devoret. 
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Notre auteur s'en va de journal en journal , aiguillonné 
par les deux stimulants les plus actifs, le désir de la 
gloire et celui de l'argent, qui, pour lui, se confondent 
en un seul intérêt. Sachant que l'éloge d'im ouvrage en 
assure la vente, et que sa vente en fait l'éloge, il se 
pousse, il se démène-, il s'agite en tous sens, afin d'être 
loué pour être vendu, et vendu pour être loué. Quelque 
•modeste qu'on soit , il est bien permis , pour des motife 
d'une telle importance , de prier ceux qui disposent des 
trompettes de- la renommée de votdoir bien les faire 
sonner pour nous, de daigner nous rendre justice; ce 
qui, traduit de bonne foi, signifie dire de nous ce que 
nous en pensons et ce que iious voudrions en faire pen- 
ser aux autres. , 

Mais l'auteur qui n'est pas connu voit bientôt qu'il 
n'est pas aussi facile qu'on croit de se faire connaître ; 
que les faiseurs de réputations tie disent pas comme cela 
du bien du premier venu ou même du mal: oui du mal; 
car, chez certains hommes, certains vices en modifient 
d'autres : dans les méchants le dédain produit quelque- 
fois le même effet que lindulgence dans les bons , et ils 
épargnent par mépris le faible que ceux-ci ménagent 
par charité. 

Ces ménagements-là n'accommodent pas un auteur; 
le silence , quel que soit le sentiment qui le produit , est 
de toutes les manières de le juger celle qui blesse le plus 
son amour-propre. Il a sollicité l'éloge , on le lui refuse. 
Il ne sollicite pas moins vivement la critique. « Honorez 
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moi de vos conseils , de vos censures mêmes ; ne me 
mënagez pas : frappez fort , » dit à son juge cet hommes 
qui veut £aire du bruit à quelque prix que ce soit; et , 
comme Zisca le Hussite ou Chabot le capucin , consent 
à se laisser écorcfaer vif, dans Tespérance que le tambour 
fait avec sa peau fera penser à lui. 

Le journaliste porte quelquefois Tobligeance jusqu'à 
déchirer le solliciteur. Quelquefois aussi il lui arrive, 
de le caresser. Calcul d'industrie, auquel ces hommes 
incorruptibles ne sont pas étrangers. L'inconnu qu'on 
a daigné maltraiter s'est présenté dans lo moment où le 
critique avait besoin d'une victime ; ou bien l'inconnu 
qu'on a épargné a rencontré le moment où le critique 
avait besoin d'une offrande: la circonstance a décidé du 
sort de chacun. S'il est des gens qu'on tourmente sans 
inodnvénients , il est certains hommes de talent, ou des 
hommes d'un certain talent, que l'ogre qui a le mieux 
entendu le métier de critique se gardait bien de décou- 
rager. Que de modération dans les articles de Geoffroi 
sur certaine comédie qui n'était pas d'un poète ! Et 
pourquoi ces ménagements ? On n'éeorche un mouton 
qu'une fois dans sa vie, au lieu qu'on peut le tondre 
tous les ans. Or un financier est bon à mettre en tonte 
réglée. 

Quand le tondeur s'entend avec le tondu, ou quand 
l'auteur est ami du journaliste , ce qui à toute force est 
possible, puisqu'on voit des chiens s'accoupler avec des 
loups , la malveillance se tait. Mais la paresse vient quel- 

2. 8 
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quefois porter obstacle aux effets de la bienveillance. 
Jj auteur trouve alors le moyen de tout arranger, grâce 
à son industrie. « Vous voulez dire du bien de moi : je 
vous éviterai cette peine; soyez assez bon seulement 
pour signer cet article , disait en pareil cas le bon homme 
Lcmière. >» 

Les journalistes appellent cela faire faire ses affaires 
par les autres ; les auteurs faire ses affaires soi-même , 
et c'est comme cela (ju'elles sont bien faites, ajoutent-ils. 
Cette méthode est même adoptée aujourd'hui par des 
gens d'une bien autre importance. Que d'énigmes bio- 
graphiques elle explique! 

L'industrie de l'auteur n'agit pas avec moins d'activité 
dans l'intérêt de sa gloire que dans celui de sa fortune; 
elle va quelquefois même jusqu'à sacrifier l'une à l'autre, 
jusqu'à payer des applaudissements, jusqu'à solder des 
bravos. Marchés de dupes! ces admirateurs gagés dont 
vous remplissez une salle ressemblent aux cochers de 
fiacre qui ne se louent qu'à l'heure, et, rentrés chez eux , 
ne pensent pas plus à celui dont ils ont bu l'argent que 
s'ib ne l'avaient jamais vu. Dorât ^ et tant de gens qui ne 
le valent pas , ont échangé une fortune faite contre une 
réputation qu'ils n'ont pu se faire. C'est bien, comme le 
chien de la fable , avoir abandonné le corps pour l'om- 
bre. 

L'industrie de ces acheteurs de gloire consiste à se faire 
des spectateurs avec des billets qu'ils paient , et des lec- 
teurs avec des exemplaires qu'ils donnent; procédé qui, 



LITTERAIRE. ii5 

me disait un mathématicien , multiplie leurs succès en 
raison directe de leur fortune , et leur fortune en raison 
inverse de leurs succès. 

Encore un seul succès et je sais rainé I 

Tous les auteurs n'obtiennent cependant pas du suc- 
cès pour leur argent. Il en est qui sont toujours chan- 
ceux sous leur nom; aussi finissent-ils par prendre un 
nom de guerre; mais comme en changeant de nom on 
ne change pas de talent , il leur arrive souvent la même 
chose qu'à ces novices de bal qui, sous le nvisque, nont 
pas su changer leur voix ; ils n'en sont que plus bafoués. 
Les plus malins les siEQent en disant : Serons-nous tou- 
jours poursuivis par ce mauvais auteur? Les moins ma- 
lins les huent en disant : Nous avons un mauvais auteur 
de plus ! 

Quelques personnes ont gagné cependant à changer 
de nom. Voltaire fit applaudir à outrance , par des gens 
à prévention, une fable de- Lamothe, qu'il leur donna 
pour une fable de La Fontaine. La Harpe, à qui son nom 
faisait plus de tort que son talent, dut le succès de sa 
F^irgùtie à la précaution qu'il eut de se couvrir du voile 
de Tanonyme , ce qui est aussi une manière de troquer 
son nom contre ceux de tous les auteurs à qui les connais- 
seurs attribuent successivement votre ouvrage. Cette in- 
dustrie a quelquefois amené des gens injustes à ne plus 
rétre; mais pour quelle réussisse, il faut que Famour- 
propre soit aussi discret que la malignité est pénétrante. 

8. 
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Des gens de lettres , pour tromper Fennemi , non seu- 
lement ont changé de nom , mais aussi de sexe , et plu- 
sieurs s*en sont bien trouvés. Les Français sont si galants, 
qu'au théâtre même ils ont quelquefois des égards pour 
les dames. J'en citerais plus d'une preuve. Travestissez- 
vous donc ; mats pour Dieu ! quand vous avez pris une 
fois de^ jupons , ne les quittez plus. On sait gré à une 
femme d'aspirer aux talents des hommes, mais on ne par- 
donne pas à un homme d'usurper les égards qui ne sont 
dus qu'aux femmes. Les applaudissements se changent 
bientôt en sifflets si le mystère vient à se découvrir. Des^ 
forges^Maillard en est la preuve. 

De rHélicon ce triste hermaphrodite 
Rom poar femme , et ce fbt son senl art ; 
Dèa qa'il taX homme il perdit son mérite. 

YOLTAIHB. 

La suite d*un bal masqué n'est pas toujours applaudie 
quand la chute du masque vous fait reconnaître un homme 
assez médiocre, un b&tard de Marivaux, dans le person- 
nage qui vous a iait supporter son caquet en se donnant 
pour une héritière de inoadame de Graffigny. 

On peut se travestir sans prendre le masque. Un au- 
teur crut trouver un jour dans le travestissement un 
moyen de réveiller la curiosité publique. Las d'être joué 
dans le désert, et attribuant à la froideur d'un acteur la 
froideur du parterre, MuivUley pour réchauflTer son 
monde, s'avisa de jouer lui-même. L'affiche l'annonce : 
la tentative réussit. La malignité eut tout l'effet de la 
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bienveillance ; chambrée pleine. Mais, semblable au sau- 
vage qui coupe Tarbre par le pied pour en avoir le fruit , 
Fauteur détruisit par ce bénéfice la source de ses béné« 
fices futurs. Le public , qui aime quelquefois à rire à la 
tragédie, dédara qu'il ne retournerait plus à celle de 
Murville que quand Murville 7 jouerait. Murville, qui 
ne voulait pas jouer la tragédie pour rire, protesta qu'il 
ne reparaîtrait dans sa tragédie .que quand il aurait la 
certitude d'être accueilli plus gravement du public. Bref, 
par suite de cet entêtement réciproque, la pièce fut 
abandonnée, et Murville, qui d'ailleurs ne manquait pas 
de talent , n'a jamais pu se relever du seul succès com* 
plet qu'il ait obtenu. 

Il n'y a pas de ruse que l'amour-propre n invente pour 
en venir à ses fins. Si les uns font dans les journaux des 
articles sur leurs propres pièces, les autres rédigent le 
texte des affiches qui annoncent leurs pièces, détermi* 
nent la proportion du caractère qu'on doit employer à 
cet effet, l'espace que le titre doit occuper dans la vi** 
guette , et cela est calculé de manière à établir entre 
cette pièce et celles qui doivent figurer dans le même 
cadre la différence qui existe entre une planète et ses 
satellites* Ce n'est pas tout : après avoir pris toutes ces 
précautions et revu les épreuves chez l'imprimeur, cer- 
tain auteur, le meilleur homme du monde , suit , dit-*on , 
le colleur lui-même , les mains derrière le dos, les besi- 
cles sur le nez, et faisant une station à tous les coins 
devant cette collection de placards, qui , semblables à la 
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carte des restaurateurs , offrent à tous les prix des plats 
pour tous les goûts, « Quoi ! dit-il aux personnes qui se 
sont arrêtées parcequ il s'arrête , on donne aujourd'hui 
cette pièce! pièce excellente! pièce comme on n'en 
fait pas ! comme on n'en a jamais fait ! pièce originale ! 
Peu connais l'auteur, homme d'esprit, sur mon honneur, 
ou je ne suis qu'une bête ! homme bien différent de ses 
rivaux ! Ces gens-là n'ont pas d'invention fleurs ouvrages 
ressemblent à tout. Notre homme est tout le contraire , 
ses ouvrages ne ressemblent à rien. Nous irons l'applau- 
dir ce soir, n'esti-il pas vrai ? 

Il le fait comme il dit; mais les éloges qu'il donne à 
son chef-d'œuvre, les applaudissements qu'il se prodigue, 
ses exclamations, ses extases, étonnent si fort ses voisins, 
qu'après y avoir vu l'excès de la flatterie, ils n'y voient 
plus que l'excès de la dérision , et que , par intérêt pour 
l'auteur, ils proposent à l'auteur lui-même, du ton 1« 
plus positif, ou de se taire ou de quitter la salle» 

Admirable effet de l'industrie! grâce à elle, chaque in- 
jure devient un compliment. Il y a une grande habileté 
à changer ainsi en caresses les plus mauvais traite^ 
ments. 

Mais l'esprit ne suffit pas pour procurer de pareils 
triomphes à un poète ; il lui faut aussi beaucoup de bon- 
homie. 

Pradon la porta jusqu'au sublime, le jour où, pour 
faire réussir son Antigone , qu'il croyait menacée par la 
cabale de Racine, il s'avisa de se siffler lui-même. Le 
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public, qui , par esprit de contraflictiony voulait applau- 
dir ce jour-là , poussa assez violemment hors du par- 
terre ce chef de cabale, qui , non seulement perdit sa per- 
ruque et son chapeau, mais, entre autres coups, reçut 
un coup d'ëpée de la façon d*un mousquetaire qui lui 
perça la cuisse en l'appelant M. Racine, 

Douce jouissance pour un auteur qui n'en meurt pas, 
et qui réussit! Pradon, cette fois, ne fut pourtant heu- 
reux qu a demi : il survécut assez long-temps à sa pièce 
pour apprendre que ses plus chauds partisans avaient 
fini par être de son avis. 



DE LA PROBITÉ. 

Vertu qui consiste dans la pratique rigoureuse de tous 
nos devoirs. De tous , entendez-vous. Si vous négligez une 
seule des obligations qui vous sont imposées par les re- 
lations sociales ou par votre conscience , vous n'êtes pas 
homme probe , bien que vous ne soyez pas tout-à- fait 
pendable. ' 

Plus d'un magistrat remplit scrupuleusement ses fonc- 
tions. Non moins exact que M. Dandiriy tous les jours 
le premier aux plaids et le dernier y il en est un qui s'y fe- 
rait porter malade, et prétend que pour le juge, comme 
pour le soldat, il n'est de mort glorieuse quà son 
poste. Payé pour juger , je dois , dit-il , tout mon temps 
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à moii métier de juge. L'honnête homme ! Oui , s'il ya au 
tribunal pour défendre le faible contre les violences du 
fort, le citoyen contre les abus de Tautorité. Mais si c*est 
dans un intérêt contraire! est-ce de la probité quç 
l'exactitude d un brigand à rejoindre ses complices dans 
l'embuscade où de concert ils doivent détrousser les 
passants ? 

Le même juge peut concourir à un acte de justice, et 
n'en être pas plus probe pour cela. Déterminé par un 
autre intérêt que celui de la justice , il a fait une action 
juste sans être juste. « Il était , dit l'Evangile , que nous 
traduisons dans toute sa simplicité , il était dans une cer- 
taine cité un certain juge qui ne craignait pas Dieu et 
ne respectait pas les hommes. Or, il y avait dans cette 
ville une veuve , et elle venait à lui , disant : Vengex-moi 
de mon adversaire. Et le juge pendant long-temps ne le 
voulait pas. A la fin il dit pourtant en lui-mêrrie : Quoi- 
que je ne craigne pas Dieu et que je ne respecte pas les 
.hommes , cependant parceque cette veuve m'est impor- 
tune, je la vengerai , de peur que, venant de nouveau, 
elle ne me diffame '. » 

G*est dans l'intention et non dans l'action que réside 
la probité. Que de juges aussi ne sont justes que par er- 
reur ; semblables à ces joueurs qui ne donnent des as aux 
autres que quand ils se trompent. 

Par suite de notre principe, on peut être probe et 

■ Luc , chap xvici, v. a, 3» 4 et 5. 
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avoir concouru à une action injuste. GhamiUard, le meil- 
leur joueur de billard qui (ùt au parlement de Paris , 
faute d avoir lu avec l'attention suffisante les pièces d'un 
procès dont il était rapporteur, prit contre la partie 
du côté duquel était le bon droit des conclusions qui 
furent adoptées par messieurs. S'il n'avait pas procédé 
à l'instruction de cette affaire avec tout le scrupule 
qu'exige la probité, ne se montra-t-il pas le plus probe 
des magistrats en indemnisant à ses frais la famille dont 
il avait provoqué la ruine par sa légèreté? 

Par défaut de lumières les plus honnêtes gens peuvent 
faire aussi le mal avec les meilleures intentions du monde. 
Si l'intention seule rend criminel , c'est les calomnier que 
les appeler criminels, quoiqu'ils aient contribué à des 
crimes. L'erreur appartient à leur esprit seul; mais Dieu 
garde la société des services de cette sorte d'honnêtes 
gens qui font le mal avec toute la passion qu'ils ont pour 
le bien. Les horreurs par lesquelles le fanatisme s'est si- 
gnalé à tant d'époques opt-elles d'autre source ? 

Une honnête femme, bonne catholique, et persuadée 
en conséquence qu'il n'y a pas de salut pour quiconque 
ne va pas à la messe et ne.prie pas Dieu en latin de cui- 
sine, était placée comme gouvernante près d'un jeune 
ménage protestant. Plusieurs enfants y naquirent et 
moururent presque aussitôt. C'était la bonne qui, pour 
leur ouvrir le paradis , qui leur eût été fermé s'ils eussent 
été nourris dans l'hérésie, les étouffait par probité, im- 
médiatement après le baptême. Sa probité la conduisit 
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aussi en paradis, mais c'est par le chemin de la potence. 

Ces tribunaux secrets qui , dans le moyen âge , ont 
épouvanté T Allemagne .de leurs vengeances, n'étaient 
composés que de fanatiques en probité. L'injustice dans 
ses excès n'a pas été beaucoup plus cruelle que leur 
justice. 

Si Ton se donnait la peine de prendre des renseigne- 
ments suffisants sur les principes de tous les hommes dont 
on improuve les actions , peut-être reconnaîtrait-on que , 
dans ceux qui ont pris part aux excès de la révolution , les 
plus probes ont été les plus terribles. Inaccessibles à tou- 
tes les séductions auxquelles leurs vicieux collègues se 
laissaient entraîner, ils étaient inflexibles dans des résolu- 
tions avouées par leur conscience. En pareil cas les fripons 
sont bien moins à redouter que les sots. Un sot refuse le 
million qu on lui offre pour le détourner d'un crime qu'il 
consomme comme une action honnête , et il passe pour un 
scélérat. Un fripon prend l'argent, et passe pour honnête 
homme. Voilà comment , tout probe qu'il était , certain 
ministre qui a refusé un million , ne valait pas mieux 
comme ministre que le terroriste qu'il remplaçait. 

On est trop généralement .porté à faire consister la 
probité dans l'indifférence pour l'argent , dans le respect 
pour la bourse ou la cassette d'autrui. N'est-il donc au 
monde de propriétés que celles-là ? n'en est-il pas mille 
autres auxquelles nous tenons davantage, et auxquelles 
on porte continuellement atteinte ? Concluons de cette 
tendance du grand nombre à restreindre ainsi le sens du 
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mot probité, queTargent est la propriété par excellence 
pour le grand nombre. 

Qu'est-ce pourtant que cette matière qui n*a de va- 
leur que lorsque je réchange, et ne me sert qu'autant que 
je m'en sépare ? Je lui préfère quant à moi tout ce dont 
je ne veux pas me séparer, tout ce qu'elle ne peut pas 
me rendre. 

Si l'on flétrit votre réputation , si Ton corrompt votre 
femme , si l'on séduit votre fille , si l'on débauche le fils 
sur lequel reposaient vos espérances et vos affections, 
bien qu'on n'ait pas touché à votre argent , ne vous a- 
t-on pas fait un tort incomparablement plus grand que 
celui qu'aurait pu vous porter le voleur qui eût enlevé 
votre coffre-fort? Bien qu'il n'ait pas un écu à vous, 
rhonnéte homme qui vous a fait tel tort d'un autre 
genre n'est-il pas mille fois plus improbe que le larron 
qu'il accuse de manquer de probité? 

Loîfdace est sans contredit aussi généreux que désin- 
téressé. Il aurait horreur d'accroître sa foitune par des 
voies illégales. Mais a-t-il pitié seulement des maux que 
la corruption de ses mœurs fait pleuvoir sur toute une 
famille? et ce serait un homme probe ! 

La probité, pécuniairement parlant, me semble pou> 
K)ir se distinguer en deux espèces , en probité réelle , 
et en probité légale, vertus très différentes. Cette 
dsrnière est celle qui ne fait rien que de régulier aux 
yeux de la loi, rien qui ne soit en forme. C'est la pro- 
bité de Bartolo, qui n'en a tout juste que ce qu'il en 
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faut pour n*étre pas pendu! Que d'honnêtes gens au 
monde! 

N*est-il pas cent manières de vider les poches d*autrui 
sans y mettre la main? Quand monseigneur, maître des 
secrets de l'état , accapare à bas prix sur toutes les 
places de l'Europe les effets déchus auxquels il est cer- 
tain de rendre dans trois jours leur valeur première, 
est-il plus honnête homme que le joueur qui parie à 
coup sûr? l'est-il autant que Tagioteur qui san$ certitu- 
des, opérant d'après des combinaisons contraires à odles 
de monseigneur, se trouve ruiné par une hausse qu'il n a 
pas pu prévoir, et se voit flétri du nom de banquerou- 
tier, par suite des friponneries de monseigneur? 

Ce financier dont la maison est si brillante , et dont 
les opérations ont été jusqu'à présent aussi heureuses 
que hardies , vient de faire faillite. Prenez, dit-il à ses 
créanciers , tout ce que je possède. Je ne veux rien gar- 
der; prenez jusqu'à mon dernier sou, je ne veux pas 
même une pension alimentaire; ma femme me nourrira. 
Quelle probité ! s'écrie-t-on. Cependant on procède à 
l'inventaire, et cet homme, dont les biens représentaient 
trois fois la valeur de sa dette, ne possède pas vingt 
mille francs comptant: tout appartient à madame, avec 
laquelle il est séparé de biens, et dont la fortune s? 
trouve accrue d'un quart, après que son mari, dont ks 
créanciers ont reçu un pour cent, a fait, ditril, honneix 
à ses affaires. Prétendant n'avoir sauvé du naufrage qte 
sa probité, cependant il répète à qui lui rappelle s*s 
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âett<es, J'ai satisfait tout le monde, je n'ai rien à moi: 
ce qui est yrai quoiqu'il possède des millions. 

On n* en finirait pas à compter les manières que les 
plus honnêtes gens du monde emploient journellement 
pour s'engraisser aux dépens du prochain. 

Est-il un procureur qui se fasse scrupule de se faire 
payer deux fois par son client la même feuille de papier 
timbré , dans les interlignes de laquelle il griffonne une 
minute, après y avoir d'abord griffonné une requête ou 
un mémoire? Bagatelle! Soit; mais n'est-ce pas frauder 
à la fois le client et le fisc? Au reste, j'en conviens , oii 
n'en est pas pour cela* procureur moins honnête. 

J'ai connu une honnête femme qui ne nourrissait son 
monde que de pigeons. C'est tout économie, disait-elle, 
parceque je nourris mes pigeons pour rien. Ils pondent 
ici, el vont vivre ailleurs; c'est aux dépens des autres 
qu'ils s'engraissent pour moi. Cette femme est dévote ; 
je doute pourtant qu'elle ait jamais porté sur son exa- 
men de conscience: J'ai volé. 

La belle chose que la probité ! disait à ses enfants un 
épicier de la rue des Lombards. Quel crédit elle vous 
donne dans le commerce ! quelle considération elle 
vous assure dans le monde ! Si je suis éle^cteur et mar- 
guillier, c'est que je suis exact jusqu'au scrupule; c'est 
que je n'ai jamais retardé d'une minute le paiement d'un 
billet ; c'est que j'ai toujours rendu à chacun son compte 
en bonnes pièces, et vendu toujours à bon poids et à 
juste prix. A propos, Nicolas, as-tu mis de l'eau dans le 
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tabac?— Oui, monsieur. — Du poiré dans Teau-de-vie ? 
— Oui , monsieur. — De la chicorée dans le café ? — Oui, 
monsieur. — Du suif dans le beurre de cacao.»^ — Oui, 
monsieur. — C'est fort bien ; viens faire la prière avec, 
nous, et demandons surtout à Dieu qu* il te maintienne 
dans les voies de la probité, dont je ne m'écarterais pas 
pour tout Vor du monde. 

Elle était plus réelle que celle de notre commerçant , 
la probité de Turenne. Des municipaux viennent à sa 
rencontre, et lui offrent une somme considérable s'il con- 
sent à ne pas faire passer son armée sur le territoire de 
leur ville. — Ce n est pas là ma route , répond Turenne 
avec simplicité, et en refusant la somme étalée devant ses 
yeux. 

Je ne sache qu'un trait de probité supérieur à celui-là. 
C'est celui du mendiant de Molière. Vous avez cru ne 
me donner qu'un sou, dit-il à ce grand homme qui, par 
distraction, lui avait donné un double louis. 

Si la probité est vertu, c'est surtout quand elle triom- 
phe du besoin. Elle est plus facile à un duc et pair quk 
un cocher de fiacre. Elle n'est que pudeur chez Tun , chez 
l'autre elle est héroïsme ; et si elle m'étonne , c'est moins 
dans le cœur que dans l'estomac* 

Il n'est personne au reste qui ne l'estime , à commen- 
cer par ceux qui en manquent. 

A la suite d'un de ces pillages que dans les villes oc- 
cupées par les armées se permettent les administrateurs, 
pillards bien autrement habiles que les militaires, un 
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d'eux avait ramassé pour quelques cent mille francs de 
diamants, ce qui lui formait, disait-il, une fortune Ao/i- 
nête, grâce à laquelle, s'il était réformé, il espérait vivre 
honnêtement le reste de ses jours. Mandé sur ces entre- 
faites au quartier général pour affaire de service, il part 
en laissant son trésor à la garde d'un secrétaire qu'il 
croyait encore plus probe que lui. De retour, apprenant 
que depuis trois jours cet homme de confiance avait dis- 
paru , il court vite à Técrin, Qu'y trouve-t-il à la place 
de ses diamants? un billet qui contenait en substance 
«qu'un fripon devait, pour peu qu'il eût de probité 
>ou d'esprit, associer son confident à ses bénéfices; que 
«n'ayant pas fait la part à son secrétaire, monsieur de- 
»vait trouver bon que son secrétaire se la fît ; que mon- 
« sieur ne se donnât pas la peine de faire des recher- 
>ches,parcequesi monsieur avait des moyens de le faire 
éprendre, il avait, lui, les moyens de faire pendre mon- 
» sieur. »Il n'jr a plus de probité! s'écria monsieur , quand 
il eut bien médité ce billet d'adieu. Depuis ce jour ce 
fut son étemel refrain, et quand il sortait de la pro- 
fonde mélancolie où cet accident l'avait jeté, il s'écriait 
en contemplant un petit diamant, faible étincelle de 
son ancienne splendeur: // /l'j a plus de probité! iln^y 
a plus de probité! 
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ABSTRAIT ET DISTRAIT. 

On prend souvent lun pour l'autre. L'homme abstrait 
et l'homme distrait sont pourtant deux personnages fort 
différents en réalité, quelque ressemblance que l'ap- 
parence établisse entre eux; et je suis sur ce point tout* 
à-fait de l'opinion du Dictionnaire de l'académie française, 
qui n'est , quoi qu'on en dise , ni aussi mauvais ni aussi 
bon qu'il pourrait l'être. 

Tout homme abstrait est distrait sans doute; mais 
tout homme distrait n'est pas abstrait. 

La distraction peut être produite par deux causes tout 
opposées, par l'excessive contention de l'esprit, comme 
par son extrême mobilité. C'est de la différence de ces 
causes que résulte celle des deux caractères dont nous 
essayons dé faire l'analyse. 

L'homme abstrait n'a qu'une idée, qui exclut toutes les 
autres ; l'homme distrait en a mille , et ne peut se fixer 
sur aucune. 

L'homme abstrait ne voit rien de ce qui se passe au- 
tour de lui ; l'homme distrait voit tout , et ne distingue 
rien. 

L'homme abstrait ne vous répond pas, parcequ'il ne 
vous a pas entendu. L'homme distrait vous répond mal , 
parcequ'il ne vous a pas écouté. 

Le bruit du canon , celui de la foudre , n'arrache pas 
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rhomme abstrait à sa méditation; un chien qui jappe, 
une mouche qui Tole auprès de Thomme distrait , don- 
nera à sa distraction de nouvelles distractions. 

Cette puissance par laquelle Thomme abstrait concen- 
tre sur un seul objet toutes ses facultés intellectuelles 
est la preuve d'une grande force d'esprit. Cette mobilité 
qui empêche l'homme distrait de s'arrêter sur rien 
n est-elle pas la preuve du contraire ? 

Rien ne me surprendra plus que trois lignes de sens 
commun de la part de l'homme distrait; de la part de 
l'homme abstrait rien ne me surprendra moins qu'un 
ouvrage de génie. 

Pauvres humains ! qu'est-ce donc que notre tête ou 
teste ? Un vase. Nous l'avouons en désignant cette noble 
partie de nous-même par ce mot dérivé du mot latin 
testa y qui signifie cruche. Nous l'avouons en disant d'un 
homme comme d'un vase , qu'il a plus ou moins de ca- 
pacité, c'est-à-dire qu'il peut plus ou moins contenir. 
Et que de testes ne peuvent pas même soutenir la di- 
gnité de leur nom ! Ce n'est pas parcequ'elles peuvent 
contenir , mais parcequ'elles savent retenir , que les cru- 
ches et les testes ont une valeur réelle. 

Mettez deux vases d*une égale capacité sous le robi- 
net du mcurmeken-pis : au bout d'un certain temps l'eau 
doit couler inutilement pour tous deux; ils ne con<- 
tiennent que dix pintes , il en est tombé plus de cent. 
Ne mettez plus rien dans le premier, puisqu'il est 
plein; ne voyez-vous pas qu'au-delà il ne peut plus rien 

a. Q 
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contenir? Ne mettez rien dans l'autre non plus, puis- 
qu'il est vide ; ne voyez-vous pas qu'il ne peut jamais se 
remplir? 

La tête de Thomme abstrait est pleine comme le pre- 
mier de ces vases; celle de l'homme distrait vide comme 
le second : de ces deux cruches , l'une déborde et Fautre 

fuit. 

Syracuse est prise. Au milieu des cris des vainqueurs 
et des vaincus, du fracas des murs qui s'écroulent, en- 
touré de meurtres et d'incendies , appelé par Marcellus, 
menacé par un soldat, sous le glaive qui va le frapper , 
Archimède n'entend rien , Archimède ne voit rien que 
des lignes tracées sur le sable; il n'est à rien qu'à ce 
problème dont il allait trouver la solution. 

Tout est disposé pour le mariage, les gens de la noce 
sont endimanchés, la ftiture est parée; deux fois le bedeau 
est venu dire que tout est prêt , que les cierges brûlent, 
et que M. le curé s'enrhume. Pourquoi la cérémonie ne 
s*achève-t«elle pas? C'est que le futur, c'est que le mar- 
quis de Ximenez a pris, comme d'habitude, en sortant 
de chez kd, au lieu du chemin de l'église, le chemin du 
café, où, propre pour la première fois, le bouquet au 
côté , il fait en gants blancs sa partie d'échecs , au milieu 
de gens tout surpris qu'il y mette aujourd'hui tant de 
cérémonie. 

Était-ce un homme de génie que M. de Ximenez? 
Je ne sais; mais la diCFérence que nous avons éta- 
blie entre l'homme distrait et l'homme abstrait est au 
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moins celle qui existe entre ce marquis et Archxmède. 

On cite souvent les (}istractipns de La Fontaine: La 
Fontaii^^ était distrait à. la vérité , mais comme Maie- 
branche, bpmmç abstrait s'il en fut. Il ne Tétait cepen- 
dant pas toujours au même degré : tantôt .l'objet de ses 
méditations l'absorbait à tel point que, tou( à ses bêtes , 
il passait des heures entières sans rien voir de ce que les 
hommes faisaient autour de. lui; tantôt, partagé entre 
lattention qu'il voulait donner à la société, et cette préoc- 
cupation à laquelle il ne pouvait pas absolument se sous- 
traire, il ne faisait que des quiproquo où l'on reconnaît 
encore l'empreinte de son esprit. Dans ce partage de son 
attention, son génie obtenait une portion plus forte que 
sa volonté* .Aussi les réponses de La Fontaine sont«elles 
presque toujours , des distractions d'un homme qui ne 
veut pas être distrait. 

L'homme abstrait fuit le monde, l'homme distrait le 
recherche. L'un y serait souvent fort ennuyeux; l'autre 
y est quelquefois très plaisant. U fait tout de travers : il 
entend toutà,contre-sens,etrépond comme ila entendu. 
,. L'homme^ abstrait est inactif, mais son inaction est 
fé<^onde. Jlien de plus actif que l'homme distrait, mais 
rien de destructif comme son activité. L'un produit sans 
avoir l'air de se mêler de. rien; l'autre se mêle de tout, 
et brouille tout cc^ont il se mêle. Rarement il a tenté 
de répaper xin léger défaut d'ordre, sans en&ire un 
désordre absplu et irréparable. 

L'homme distrait l'est des pieds à la tête: ses regards, 

9- 
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son attitude , sa démarche, tout le décèle^ ses yeux 
fixés ou errants n^expriment ni sentiments ni pensées; 
il ne sait ni où il est ni où il va; il ne voit ni où il met 
ses pieds ni où il met ses mains ; aussi sujet à user de la 
propriété d autrui qu'à négliger de se servir de la sienne , 
il est heureux pour lui qu'il soit reconnu pour honnête 
homme et ne soit entouré que d'honnêtes gens ; sans 
cela, volé vingt fois par jour, vingt fois par jour il pas- 
serait pour voleur. 

C'est une infamie ! s'écrie un bibliomane dans . une 
vente publique , ce joli Elzevir , qui était sur le bureau et 
sur lequel j'ai mis l'enchère, ne se retrouve pas. Huissier , 
que l'on ferme la porte et que tout le monde se fouille , 
j'en veux donner l'exemple. Il vide aussitôt ses poches, 
où il trouve, à son grand étonnement, le livre réclamé 
qu'il y avait mis par distraction. 

La toilette du distrait n'est jamais complète ; ou il a 
oublié le vêtement qui lui est le plus nécessaire^ ou il a 
pris celui dont il n'a aucun besoin. Vous le voyez afiîiblé 
d'un manteau à la canicule ; en hiver, il courait les rues en 
ample gilet. Ne lui manque-t*il aucune des pièces de son 
ajustement, je gage qu'elles ne sont pas employées dans 
l'ordre que leur assigne l'usage et même la bienséance. 
Il n'a oublié ni sa chemise ni son pantalon; mais les huées 
des petits garçons lui apprennent qu'il les a mis dans 
l'ordre inverse; et, dans la précipitation avec laquelle il 
a réparé l'effet de sa distraction , il faut qu'il y ait eu 
quelque distraction nouvelle, car dans le salon où il 
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çntre je vois toutes les daines rougir ou sourire der- 
rière leur éventail, ce qui signifie absolument la même 
chose. 

J'ai été témoin du fait suivant : un architecte chargé 
de la distribution des logements entre divers fonction- 
naires d un même établissement refusait ^ l'un d'eux la 
jouissance d'une pièce qui communiquait avec l'apparte- 
ment dont il voulait la détacher, et ne communiquait pas 
encore avec celui auquel il voulait l'ajouter. Pour vous 
ôter toute envie d'insister, dit-il, je vais faire murer ce 
passage. En effet les maçons se mettent à l'œuvre ; et 
mon distrait , faisant fermer cette porte sans en avoir 
fait ouvrir* une autre, dirigeait le travail de l'intérieur 
même de la chambre où on le murait , et disait , Je ne 
sortirai pas d'ici que cela ne soit fini. 

On a vu quelquefois un distrait vouloir se corriger, et 
multiplier par cela même les occasions, de ses distrac- 
tions. C'est alors que les gens de ce caractère sont plus 
comiques que jamais. 

Tout le monde connaît à Paris M, Goodman , ce brave 
homme qui, dit l'ermite de la Chaussée-d'Antin , prend 
sa fourchette au lieu de sa cuillère , pour manger la 
soupe. M* Goodman^ qui , par son esprit et par sa bonho- 
mie , a plus d'un rapport avec Jean La Fontaine , lui res- 
semble aussi par ses distractions. On n'est pas plus pré- 
occupé: à l'immobilité de son regard, à l'agitation de ses 
lèvres, à ses gesticulations convulsives, on le prendrait 
pour un somnambule. Lui parlei^vous, il a l'air de se 
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réveiller pour vous répondre, quand il vous répond, et 
retombe bientôt dans son rêve. Contracter des engage- 
ments, soit comme priant, soit comme prié, et ne pas 
plus tenir les uns que les autres, est son tort habituel j 
et celui dont il voudrait surtout se défaire; car il se plaît 
autant en société quil y amuse. Pour y parvenir, il es- 
saya d*abord la mnémonique de l'abbé Fenaigle ; mais 
cet échafaudage de niaiseries , mais cet amas de sottises 
qu'il faut avant tout se mettre en tête , demandent tant 
d'attention ! Laissant les moyens composés pour les sim- 
ples, M. Goodman fil des nœuds à son mouchoir, comme 
les Péruviens en faisaient à leurs qùipoSy où chaque 
nœud rappelait une idée. Mais les Péruviens ne perdaient 
pas leurs quipos; or, perdre ses mouchoirs est une habi- 
tude de M, Goodman , et ceux qu'il n a pas perdus ont 
été avec leurs nœuds chez la blanchisseuse, qui les a dé- 
noués sans y rien comprendre. H a essayé aussi de mettre 
des petits morceaux de papier datis sa tabatière; pro- 
cédé qui a réussi à nombre de gens. Mais comme M, Good- 
man ne prend du tabac que par distraction , il songeait 
peu à regarder dans sa boîte , et portait à son nez ce qui 
était destiné à ses yeux ; ou si par hasard ses regards 
tombaient sur ces mémento y ils se trouvaient en telle 
quantité dans sa tabatière, qu'ils né lui rappelaient rien , 
sinon qu'il avait oublié beaucoup de choses. 

Las de tant de méthodes infiructiieuses, M. Goodman 
prit, en dépit de sa paresse , le parti de recourir à l'a- 
genda. Le voilà donc le crayon à la main, tenant registre 
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de tout ce qu'il doit faire; mais sait-il toujours ce qu'il 
fait? 

Il rencontre la semaine dernière son ami Pierre y pas- 
sionné conune lui pour les lettres, et l'un des hommes 
qu'il consulte le plus volontiers* On ne tous voit plus, 
lui dit-il, et cela est fort mal : je n'ai jamais eu plus be- 
soin de vos conseils. Quand dînerons-nous ensemble? 
— Quand vous voudrez ; quand il vous plaira. Mais l'on 
ne vous trouve pas toujours. — Donnez-moi votre jour, 
vous.-— Samedi vous conviendra-t-il? (Avant que de ré- 
pondre, M. Goodman consulte son agenda^y-^h, samedi, 
soit; mais de bonne heure, entendez-vous : j'ai quelque 
chose à vous lire avant dîner, et il remet Vagenda dans 
sa poche, après avoir pris note de l'engagement. C'était 
un lundi que cela se passait. Le samedi, à quatre heures, 
arrive l'ami Pierre : M, Goodman , occupé de sa toilette, 
le reçoit avec une politesse affectueuse , mêlée pourtant 
de je ne sais quel embarras , qui s'accroît à mesure que 
la toilette approche de sa perfection. — Vous venez, je 
gage , dîner avec moi ? dit-il enfin du ton de l'interroga- 
tion. — Sans doute.— Vous prenez bien mal votre jouV. 
— Conunent? — Je ne dîne pas chez moi; je me suis ha- 
billé à quatre heures et demie , comme vous le voyez , 
parceque j'ai promis d'être à cinq heures chez l'ami 
Paul y qui m'attend; et je vous quitte, car je suis exact, 
moi! A revoir donc. Mais à propos, donnez^-moidonc 
votre jour, — Mon jour! à quoi bon? lui dit l'ami Pierre 
en riant. — Pour dîner et jaser à l'aise , et que je ne me 
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trouve pas lié , comme aujourd'hui , par un engagement 
antérieur le jour que tous viendrez. — L'engagement qui 
vous fait sortir est-il donc antérieur à celui que vous 
avez pris avec moi lundi?— Que dites-vous? lundi nous 
étions convenus de quelque chose? — De nous réunir à 
quatre heures ici, pour y lire un chant de Philippe^ 
Auguste y et en raisonner le verre à la main. — C'est ce 
que nous ferons quand vous voudrez; mais... — C'est ce 
que nous devions faire atgourd'hui : consultez plutôt 
votre agenda. "-^FajS'îe rien sans cela? Article lundi : le 
voilà; lisez. L'ami Pierre lit l'article, qui était ainsi 
conçu : Samedi dîner avec mon ami Paul. Notre distrait 
avait pris un apôtre pour un autre , et s'était fait con- 
vive , ai amphitryon qu'il devait être. Il ne fut pleinement 
convaincu de cette double erreur que lorsque l'ami 
Pierre lui ayant prouvé que l'ami Paul était mort de- 
puis trois mois, il se rappela tout le chagrin que 
lui avait fait cette perte , et que c'était lui-même , lui 
Goodman y qui avait prononcé sur la tombe l'éloge du 
défunt. 
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DE LA SENSIBILITÉ. 

La sensibilité est*elle ime vertu, est-elle une faiblesse? 

Gomme vertu signifie force , et que le propre de la 

sensibilité est d*amollir l'âme , vu que la sensibilité est 
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le propre des âmes tendres, il me semble qu'on ne peut 
donner le même nom à deux iacultés contradictoires. 

« 

D autre part, appellerez-vous faiblesse un sentiment qui 
nous fait affronter tant de périls, surmonter tant dob- 
stacles, et donne aux êtres les plus timides une énergie 
qui souvent élève leur faiblesse au-dessus du courage 
même ? 

La sensibilité, au fait, n*est en elle-même ni une vertu 
ni une faiblesse , mais une tendance du cœur à Tune et à 
lautre. Ne la confondez pas avec la pitié , qui n'est qu'une 
affection passagère; elle vaut mieux. 

Indépendamment de ce qui appartient à la pitié, elle 
&it nombre de choses que la pitié ne fait pas. 

La pitié s'éteint avec la cause qui la provoque; ce 
n'est qu'un des effets de la sensibilité, état constant, qui 
est moins une affection qu'une disposition à recevoir 
toutes les affections. 

Cette disposition s'appelle plus particulièrement sen- 
sibilité, quand elle nous porte à des sentiments doux. Se 
manifeste-t-elle plus habituellement par des sentiments 
violents , elle s'appelle irritabilité. 

Nous demandions tout à l'heure si la sensibilité est 
une vertu ou un vice ; l'analyse que nous venons de 
faire nous a conduits peut-être à trouver la solution 
de cette question. La sensibilité n'est en elle-même 
ni un vice ni une vertu; mais l'âme qu'elle domine 
est également capable d'actions vertueuses et vicieuses : 
cette . âme est un instrument prêt à rendre les sons 
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que la main du hasard jugera à propos d'en tirer. 

La sensibilité mène au ressentiment comme à la recon- 
naissance , à la. sévérité comme à Tindulgence , à la gé- 
nérosité comme à la cruauté. 

L'Achille d'Homère est vraiment le type de l'homme 
sensible. Lisez l'Iliade , et vous verrez qu'il réunit en 
lui tous les contrastes. Tous ses ^sentiments sont des pas- 
sions ; toutes ses passions sont des fureurs , son amitié 
comme sa haine , qui n'est en lui qu un excès de l'amitié. 
Irritable jusqu'à la férocité y parcequ'il est sensible jus* 
qu'au délire , il donne , dans la rage avec laquelle il ou- 
trage Hector , la mesure de toute la tendresse dont il 
chérissait Patrocle ; et la facilité avec laquelle il se laisse 
apitoyer aux larmes de Priam prouve que totites les af- 
fections de cette âme immodérée prenaient leiu* source 
dans un même principe, la sensibilité. 

Ces contrastes se retrouvent aussi chez le Dante, génie 
original , comme Homère, et dans lequel la sensibilité pro- 
duit de même des traits qui tiennent de la barbarie* Il 
est vrai que la sensibilité du Dante avait été irritée par 
une longue proscription , et je conçois qu'il ait détesté 
les tyrans , de tout l'amour qu'il portait à sa patrie et à 
la liberté. 

La sensibilité et l'irritabilité peuvent cependant habi- 
ter le même cœur sans y produire nécessairement les ef- 
fets qu'on vient de décrire. Ces deux sentiments, en se 
balançant, peuvent se modifier mutuellement, et défen- 
dre également le cœur où ils régnent de concçrt d'un 
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excès de violence et d'un excès de faiblesse , empêcher 
lame de monter trop haut comme de descendre trop bas, 
et lui composer ime vertu particulière par laquelle, tout 
en étant sensible à l'injure, elle le serait aussi au plaisir 
de pardonner. 

n y a une sensibilité physique comme une sensibilité 
morale. Elles sont ai immédiatement liées quelquefois , 
qu on les prehd aisément l'une pour l'autre : il est pour- 
tant quelque différence entre elles ; celle par exemple 
qui existe entre l'amour physique et l'amour moral, en- 
tre des sensations et des sentiments. Une certaine irrita- 
bilité nerveuse peut avoir quelquefois les mêmes effets 
que la sensibilité; mais comme ce n'est pas dans le cœur 
que cette affection prend sa source , ne serait-il pas à 
propos de lui donner un nom particulier, et celui de sen." 
sualité ne caractériserait-il pas à merveille la sensibilité 
de tant de dames qui ne sont rien moins que sensibles? 

La sensibilité, que les uns regardent conime ï effet 
d'une organisation débile, et les autres comme la preuve 
d'une organisation délicate, donne lieu à deux genres 
d'affectations opposées , qui n'ont pourtant qu'un même 
stimulant, la vanité. Tel homme, sensible réellement, 
craignant de paraître faible , a honte de sa sensibilité^ à 
laquelle il cède sans cesse , tout en cherchant à la dissi- 
muler sous une apparente brusquerie; tel autre, au con- 
traire , sec et froid comme le marbre , mais désirant pas- 
ser pour bon , cherche à revêtir sa dureté des apparen- 
ces de la sensibilité la plus exquise. 
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Personnages également ridicules , mais non pas égale- 
ment plaisants , tous deux cependant ont été présentés au 
théâtre avec un égal succès. Goldoni a fait, avec le pre- 
mier, son Bourru bienfaisant ^ caractère qui provoque à 
la fois le rire et Tattendrissement. M. Etienne , avec le 
second, a composé le philanthrope des Deux gendres y 
personnage qui excite en même temps le rire et Tindi- 
gnation. Mais dans la première pièce le comique tient 
au caractère , et dans la seconde il résulte des situations , 
seul artifice par lequel Tauteur de la seconde pièce a pu 
vaincre une grande difficulté et rendre plaisant un per- 
sonnage odieux. 

Peut-être, sans avoir le talent de Goldoni, pourrait-on 
amuser les spectateurs du ridicule d'un homme qui em- 
ploie tous ses soins, à paraître moins bon qu'il ne Test ; 
mais , pour rendre amusante Thypocrisie de lliomme qui 
cherche à se parer d'une bonté qu'il n'a pas, il fallait un 
peu du génie de Molière , qui nulle part n'est aussi for- 
tement comique que dans la pièce où il met en scène le 
plus odieux des personnages , Tartufe, 
* L'affectation d'insensibilité obtient facilement grâce , 
parceque Terreur qui en résulterait ne porterait aucun 
détriment à la société ; l'affectation contraire excitera 
toujours la plus profonde indignation, parceque les pièges 
les plus affreux sont souvent cachés sous les illusions 
qu'elle produit. 

Gilberta peint de main de maître cette affectation trop 
souvent alliée à la sécheresse d'âme la plus horrible: 
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Parlerai- je d'Iris? Chacan la prône et Taime. 

Cest nn cœar..., mais on cœar..., c'est rhamanité même; 

Si d'an pied étourdi qaelqne jeane éTenté 

Frappe, en courant, son chien qni jappe éponvanté , 

La yoilk qni se menrt de tendresse et d'alarmes; 

Un papillon souffrant lui fait verser des larmes : 

Il est vrai ; mais aussi , qu'à la mort condamné , 

Lally soit en spectacle à l'échafand traîné, 

Elle ira la première , À cette horrible fêle , 

Acheter le plaisir de voir tomber sa tête. 

Dancourt, d*un seul trait, peint la même affectation 
avec une vérité non moins grande, mais plus gaie. 

Le bac de Bezons s*est enfoncé ; les hommes, les femmes, 
tout est dans l'eau. La rivière est couverte de chapeaux 
et d'ajustements. Les panures chapeaux ! les pauvres fon^- 
tanges ! s'écrie madame Argant avec Taccent de la plus 
profonde sensibilité. Ce trait de Dancourt est digne de 
Molière. 

La mode s'empare de tout : les vertus , les vices, lui 
sont soumis comme les habits , la musique et les cabrio* 
lets. Avant la révolution la mode était d'être sensible ; 
la tristesse qu'on affichait faisait alors d'autant plus d'hon- 
neur qu'on avait moins sujet d'être triste. A défaut de 
chagrins réels on en cherchait de factices, fier qu'on 
était de montrer à quel point on serait à plaindre dans le 
malheur, puisqu'on faisait pitié au sein du bonheur même. 

Cette disposition de l'àme , qui court toujours après 
ce qui lui manque , influa nécessairement sur la direction 
de l'esprit. Les auteurs , semblables aux fabricants d'étof* 
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fes, travaillent dans le goût dominant, quand ils n*ont 
pas assez d'influence pour le changer. Ils exploitèrent à 
leur profit la sensibilité , comme ils avaient antérieure- 
ment exploité rinsouciance , comme ils exploitent au- 
jourd'hui le libéralisme. De là cette abondance de dra- 
mes et de romans plus larmoyants les uns que les autres. 
Mercier s'empara de la scène, Baculard des boudoirs, et 
il ne fut plus permis de rire sous peine de passer pour 
insensible. Bien de plus plaisant que cette mélancolie à 
laquelle on se condamnait par bon ton ; elle était plus 
gaie que la gaieté même. Les femmes sortaient du théâ- 
tre, où elles avaient pleuré, pour revenir pleurer chez 
elles.. Les émotions promises par la lecture des Délasse- 
ments de V homme sensible sMCcéàdltm à celles qu'on avait 
éprouvées à la représentation de Jenneval ou de la Brouette 
du vinaigrier. C'était une grâce que d'avoir les yeux rou- 
ges; on ne se parlait que d'une voix entrecoupée; on ne 
se servait que de phrases brisées, et dans lesquelles les 
soupits marquaient les pauses et tenaient lieu de point» 
et de virgules. A la gaieté si spirituelle de nos pères avait 
succédé la plus stupide maussaderie, et le sot| qui n'avait 
jamais pensé , avait presque partout le pas sur l'homme 
d'eçprit qui ne savait pas sentir. 

On s'attendrissait sur tout et à toute occasion. En cou* 
rantila poste on s'apitoyait sur le sort des chevaux qui 
nous traînent.; en déjeûnant , sur la vache qui nous donne 
son lait ; et ce pauvre mouton qui nous h^iUe de sa toi- 
son, qui nous engraisse de sa chair, qui tous les jours 
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figure sur nos tables, accommodé de tant de manières 
powrles'phàsmdenotTe sensualité, qui n*est pas toujours 
d accord avec notre sensibilité; que de belles phrases ce 
pauvre mouton n a*>t-il pas inspirées! Encore un peu de 
ce mouton, disait-on à Julie; il est fort tendre. «--^ II a 
donc été bien malheureux , répondait avec un profond 
soupir cette femme sensible en présentant son assiette 
une seconde fois. 

Cette sensibilité de fabrique s'appelle aujourd'hui sen^ 
sMerie ; quoiqu'elle ne soit pas trop de mode pour le 
quart d'heure , et que, dans un moment où nous sommes 
agités par tant d'affections réelles^ on ne songe guère à 
se parer de sentiments simulés , quelques personnes es- 
saient de temps en temps de la réveiller, de toucher ou de 
pincer celles des cordes du cœur humain dont on peut tirer, 
comme dit l'auteur de Misanthropie et repentir, des sons 
douloureux. 

Différente de la faculté d'ennuyer, qui est un don de 
nature, la faculté d'attrister s'acquiert par l'art. Aussi 
avons-nous des artistes, des maîtres en cette matière, qui, 
je ne sais pas pourquoi , n'est pas encore du nombre de 
cepes que lumversité fait professer dans ses académies. 
Le plus habile d'entre eux est sans contredit ce mon- 
sieur que vous retrouvez à tous les spectacles , les en-* 
terrements y compris , et - qui n'est pas moins admiré 
des fossoyeurs que des ouvreuses de loges. Personne 
' n'a porté si loin l'art d'attrister les choses et de con- 
trister les personnes. Young près de lui n'est qu'un 
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facétieux, Jërëmie qu'un bouffon. Compose-t*il , sem- 
blable à ces faiseurs de silhouettes qui, dans leurs décou- 
pures, ne vous offrent que du noir, il ne tous offre que 
du noir dans ses diverses productions, différenciées seu- 
lement par le titre , et dont l'effet nest pas d'amuser, 
quoiqu'elles appartiennent à des genres inventés dans ce 
but. n ne connaît qu'une langue , celle du sentiment , qu'il 
emploie avec un égal succès dans l'opéra comique, dans 
l'oraison funèbre et dans ses contes, dont le recueil ne 
fait pas plus rire que celui de ses oraisons qu'il a corn* 
posées non seulement pour les occasions échues, mais 
pour les occasions à échoir. Un harangueur provençal, 
qui aimait aussi à exercer son éloquence sur tous les 
cas possibles, avait porté la prévoyance jusqu'à rédiger 
la harangue qu'il adresserait au fils du GraruWTurCy s^il 
'venait à faire naufrage sur les côtes de Provence^ Notre 
homme a dans son porte-feuille les discours qu'il pro- 
noncerait sur la tombe de chacun de ses amis, si le mal- 
heur voulait qu'il eût le bonheur de leur survivre. Pour 
peu qu'on l'en prie , il vous en fait lecture , en pleurant 
par avance d'hoirie; ce qui ne laisse pas de lui valoir des 
remerciements de la part de ceux dont il s'est occupé ; 
car les vivants sont plus reconnaissants sur cet article 
que les morts. Voltaire se délassait par des pièces fugi* 
tives et des lettres famiilières de la fatigue que lui cau- 
saient ses grandes compositions. Notre homme se délasse 
par des travaux moins graves, mais pas plus gais, de la 
fatigue que lui donnent aussi quelquefois ses grandes 
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compositions larmoyantes. Il s est amusé récemment à 
revoir, corriger, enjoliver le texte et les ornements des 
billets d'enterrement. Grâce à lui , les signes habituels de 
la ponctuation y seront remplacés par des larmes, tantôt 
simples, tantôt doubles, tantôt triples , multipliées enfin 
ad libitum , dans la proportion jugée convenable par la 
douleur, comme les points d'admiration le sont depuis 
quelque temps chez certains auteurs q[ui, par ce moyen, 
apprennent au public le juste degré d'estime qu'ils croient 
dû à chaque phrase sortie de leur plume. Au reste la sen- 
sibilité , qui , ainsi que les acteurs de Topéra-comique en 
ont fait l'épreuve lors de la mort de Grétry , ne laisse 
pas que d'avoir ses profits, n'est pas inutile à la fortune 
de notre moderne HéracUte. Les divers entrepreneurs 
d'inhumations se disputent l'acquisition de sa nouvelle 
formule, qu'il a mise sous la protection d'un brevet d'in- 
vention, et dont il ne veut céder la propriété que contre 
urite bonne rente viagère , avec promesse d'une pompe 
funèbre gratuite, où lesdits billets seront prodigués, 
et dans laquelle on lira l'éloge qu'il s'est aussi compo- 
sé; car il est de ses amis, et il n'en a oublié aucun. 

Après vous avoir fait le portrait moral de ce maître 
ei) sensiblerie y faut-il vous faire son portrait physique? 
Trois mots suffisent: figurez-vous un grand homme (par 
la taille s'entend), au ton cafard, au visage pâle, au re- 
gard doucereux et humide, d'ailleurs sec de la tête aux 
pieds , le cœur y compris. 

Tel n'est pas l'homme sensible. Etranger à toute affec- 
%. 10 
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tation, comme disposé à toute affection , il n'est habituel- 
lement ni triste, ni gai; mais il n est ni triste, ni gai, ni 
attendri, ni irrité à demi, quand le moment de la crise 
est venu : rien ne l'émeut modérément. Je ne serais donc 
pas étonné de vous voir aussi scandalisé de sa gaieté qu'é- 
pouvanté de sa tristesse. D'où lui vient l'une ou l'autre? 
Il ne le sait pas toujours; mais Rousseau vous répondra 
pour lui : « Jouet de l'air et des saisons , le soleil et les 
brouillards, Vair couvert ou serein, règlent sa destinée; 
il est * ce qu'il est, au gré des vents ^» Et quel empire 
les passions n'exercent-elles pas sur cette âme qu'affec- 
tent les plus légers caprices de l'atmosphère! 

De cette sensibilité , qui ne fait pas toujours le bon- 
heur, résultent les qualités les plus aimables du cœur et 
de l'esprit. 

La sensibilité fait tout notre génie , 

disait hier le métromane : rien de plus vrai. C'est elle qui 
donne, soit la faculté d'exprimer heureusement ce qu'on 
a vivement senti, soit celle d'inventer les vrais sentiments 
que l'homme doit éprouver dans une situation où l'on 
ne s'est jamais trouvé soi-même. C'est elle qui a dicté à 
Voltaire, à Virgile, à Racine tant devers admirables que 
l'esprit n'aurait pas faits. 

Si nous devons à la sensibilité les ouvrages dont l'es- 
prit est le plus orgueilleux , nous lui devons les institu- 

» Triste ou gai. 

• Nonveile Héloïse, lettre VI. 
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tionsdont rhumanité s honore le plus; institutions créées 
par la charité , ou la philanthropie , si Ton veut rajeunir 
une ancienne vertu par un sobriquet moderne. C'est de 
son active sollicitude que Ton tient les soupes économi- 
ques, rétablissement des Enfants-Trouvés, et tant de fon- 
dations et d'inventions qui l'emportent encore sur les 
créations de la philanthropie de M. Rumfort, mais dont 
aucune ne peut surpasser en charité la fondation de 
l'hospice ouvert par le vénérable Vincent de Paul. 



DU DIABLE'. 



A l'sRMITE DS la r.HAUS8SE-D*AlfTIlf 



Oui, monsieur Termite, c'est du diable dont il sera 
question aujourd'hui entre nous. 

Ne vous pressez pas pourtant de recourir aux recettes 
connues pour écarter le malin. Le diable dont je veux 
vous parler n'est pas celui que vous pensez. Ce n'est pas 
adifersariusvestery l'esprit avec qui vous rivalisez. Rien 
de plus exempt de malice, rien de moins semblable à un 
esprit que mon pauvre diable ^ quoiqu'il soit enfant d'un 
des péchés capitaux ; mais c'est du plus sot de tous , 
de l'oisiveté. 

■ Jouet d'eafant qui se trouvait, il y a quinze ans, entre les mains de 
toutes les grandes personnes. 

lO. 
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Uoisiyeté , mèredune famille bien nombreuse j cotnmé 
on sait, compte, en dëpit du préjugé, autant d'enfants 
innocents que d*enfants coupables; car si elle est souche 
de tous les vices, elle Test aussi de toutes les niaiseries. 

Les personnes oisives ne recourent pas toutes et tou* 
jours aux mêmes moyens pour se sauver de Fennui. Né- 
ron ne mettait pas continuellement je feu à Rome pour 
se divertir; et quelquefois Domitien se contentait de ne 
tuer que des mouches. 

Entre les mille et une manières de tuer aujourd'hui 
le temps , prendre des cartes est celle que mille et une 
personnes préfèrent. Les malheurs qui sont résultés des 
diverses combinaisons de ces chiffons barbouillés de 
rouge et de noir , que manient l'adresse ou l'innocence , 
sont incalculables , quand le jeu est un objet de passion; 
mais quand il n'est que l'objet d'un simple goût, ne ren- 
tre-t-il pas dans la branche innocente de la famille de 
l'oisiveté? C'est la valeur des jeux, et non l'espèce du 
jeu , qui fait le caractère d'une partie ; qui établit la dif- 
férence entre la bouillotte des agents de change et celle 
des professeurs du jardin des plantes ; le wistA de la 
Chaussée-d'Antin et celui de la Place-Royale; le piquet 
à écrire^ tel que le jouent deux fournisseurs, et le cent 
de piquet que je fais avec mon curé. 

D'ailleurs , n'est-il de jeux que les jeux de cartes, que 
les jeux de combinaison ou de hasard? et les jeux d'a- 
dresse n'offrent^ils pas une distraction suffisante aux 
gens d'esprit qui cherchent dans le jeu un délassement, 
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Gonime aux gens sans esprit qui craindraient de trouver 
dans le jeu une occupation? 

L oisiveté a pourvu aux besoins des uns et des autres 
parTinvention de mille amusements qui sont à la portée 
de toutes les intelligences. Les quilles, le bilboquet, 
le baguenaudier , Témigrette, attestent son inépuisable 
fécondité, qui tout récemment vient d*accoucber du 
(Uable. 

Ce diable j monsieur Termite, est un joujou comme 
le sabot, comme la toupie, aux propriétés desquels il 
participe. Je voudrais vous donner une description de 
ce diable y très différent de celui dont Piron a fait le por- 
trait; mais pour cela il &ut être exact et clair, autant 
pour le moins que le savant qui vous a donné, Tété 
dernier, m^ article si lumineux sur la comète, Je vais 
tenter cependant de vous faire connaître le diable , sauf 
à n être pas compris , comme cela arrive tous les jours à 
tant de génies supérieurs qui n*en sont que plus admi<- 
rés. 

Si vous avez vu quelque part un corps de six à sept 
pouces de long , formé de deux petits cônes ' de bois 
ou de métal, évidés et réunis par le sommet comme les 
deux fioles d*un sablier , vous avez vu le diable^ Pour 
mettre le diable en mouvement, on se sert d*une ficelle 
attachée à deux bâtons de quinze pouces que Ton tient 
dans chaque main. Le talent consiste à lui imprimer et à 

^ Note pour les dames et gens de lettres, — Usez : pain de sncre. 
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entretenir , avec cette ficelle, un mouvement de rota- 
tion à l'aide duquel , prenant son équilibre , tantôt il se 
promène d'une baguette à l'autre jusque sous la man- 
chette du joueur ; tantôt il s'élance jusqu'au plafond le 
plus élevé, pour retomber sur sa corde, où il est pro- 
mené de nouveau. L'impulsion doit toujours être don- 
née dans le même sens. Enfin, quand le mouvement a 
acquis un certain degré d'accélération , le diable rend un 
son eolique ou éolien , encore plus harmonieux que celui 
du vent qui gémit à travers une porte , et presque aussi 
mélodieux que les ronflements d'une toupie d'Allema- 
gne. Obtenir cet effet est le triomphe de l'art. Dieu sait 
que de peines, que d'études il en coûte, non seulement 
pour atteindre à ce grand résultat, non seulement pour 
faire chanter le diable j mais même pour le faire danser. 
C^est "vraiment le diable! entendez- vous dire de tous les 
côtés ; exclamation à laquelle , par parenthèse , la toupie 
nouvelle a fort bien pu devoir son nom ; expression d'im- 
patience qui a fort bien pu se changer en nom de bap-? 
téme ou en sobriquet : quoi qu'il en soit, les difficultés 
ne rebutent pas. 

J'étais ces jours derniers dans un salon où neuf 
amateurs des deux sexes étudiaient en même temps. 
Rien de plus curieux que le spectacle de leur activité. Ja- 
mais on ne s'est tant fatigué à ne rien faire. A considérer 
les baguettes continuellement agitées dans des sens con-* 
tradictoires, on se serait cru au milieu de ces gens qui 
battent la laine avant que de la carder; à entendre les 
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accords et les dissonances de ces hurlements de tous les 
diables y on se serait cru à un concert d'harmonie fait 
par des amateurs. 

Ajoutez à tout cela le fracas de ces toupies, qui, sui- 
vant qu on est adroit ou maladroit, vont se briser contre 
le plafond ou sur le parquet; le tintement des lustres qui 
dansent, des glaces qui éclatent, le tintamarre des enfants 
de tous les âges qui s'estropient et crient à qui mieux 
mieux , et vous aurez une idée à peu près juste des nou- 
veaux plaisirs dont la haute société est redevable au 
diable y cpî n a pas encore dérogé. 

La société lui a , moralement parlant, une plus grande 
obligation. Grâce au diable^ Tégalité la plus parfute s é- 
tablit entre tous les hommes; le savant et l'ignorant, 
rhomme d'esprit et l'idiot, se ressemblent parfaitement 
dès qu'ils sont en conunerce avec lui. L'avantage même 
pourrait bien être du côté des sots. Je connais tel 
homme qui depuis trente- sept ans passait pour un im- 
bécile; pour devenir un homme habile, il n'a eu besoin 
que de se donner au diable. L'on s'occupe de lui à pré* 
sent plus que de tous les beaux esprits, maître François 
lui*méme y compris * ! 

Aussi est-ce à qui réussira le plus tôt à mettre en 
train cette machine divertissante : tout autre amusement, 
toute autre occupation est oubliée ; les raquettes et les 
fleurets sont abandonnés par les successeurs des SaifU- 

r 

* Grand bomme qni faisait alors des vers et des soaliers. 
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George et des Masson. L'homme de lettres et rem- 
ployé laissent reposer la presse et la plume ; le ménestrel 
néglige sa flûte, sa trompette ou son flageolet^ il ny a 
pas jusqu'à ce pauvre Blondel qui n ait échangé le scep- 
tre de la romance contre ces verges magiques auxquelles 
le diable obéit. 

Ce diable y me disait mon curé, a«plus d'importance 
encore que vous ne pensez. Je ne m'étonne pas de l'in- 
fluence qu'il exerce sur lé siècle ; sa venue a été prédite. 
Il est écrit dans la première épître de saint Pierre. Dia^ 
bolus tanquam leo rugiens circuit: le diable tourne en ru- 
gissant comme un lion, lih! mon cher ermite, que ne 
doit on pas craindre ou espérer d'une invention qui , si 
long-temps avant sa naissance , a fixé l'attention du 
prince des apôtres ! 

Mais à propos d'invention , je vous dirai que j'ai fait 
de grandes recherches pour savoir à qui le mondé était 
redevable de celle-ci, et que je l'ai découvert. C'est aux 
Anglais, monsieur l'ermite, c'est à leur génie toujours 
actif, que l'humanité a l'obligation de cette nouvelle 
machine infernale, plus innocente du moins que celles 
qui antérieurement ont signalé leur philanthropie. 

Je veux définitivement avoir part aux avantages que 
le diable assure à ceux qui le servent ou se servent de 
lui. Un art qui compte tant d'écoliers n'aurait-il pas de 
professeurs ? D y en avait pour le bilboquet et pour 
l'émigrette, il y en a pour le billard , à plus forte raison 
doit-il y en avoir pour le diable ; et je ne doute pas que 
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la salle où Ton enseigne toutes les grâces que comporte 
ce noble exercice ne soit aussi fréquentée pour le moins 
que la classe de Coulon. Tant de gens savent qu*on ne 
saurait trop s'empresser d'acquérir le talent à la mode ; 
c'est un moyen de succès qui compense souvent le dé- 
faut de fortune. Telle grande dame ne serait qu'une pe- 
tite bourgeoise si elle n'avait pas su à temps danser la 
gavotte. Moi qui vous parle, j'ai manqué un excellent 
mariage pour m'être fait beau danseur trois semaines 
trop tard. Qui sait enfin où le diable ne peut pas nous 
mener? 

Gela m'enhardit, mon cher ermite, à vous faire une 
proposition , celle d'étudier ensemble le bel art dont tout 
Paris raffole. Je n'aime pas à perdre mon temps, vous 
aimez à employer le vôtre : réunissons-nous sous un 
maître commun , et de plus aidons-nous de nos conseils 
réciproques; nous ne pourrons qu'y gagner, et l'art 
peut y gagner aussi. En étudiant on approfondit , et qui 
sait si, après avoir appris ce qui est su de tout le monde, 
nous ne découvrirons pas ce que personne ne sait; si aux 
évolutions déjà trouvées nous n'en ajouterons pas une 
nouvelle qui prendrait notre nom ? C'est ainsi que l'on 
procède dans les arts et dans les sciences, et qu'on s'y 
fait grand homme. La gloire appartient bien plus souvent 
à celui qui perfectionne qu'à celui qui a inventé. On 
ignore le nom de l'inventeur du trictrac, et tout le monde 
connaît le nom de M. de Trai^anette, à qui il a suffi de 
l'attacher à une case pour s'assurer l'immortalité. 
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Ce n'est pas toujours ^ar sa propre taille qu'on parait 
grand, mais parcequ'on se montre grimpé isur les épaules 
des autres. Entre tant de savants qui se font la courte 
échelle, on ne parle que de celui dont on yoit la tête, et 
on n en parle que tant qu'on la voit. 

Peut-être me troiivez-»yous bien chaud avocat du <fia- 
ble; mais supposé que les avantages que je me promets 
de nos communes études soient un peu exagérés, du 
moins auronfr-nous appris à passer le temps sans perdre 
notre argent, sans gagner celui d'autrui, sans calomnier, 
sans médire même, amusements de bon ton si l'on veut, 
mais qui, tout examiné, ne valent pas le diable. 



LA LUMIERE. 

N'est-ce pas la plus belle création du Tout-Puissant ? 
Que serait le monde sans la lumière ? un amas de trésors 
inutiles, de merveilles perdues, comme celles qui sont 
enfouies dans les entrailles de la terre. C'est par elle 
que les formes se dessinent , que les substances se colo- 
rent, que l'existence de l'univers se révèle. L'univers sans 
lumière ne serait qu'une lanterne magique sans chan- 
delle. 

Dieu créa la lumière en deux mots : Fiat lux y que la 
lumière soit , et la lumière fut, dit saint Jean; mais, 
ajoute-t-il , les ténèbres ne la comprirent pas. Rien d'é- 
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tonnant à cela ; les ténèbres ne comprennent pas plus la 
lumière, ou ne s accommodent pas plus de la lumière , 
que le froid du chaud, que la mort de la vie. L'un et 
l'autre s'excluent : là où Tun existe , l'autre n'existe pas ; 
là où l'un commence à se montrer, l'autre commence à 
disparaître : de là cette implacable haine des esprits de 
ténèbres pour les esprits de lumière. 

La présence de la lumière semblerait devoir réjouir la 
nature entière. Il est pourtant des yeux qu'elle ofFusque ; 
il est des êtres infirmes, ou malades, qui, dès qu'elle se 
manifeste , jettent des cris funèbres , comme le hibou 
quand le jour se ghssedans son trou , comme la chauves 
souris quand un rayon de soleil pénètre par le soupirail 
de la caye où elle ya chercher la nuit en plein jour; 
conmie M. de Bonald quand on publie une nouvelle 
édition de Voltaire ou de Montesquieu, quand on ex- 
hume quelque vieille vérité, ou quand on découvre 
quelque vérité nouvelle. 

La vérité est la lumière de l'âme. Dieu veut que cette 
lumière luise pour tout le monde. Luceat hur "vestra co^ 
ram hominibuSy dit Jésus aux apôtres. Gomment donc se 
fait-il que la lumière rencontre tant d'ennemis parmi les 
successeurs des apôtres , et qu'ils mettent sous le bois- 
seau, sub mocUoy la lampe qu'il leur est ordonné de met- 
tre sur le chandelier, ou sur le candélabre , in candela» 
hroP N'est-ce pas contrevenir aux volontés de Dieu? n'est- 
ce pas tomber dans le péché? 
On appelle lumière, par extension , pour nous servir 
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de l'expression consacrée par l'académie , tout ce qui 
contribue à propager la lumière: un Hambeau, Un ^. 
quet, une chandelle, un rat-de-caye, sont des lumières. 
En effet, le propre de ces différents luminaires est de 
répandre la clarté. Mais les cierges , quelle clarté jettent^ils 
en plein midi , heure à laquelle on les allume ? en lit-on 
mieux, même dans ses Heures? Là où Ion voit clair, des 
cierges ne sont pas des lumières. 

On appelle lumière, au moral, ces esprits qui se sont 
consumés à répandre la vérité, et ceux qui ont porté le 
jour dans des matières peu claires de leur nature. Rous^ 
seau est une des lumières de notre siècle ; Thomas d* Aquin 
une des lumières de l'école ; Escobar était une des lu- 
mières de la société de Jésus. 

L'instrument qui sert à propager la lumière peut aussi 
propager Fincendie. C*est ce que rappelle la légende qui 
décorait une certaine voiture dans laquelle une éminence 
s*est tout récemment montrée à une solennité publique; 
sur les panneaux de cette voiture on lisait autour d*un 
écusson au champ de gueule , où brûlaient trois cierges: 
Lux nobisy hostibus igrds : clarté pour nous , feu pour 
nos ennemis. C'est naïf. Telles sont au reste les lumières 
avec lesquelles l'inquisition a éclairé l'Espagne pendant 
trois siècles ; lumières pareilles à celles que traînaient à 
leur queue les trois cents renards que Samson avait lÂ* 
chés dans les vignes des Philistins. 

A propos de cela, on dit que d'autres renards promè- 
nent aussi l'incendie dans notre vigne et dans celle du 
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Seigneur, et qu'ils sont plus de trois cents. Heureuse- 
ment enlend^on la chasse au renard en France, presque 
aussi bien qu'en Angleterre; et messieurs de la cour 
royale n y sont-ils pas moins habiles que les membres 
du parlement britannique. Espérons que, pour se li- 
Trer à cet utile amusement, ces magistrats, qui veillent 
sur la vendange , n'attendront pas le temps des vacances. 



IMPERTINENT, INSOLENT. 

Il n'y a pas de synonymes. Tous les ouvrages compo- 
sés sur les synonymes le prouvent. Quel en est le but en 
effet, si ce n'est de faire sentir en quoi diffèrent les mots 
qu'on croit se ressembler? Les écrivains qui se livrent à 
ce genre de travail rendent un grand service aux per-* 
sonnes qui veulent écrire ou parler avec énergie et clarté. 
Ce n'est tout pour y parvenir que de posséder la gram- 
maire, que de savoir en quel ordre les mots doivent être 
rangés dans la phrase pour exprimer ce que nous pensons, 
pour faire passer dans l'intelligence d'autrui l'idée qui a 
été conçue par la nôtre ; il faut de plus bien connaître 
la propriété des mots qu'on emploie. Les mots sont en 
littérature ce que les chiffres sont pour le calcul. Chacun 
d'eux a sa signification précise, comme chaque chiffre a 
sa valeur positive. On peut bien, à l'aide de divers tours, 
exprimer la même idée , comme à l'aide de diverses for- 
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mules reproduire le même nombre: mais quant aux 
idées attachées aux signes abstraits, en littérature comme 
en arithmétique , chaque signe en exprime une qui lui est 
propre , et ne saurait être représentée que par lui. 

L'impertinent et l'insolent ne sont pas la même chose, 
quoiqu'on- emploie assez communément ces mots Tun 
pour Tautre. 

L'impertinent est l'homme qui se mêle de ce qui ne le 
regarde pas, de ce qu'il n'entend pas, quod non pertinet. 
« Vous êtes un impertinent de vous ingérer des affaires 
d'autrui, dit Sganarelle. » 

Impertinent est l'opposé de pertinent, adjectif moins 
usité que l'adverbe pertinemment. 

Il parle , ce me semble , assez pertinemment, 

dit M. Dàndin, en parlant de Léandre, qui savait ce qu'il 
disait. 

Ces exemples suffisent pour préciser le vrai sens du 
mot impertinent; ils expliquent comme quoi on a appelé 
impertinent tout homme qui dit ou fait une chose m* 
convenante. 

L'impertinence se manifeste par les airs même. On 
conçoit d'après cela qu'il est possible de parler sur les 
sciences , sur les arts , sur la politique avec l'air le plus 
poli, et de ne débiter que des impertinences. C'est ce 
que nous voyons tous les jours. 

Impeninent, dans la bouche des dames, a un sens tout 
particulier, mais qui se rattache eh définitif à celui que 
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nous venons d'analyser. L'homme qu'elles désignent par 
le mot impertinent est celui qui parle ou se mêle de 
certaines choses qui ne le regardent pas, qui ne lui ap- 
partiennent pas. Souvent une femme ne connaît personne 
au monde de plus impertinent que son mari. 

L'insolent est l'homme qui fait une chose non pei^ 
mise par l'usage, quod non solety une chose insolite. 
Comme cette chose est souvent injurieuse à autrui , on 
a insensiblement fait d'insolence le synonyme d'insulte, 
comme on a fait d'impertinence le synonyme d'insolence ; 
parceque l'injure se trouve liée souvent aussi à l'imper- 
tinence. Il y a ici confusion d'idées. 

Insulte, mot formé du verbe saUrCy sauter, et de la 
préposition m, sur, a un sens plus particulier, plus pré- 
cis que celui d'insolende. L'insolence n'entraîne pas né- 
cessairement ridée d'une action. Il lui suffit d'un mot , 
d'un air , pour se manifester. L'insulte ati contraire sup- 
pose une action: toute insulte est une insolence; toute 
insolence n'est pas insulte. L'insolence, même dans la 
langue usuelle , est moins que l'insulte, et plus que l'im- 
pertinence. 

n faut pourtant convenir que pour les dames, qui par- 
lent avec tant de délicatesse , et en général savent si bien 
choisir leurs termes, insolence a quelquefois la significa- 
tion d'insulte. « On peut auoir affaire à des insolents y » 
disait une chaste veuve, qui , ne se servant que de la plus 
fine batiste pour celui de ses vêtements qu'on voyait le 
moins , le garnissait de dentelles , même ailleurs qu'aux 
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manches , et , très différente des Anglaises, n était pas 
moins coquette devant Dieu que devant les hommes. 

L'impertinence semble résider plus particulièrement 
dans les propos, et l'insolence dans les procédés. On dit 
des impertinences ; on fait des insolences. Uesprit le 
moins exercé doit sentir ces distinctions. Si Ton emploie 
souvent ces mots l'un pour l'autre, peut-être n'est-ce 
pas parcequ'on en ignore la différence, mais parceque 
les deux qualités qu'ils indiquent se trouvent assez com- 
munément cumulées dans le même individu. 

Dites du plus fort mathématicien quisoit parmi nos mar- 
quis qu'il est un impertinent , ou dites qu'il est un insolent, 
ou dites qu'il est l'un et l'autre , personne ne vous en re- 
prendra , même à l'académie française , qui n'est pas moins 
forte en fait de grammaire que Sganarelle, et pense comme 
ce savant que l'adjectif doit s'accorder avec le substantif, 
in génère y numéros et casus. D en est au fait de l'insolence 
et de l'impertinence comme de l'ordre du Saint-Esprit et 
de Tordre de Saint-Michel : on ne possède pas le premier 
de ces ridicules sans posséder aussi le second. 

Entre l'impertinence et l'insolence je choisirais pour 
une épingle. L'une et l'autre se valent. Ce sont deux piè- 
ces de métaux différents si l'on veut, mais de même prix, 
mais frappées à la même effigie , et qui peuvent s'échan- 
ger l'une contre l'autre, sans que Tun des changeurs soit 
obligé de faire l'appoint à l'autre. Toutes deux sont mar- 
quées au coin de la sottise. 

Une dame dit à un impertinent , Voulez-vous vous 
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taire ; et à un insolent , Finirez-vous ? Remarquons que 
cette dernière locution, qui signifie ne commencez pas , 
signifie aussi acheyez. A bon entendeur, salut. Les iemmes ' 
sont plus indulgentes pour les insolents que pour les 
impertinents; en cela elles diffèrent du commun des 
hommes. 

L'impertinence participe beaucoup de la fatuité , et 
nest peut-être qu'un ridicule comme elle. L'insolence 
procède de l'orgueil ; comme lui c'est un yice. 

L'impertinence peut ne dénoter que l'excès d'estime 
qu'un homme se porte à lui-même. L'insolence prouve 
l'excès de mépris qu'un homme a pour les autres ; il est 
rare qu'on soit tenté d'en rire comme de l'impertinence. 

Ce n'est pas cependant qu'elle ne soit parfois risible. 
Plus les prétentions d'un homme sont en opposition avec 
ses droits , plus son insolence perd de son caractère triste 
et sérieux qu'elle prend pour la dignité. L'insolence peut 
même finir par être tout-à-fait bouffonne. 

Dans les relations habituelles de la, société , rien de 
plus commun que les impertinences. En quoi consistent- 
elles ? En de yéritables riens , qui souvent ne sont sen- 
sibles que pour deux personnes , que pour celle qui fait 
l'impertinence et celle à qui on la fait. Saluez , ne saluez 
pas, regardez, ne regardez pas , parlez, ne parlez pas, et 
suivant la circonstance vous avez fait une- impertinence. 

En fait de politesse, l'action est souvent phis imperti- 
nente même que l'omission. 

M. de Tuffière salue quelquefois , mais voyez de quel 

a. II 
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air il fait ses inclinations de tète. Il tous demande quel- 
quefois des nouvelles de votre santé, mais ëcontez de 
quel ton, et notez les inflexions de sa voix. Il vous fait 
quelquefois offre de ses services, mais avec quel accent! 
a-t-il dit un mot, a-t-il fait un geste qui ne porte le ca- 
ractère de la protection et du dédain ? Son indifiFérence 
est moins insolente que son attention. C'est avec les 
hommes qu'il salue, c*est avec les hommes qu'il aborde, 
qu'il est véritablement impertinent. C'est un géaht qui se 
met en point de comparaison avec des nains. H ne s'en 
rapproche que pour faire remarquer la différence de sa 
taille à la leur, que pour les éloigner de tome la distance 
qu'il semble franchir. C'est à sa table surtout que le gé- 
nie de l'impertinence , qu'il appelle politesse, se manifeste 
en lui avec le plus d'éclat ; c'est dans ces rapports de 
l'hôte avec les convives, rapports qui seitiblent devoir 
plus que tous les autres rétablir l'égalité, qu'il trouve le 
moyen de vous fsiire sentir votre infériorité, tout en s'oc- 
cupant de vous. Il gradue si bien les formes dont il se 
sert pour faire les hotmeurs,. que celle qui vous échoit 
équivaut presque à une injure. Après avoir dit à quel- 
ques uns , Monsieur, auraUje l'honneur de 'vous sentir de 
ce plat? à cjuelques autres. Monsieur, vous en offrirai^je? 
à d'autres , Monsieur en veut-U? à d'autres enfin et moins 
cérémonieusement , Et vous? il vous regarde avec un 
petit signe de tête, vous dit, en indiquant avec la cuil- 
lère le plat qu'il dbtribue , Hein ? 

Lés politesses qui établissent l'égalité sottt quelquefois 
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aussi insolentes qi^e cçl|^ qui sont Caûjtes dans le but 
contraire. Reprenez votre msalente eetime^ disait Mira- 
b^tt à cpuslqu un. qui s ar^rpgeait 1^ dro^t de l^estin^er. 

L*init)eii4»ençe, riasolençe sont partout, et np peu- 
vent se ti:qiiYer nulle part. U çn, est <ji/eUe;^ comme de 
ces substances c^iququc^. qui échappent àlamilyse : tout 
en ayim la oeirtitud^,de leur, pr^^oç , oja ne saw^ait la 
prauveç» Çestl ,c^ Wk ?^!^ t":'w e«^t ^. siçi^jiiblç à leiw 
outrage; U n y .a qu^. Thoçune qu eUes. ont. attaqué qi:^ 
soit convaincu de leurs attaques, comme il nxa.4jpiç,'lui 
qui puisse les venger ; de là tanj( de di^els^ on ne fait 
pourquoi. 

Punir une impertiiAençe par ^n coup d*ëpé^, c*està 
merveille sans doute ; mais ne serait-il pas mieux encore 
de punir . l'impertinence par Timpertinence , de payer 
rimperûnent avec sa propre monnaie ? 

Beaun^s^chais s*y entendait à pdçryeille» On le, prouvait 
impertinent à la cour parcequll y réussissait. En consé- 
quence, les gens de cour, qui- se croyaient le privilège 
exclusif de rimpertinence, saisissaient volontiers l'occa- 
sion 4c 1^ ififrtifier. |ls se jouaient à plus fort queux, 
^o, io^pertinence aiis.^i, le ^Is de rhorlo|[er Çaro^ éti^it 
ho^i^l? h leur en remontrer. Un jeune, seigneur, piqué 
de xencontrer éternellement sur son chemin cet homme 
de rien , et se trouvant un jour avec lui daiM un^ so- 
ciéffi o^ \p^ Vih^}^. l cnip^rtaient s^r les titres ^ tire sa 
moiifre^ eî lui dit çn laj^i tendait : « Mpn cheï Carpn, 
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père. Voulez-vous bien y regarder: vous devez vous y 
connaître : voyez. Monsieur le marquis, lui répond Beau- 
marchais en laissant tomber cette montre qui était des 
plus belles et se brise en mille pièces, monsieur le mar- 
quis, vous vous êtes mal adressé ; mon père m a toujours 
dit que je n'étais pas propre à faire son métier. » 

L'impertinence diffère en cela surtout de Tînsolence , 
qu'elle se met constamment sous l'abri des formes, qu'elle 
affecte les airs de la politesse et quelquefois même de 
la bienveillance. 

Fontenelle disait à propos de cette sorte d'imperti- 
nence dont tous les grands ne sont pas avares xfamUia^ 
rite quHlfaut repousser par le respect. 



NOMS, PRÉNOMS, SURNOMS, 
SOBRIQUETS. 

'Les journaux de France apprennent à l'Europe que 
M. l'abbé Pierre-Louis Nwôse Merda (paroles ne puent 
pas) a été autorisé, par ordonnance royale, à changer 
ce nom de Merda y lequel est son nom propre, contre 
celui de Lèsueur. 

M, Merda s'appelle aussi Nwosej prénom qui ne flaire 
pas non plus comme baume. Puisqu'il était en train de 
se débaptiser, quen'a-t-il demandé à changer de prénom 



NOMS, PRENOMS, etc. i65 

comme de nom? il n'en eût coûte de plus qu'un trait 
de plume. Substituant à ce nom de NisK>sey emprunté 
au calendrier républicain, le nom que porte dans le ca- 
lendrier grégorien le mois correspondant, il se serait 
appelé Janvier Lesueur et aurait pu parvenir à Tévèché^ 
Nivôse Lesueur sera tout au plus curé de village. 

Ce que vient de faire Tabbé Merda est au reste justifié 
par de fréquents exemples* Divers intérêts ont amené 
nombre de personnes à requérir ou à subir un change- 
ment dans leur nom. 

Au temps de la république , c est^-dire au temps où 
nous n'étions plus en monarchie , cela était très commun 
dans notre France. Les Le Roi y les Roi^ y couraient les 
rues comme on sait. La guerre un peu vive que l'on fai- 
sait à la qualité royale effraya les bonnes gens qui rap- 
pelaient cette qualité par leur nom. Impatients d'abdi- 
quer, quantité de bourgeois sollicitèrent l'autorisation 
de troquer une dénomination monarchique contre un 
sobriquet républicain. Tout -à- coup les jPa&ncilu^, les 
Publicola^ les Anacharsisy les Anaxagorey les Scévola , 
sortis de dessous le pavé , se multiplièrent comme les 
masques en carnaval. Quelques uns d'entre eux ont rendu 
tristement célèbres ces noms jusqu'alors illustres. Mais 
beaucoup les ont portés le plus innocemment comme le 
plus obscurément du monde , et n'étaient que des pol- 
trons déguisés en héros. 

Cette ridicule faiblesse était excusable peut-être dans 
ces temps de troubles. Le grand nombre se laisse si vo- 
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loAtiers j[>tendre aux mots. Les noms sont pour tant de 
gens l'étiquette du sac. 

"Telle était au reste dans Torigine la valeur réelle 
des noins. Un comt examen , pas plus philosophique que 
le sujet ne le comporte, suffit pour le démontrer. Re- 
Inontons à Tépoque où il n'y avait qu'une famille au 
monde. Prenons celle de Noé an débarquer. 

A mesure que les individus dont die se composait se 
sont multipliés, n'a<«t«ril pas fallu trouver des noms dis- 
tinctspour chacun d'eux? Ces noms , ainsi que l'Ecriture 
nous l'apprend, furent pris de leur^ qualités ou de leurs 
dé£aiuts, et quelqurfois aussi,. de leur fortune. Le bon- 
homme Noé, en faveur duquel l'exception que lui ac- 
corda la bonté divine étabUt une présomption Cworable, 
^t dont le nom signifie repos, tranquillité^ nomma pro- 
iiHiiblement ges trois fils d'après ces principes, et cela 
par prévision sans doute. L'aîné , objet de ses bénédic- 
tions particulières, et à qui une bonne renommée et 
ime fortune solide étaient dues , fiit appelé Sem(^ répu^ 
tation établie), ht second, qui, n'ayant pas moins bien 
mérité que 'Son frère, devait aussi prospérer en ce bas 
monde et devenir maître dé nôtre Europe, reçut ie 
nom de Japhet, lequel veut dire V étendu j V élargi, Venr 
flé^ Quant au troisième , homme ardent, violent, em- 
porté, son premier ^nom fut Cham'{chaud, chaleur); et 
son second , car il en avait deux , ûkancum {marchandy 
rtégodant, brocanteur), notn qui présage évidemment 
la condition modeste à laquelle il fut condamné par la 
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malédiction de aon père, en juste châtiment de ^n in- 
signe polissonnerie. 

Tous les noms propres dans la Bible sont significatifs, 
à commencer par celui d'jidam {homme roux, homme de 
boue); ce qui explique comme quoi Lazarille peut à toute 
force descendre de notre premier père, quoique nous 
ne soyons pas cousins. 

Chez les Romains , chaque individu conservait le nom 
de sa famille, mais y ajoutait un prénom ou un surnom 
qui lui était propre. 

Le prénom précède le nom, le surnom le suit. Quand 
ce dernier est ironique, quand il porte sur un défaut, 
sur im ridicule , il s'appelle sobriquet. 

n est facile de juger par l'étymologie que chez les 
Romains le nom des familles dérivait de la profession , 
de la qualité, ou même de la défectuosité de leur pre- 
mier chef. Le premier des Claudius pouvait bien avoir 
été boiteux (à claudo). Les Lentulus descendaient d*un 
cultivateur de lentilles (à lente) ; les Fabius, d'un plan- 
teur de fèves (àjiibis). Des considérations particulières, 
et souvent très indifférentes, déterminèrent le choix des 
prénoms et des surnoms: un en&nt né au point du jour 
était appelé Lucius; naissait-il en juin, on le nommait 
Junius y usage nécessaire dans des familles devenues si 
nombreuses à la longue, que la seule maison Fabienne 
aptL,sans s'éteindre, perdre dans une même année, au 
siège de Yéïes, trois cent six héros tous de son nom. 
Le. grand Fabius, celui qui, par sa prudence, opposa 
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tant d'obstacles aux succès d'Annibal, n'est pas le Fabius 
auquel fut donné le surnom de Maximiis^ très grand; 
c*est à son trisaïeul , qui , pendant sa censure , ayait fait 
une opération plus utile au sénat qu'au peuple, que ce 
beau surnom avait été décerné par les pères conscrits. 
Le sauveur de Rome , qui avait une petite verrue à la 
lèvre, n'était distingué que par le sobriquet de Verrucosus^ 
lorsque sa prudence héroïque lui mérita le surnom de 
Cunctator, temporiseur y qui , dans l'intention première , 
ne fut peut-être aussi qu'un sobriquet dont quelques ira* 
patients l'avaient affublé. 

Que de sobriquets sont devenus des noms illustres! 
En tête il faut mettre celui de Brutus , mot qui signifie 
stupidcy et ne rappelle que des héros. 

Ce nom de César, devenu le titre des empereurs , et 
que le grand-turc n'a pas encore songé à prendre , bien 
^u il règne dans la ville de César-Constantïn ; ce nom de 
César , qui, entre tous les membres de la famille Julienne, 
distinguait Caius^JuUus ^ ne rappelait d'abord que la 
malheureuse opération dans. laquelle avait succombé, 
pour le mettre au jour, la mère de ce destructeur de la 
liberté romaine, opération nommée encore césarienne. 
Tous les surnoms ne font pas une fortune si brillante. 

Les usages romains ont passé en France. Souvent on 
retrouve dans les premiers noms des familles les plus 
illustres, des noms d'artisans, quand ces noms sont 
français. Il est probable qu'il en est ainsi de ceux qui 
ne sont pas français, comme je le démontrerais si j'étais 
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membre de racadémie celtiqye. Tous tant que nous 
sommes, et je n'en excepte pas les rois, nous n avons 
besoin que de remonter un peu plus haut que le fils d'un 
berger, d*un laboureur, d'un tabellion, d'un soldat ou 
d'un artisan, pour trouver parmi nos ancêtres un hon- 
nête homme de l'une de ces professions. Louis XY avouait 
pour aïeul un notaire de village. 

Du temps de la féodalité , et l'on en peut juger par 
ses restes , les enfants d'une même famille se distinguaient 
en France par des noms de terre : cela était naturel. 
Qu'un Lamoignon, seigneur de Malesherbes, prît ou reçût 
le nom d'un domaine qui lui appartenait , on ne saurait 
7 trouver à redire. Mais n'était-il pas plaisant de voir 
des bourgeois qui n'avaient pas un pouce de terre don- 
ner à leurs enfants le nom des villages où ils avaient 
été en nourrice ? Il en résultait que le fils d'un épicier 
delà rueSaint-Denys, paré d'un nom usurpé, qu'il pré- 
férait comme de raison à son nom propre, pouvait, sans 
sortir de France, recevoir les honneurs dus à Tune des 
maisons qui se fournissaient dans la boutique de son père. 
On en a vu même qui les exigeaient, tels que les comtes 
de Barruel et de Rwarol, dont les titres de noblesse sont 
inscrits à Bagnols sur l'enseigne de l'auberge dite des 
Trois^PigeonSy le premier château qu'aient possédé leurs 
communs ancêtres. 

Cette maladie a été guérie, comme bien d'autres, par 
la révolution. Pour se distinguer entre frères, on se con- 
tente aujourd'hui de joindre son nom de baptême au 
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nom de £uniUe , qui n'e$t plus porté exclusiyement par 
rainé, ce qui était une espèce dexhérédation pour ses 
frères. Les trob Dupaty conservent le nom de leur père , 
à l'honneur duquel ils ajoutent par les moyens qui leur 
sont propres. Mais suivant qu'ils font précéder ce nom 
du prénom Emmanuel, Adrien oul Oar/e^, vous savez 
que vous avez affaire à lun des poètes , des magistrats 
ou des sculpteurs les plus recommandables de lepoque 
présente. 

Le sentiment cpii nous porte à approuver Tusage d Câ- 
pres lequel chacun garde à présent le nom de son père, 
comme il y a intérêt quand ce nom est honorable , doit 
nous faire convenir que les malheureux héritiers d'un 
nom déshonoré sont très excusables d'y vouloir renon- 
cer et de recourir, dans ce but, à l'autorité du prince. 
Si l'on conçoit que tant de gens en sollicitent une il- 
lustration que leur père ne leur a point transmise, à plus 
forte raison doiton concevoir que d'honnêtes gens y 
recourent pour s'affranchir d'un déshonneur qui ne leur 
est pas propre , pour être débarrassés d'un nom qui les 
calomnie. 

L'héritier Guillotin a pu raisonnablement pr^idre en 
répugnance son nom, qui, bien qu'il ait été porté par 
un citoyen respectable, par un médecin habile, réveille 
dés souvenirs affreux, et se trouve diffamé par l'atroce 
application qui en a été faite. 

Maia qu'un séminariste importune là-puissance royale 
pour être autorisé à échanger publiquement, contre un 
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nom insignifiant , tin nom qui, après tout, ne signifie 
rien , voilà ce qui peut paraître moins fondé en raison. 

L'un s'est défait par une ordonnance d'un nom odieux 
que tout le monde connaissait. L'autre a dénoncé à tout 
le monde , par utie ordonnance, le ridicule d'un nom 
dont on ne soupçonnait pas l'existence. Il a donné même 
le nom qu'il quitte à toutes les personnes qui portent 
le nom qu'il prend; et tout bien considéré, si l'auteur 
des Bardes était processif de sa nature, ne serait-il pas 
en droit de faire un procès à l'aU^é Merda qui fiiit du 
nom de Lesueur le synonyme du sien? 

Mais le théologien a beau se faire nommer Z^^u^tir 
par ordonnance, il sera toujours Merda potur l'habitude; 
les séminaristes^ les enfents de chœur et les sacristains, 
ne donneront jamais d'autre nom à M. Tabbé. Si peu 
fç\& cette ordonnance lui coûte ^ quand ce ne serait pas 
plus que ne Talent des lettres de noblesse, Toilà de l'ar^ 
gent bien employé! 

Remarquons , au reste , que l'ordonnance qui tire l'abbé 
Lesueur de sa "vUlainie a été rendue en carnaval , époque 
où les autorités les plus graves s'égaient , époque où se 
plaident les causes grasses. On ne pouvait mieux choisir 
«on temps pour décider en pareille matière. En France 
on fait quelquefois les choses à propos. 
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DAKS8K8 DIFFéaSHTES ACCEVTIOHS. 

Ce mot j qui est à chaque instant dans la bouche de 
tout le monde, a des sens bien divers. Si tous voulez 
comprendre ce qu'il signifie dans la circonstance, prenez 
bien garde au costume de la personne qui le prononce ; 
observez bien sll porte une soutane , un manteau , une 
simarre, des jupons, des haillons ou un habit brodé. Un 
théologien, un prince, un jurisprudent, une dame, un 
courtisan , im pendard ou un ministre, expriment par ce 
mot des idées très différentes. 

Est-ce M. Tabbé qui parle de grâce : il ne s*agit pas, 
mesdames , de je ne sais quel don que vous tenez de la 
nature, mais dun certain don d'en haut sans lequel 
rhomnie ne peut ni faire le bien quoiqu'il Taime , ni fuir 
le mal quoiqu'il en ait horreur, et qu'après tout il soit 
libre ; il s'agit de grâce efficace y ou suffisante^ ou conco* 
mitante, ou intérieure, ou extérieure; il s'agit de grâce de 
santé, ou de grâce médicinale ; il s'agit d une des mille 
et une grâces qui depuis Pelage jusqu'à Jansens, dit Jcuh- 
senius, depuis saint Augustin jusqu'à Molina, ont divisé 
les mystiques, et sei'vi de prétexte à tant de persé^» 
cutions, et paiticulièrement au supplice du grand Bar- 
neveldt , ce libérateur des Hollandais , qui lui coupèrent 
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le cou, pour avoir, à propos de grâce, coniristé au pos^ 
sible V Église de Dieu. 

De toutes les grâces, celle que les tiiëologiens aimaient 
le plus était la grâce expectatii^e ^ grlce qui leur venait, 
non de Dieu, mais de son vicaire, n>n du ciel, mais de 
Rome; grâce par laquelle le pape atribuait au sémina- 
riste qu'il en £avorisait le droit de remparer du premier 
bénéfice qui viendrait à vaquer, ou nême de tel bénéfice 
encore occupé , et qu'il plaisait à st sainteté de détermi- 
ner. 

Est*>ce une tête couronnée qui )arle de grâce, c'est 
autre chose. Il s'agit alors de cett grande prérogative 
par laquelle le monarque peut modiier ou même infirmer 
la sentence d'un tribunal , et rende la vie à un homme 
que les représentants de la société cnt jugé digne de mort. 

L'humanité ne saurait s'élever coitre un pareil droit ; la 
raison reconnaît même qu'en plus d'un cas il est néces- 
saire pour réparer l'erreur du jugîou le tort du législa- 
teur. Disons cependant que , dans ne monarchie consti* 
tutionnelle , c'est- un droit assez sngulier que celui par 
lequel la volonté d'un homme annile la décision d'une 
cour de justice , que celui par leciel il est plus fort que 
la loi. 

Quand il s'agit de la vie d'un tomme , on ne saurait 
sans doute y regarder de trop pièî. 

NuUa unqnam de morte hominis aticeatio longa est. 

Rien n'est moins prouvé enfin ]ue l'infaillibilité des 
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tnbunaux, qui apiè6.tout nont pas le privilège des con* 
ciles. Conservons donc le droit de grâce. Mais rexeixâce 
de ce droit, tel quil est né^é préseittement-, naurtût-il 
pa& besoin d*étre r^larisé ? N'y aurait-il paSiUB moyen 
de le mettre un peuplusen karmonie avec lereispect dû 
à la puissance légishtrice? Est-il absolumenAnécessaire 
d-attribuerr au prino^y en laatiève judiciaii^y un "veto 
eomme en matière léfislative ? A conibieft d'kUîqnvébi^ots 
cela ne peut-^il pà$ din^er lieu ! Que devi^i^tj par ^Lem- 
pie, en cet état de cioses, la responsabilité des minis- 
tres? Uû prince hé$iera*t^il à, refuser 1^ gr&ce du bon 
serviteur coocïainné ^pur lui avoir été trop dévoua? Il 
est vrai ({ue Charles P confirma larrêt de Staffort.^ N'im- 
porte^ bien des.princei pourraient. ne pouvoir pa^ s'élever 
à oe degré d'héroïsm^ou de lâchelé ; L'objet- mérite donc 
qu'on y pense. 

Le* prince ne oonooirt' que pour un tiers ^ la cré^t^on 
de la loi : le6 deux atres portions de la législature ne 
devraient^eUes pas ancourir chacune pour leur tiers à 
un acte qi^i annule uiefiCçt. de la. loi ? Le droit d^ faire 
fpAf^ ne devrait-il pu. être attribué à un conseil oi\ le^ 
trois pouvoirs seraient représentés ? Cçtte inesur)E% serait, 
ce me semble , surtout dans Tintérét dumonarque, qu'elle 
déchargerait d'une p^mte respons^ilité. 

Quoi qu'il en soit,c!|ierçhons le sens véritable du mot 
grâce en cette cirçontince. Il signifie remise ou com- 
mutation de la peine qu'un homme dont le procès a 
été inst;ruit doit sphr en cqns^qi^ençç d'un jugement 
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rendu par le tribunal compétent» Il faut qu'il y ait eu 
condamnation juridique pour qu'il 7 ait lieu à £aMre 
graee. 

C'est donc improprement qu'on appelle j7%nae la jréro- 
carion d'une décision arbitraire, la cessation d'une pro^ 
scription* En cette circonstance grâce signifie cet acte 
de pitié ou de dédain que le plus fort exerce quelquefidis 
«vrers le plus faible , cet acte d'un sultan qui se contente 
d'exiWr lerisir qu'il pourrait étrangler^ ou dW bri- 
gand qui se'contente de dépouiller le Toyageur qu'il 
pourrait égorger. L'un et l'autre ea définitive ont &it 
grâce k leur Tictime, si par là vous entendez faire remise 
de la vie. 

Le condamné seul demande grâce au pnnce, c'est-à- 
dire pardon. Quant à roppriisé, s'il se-aert de* ce mot 
pouf fléchir l'oppresseur^ c'est seulement quartier qu'il 
demande; Donner, en le lui. accordant, au mot grâce le 
sens qu'il a dans le cas précédent , c'est changer la irio- 
time en criminel ; c'est la calomnier* 

Cette distinction est précisée avec une rare justesse 
dans une réponse de la veuve de Bameveldt à Maurice. 
Le fils de cette illustre femm# ajant été conds^mn^ à moet 
pour avoir pris part à une conspirati^n^otttre.la vie du 
stathouder, elle recourut à Is^ clémence de c^ pmee. Je 
m étonne y lui dit Maurice, que vous fassiez pour votre 
fils qe que vous avez refusé de faire pour vptre marih — 
Je XI ai pas d^aaamdé ^ grâce, dià v(u>fh nmaci pwoequ'il 
était innocent, l'^ovcUt la splliciteuse. 
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Cette distinction se fait remarquer aussi dans un dis- 
cours récemment prononcé. En annonçant le rappel des 
trente-huit Français exilés sans jugement, en i8i5 , le 
royal orateur emploie le mot réconciliation. C'est le mot 
propre, surtout s'il est bien vrai que le ministère ne garde 
point de rancune contre les gens qu'il a persécutés ; ce 
qui n'arrive pas toujours. 

Est-ce un artiste- ou un artisan , un poète ou un tail- 
leur, un peintre ou une marchande de modes , qui parlent 
de grâce; autre acception. Le sens de ce mot dans leur 
bouche est aussi vague , et cependant aussi positif que 
celui de goût. Dans ce sens la grâce est ce je ne sais 
quoi par lequel une. chose est mieux que le mieux ; ce 
je ne sais quoi sans lequel les choses les plus régulières , 
les plus correctes, déplaisent. La grâce ne s'apprend 
pas , quoiqu'on prétende l'enseigner. C'est la naïveté de 
La Fontaine, c'est la sensibilité de Racine, c'est la faci- 
lité de Voltaire. 

Cette fkcilité , la grâce dn génie. 
Laharpb. 

La grâce est l'opposé de la manière. C'est le produit 
du goût. C'est un don de nature. 

Examinons cette femme sur laquelle se fixent tous les 
regards. On peut avoir la bouche mieux dessinée, les 
yeux plus grands, le nez mieux fait, les traits plus ré- 
guliers ; un sculpteur, un peintre dira. Elle n'est pas belle ; 
et cependant les plus belles femmes cessent de le paraître 
auprès d'elle. Pourquoi .»^Parcequ'elles ne lui ressemblent 
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pas ; parcequ' elles n*ont pas ce charme répandu dans 
toute sa personne , charme qui résulte moins de Taccord 
de ses traits que d'une certaine expression qui n'est pas 
plus de l'esprit ou du sentiment que de la beauté , mais 
qui est à la foi^ tout cela. 

CTest la grâce plas belle encor que la beaaté. 
La FoRTATiTK , pocrae d^ Adonis. 

Cette sorte de grâce nous porte naturellement à nous 
occuper des déesses qui la possédaient et dont elle éma- 
nait; des compagnes de Vénus, qui ne s'en séparait ja- 
mais , et que l'Amour poursuivait sans cesse. Elles étaient 
au nombre de trois. Le peuple le plus aimable qui ait 
existé , les Grecs leur rendaient im culte assidu. Rien ne 
leur plaisait que ce qui avait été inspiré par les Grâces ; 
et ils répétaient sans cesse aux poètes, aux artistes, aux 
orateurs, et même aux philosophes, sacrifiez aux 
Grâces, 

Grâce se dit aussi pour remercîment. Rendre grâce 
à quelqu'un, c'est lui exprimer sa reconnaissance, sa 
gratitude. De là ingratitude y et ingrat ; de là aussi gra^ 
tis et gratuitement. 

Un favori rend grâces au prince de la grâce qu'il en 
a reçue. Grâce dans ce dernier sens est pris pour bien- 
fait. Un chanoine bien repu dit ses grâces pour remer- 
cier Dieu de ce qu'il l'a comblé de toutes les grâces que 
tout dévot lui demande dans le benedicite. 

Le poëte Godeau avait rimé une paraphrase du psaume 
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benedicite. Le cardinal de Richelieu , auquel il fit hom- 
mage de ses vers, lui donna en échange un évéché. Vous 
m^avez donné le bénédicité^ ajouta son éminence, et 
moi je vous donne Grasse \ M. de Bièvre n'aurait pas 
dit mieux. 

Bonnes grâces s'emploie pour faveurs. Les dames , les 
princes, nous accordent leurs bonnes grâces. Les bonnes 
grâces des dames ne sont pas toujours aussi profitables 
que celles des princes ; les unes et les autres sont ra- 
rement gratuites. Madame du Barri était dans les bon- 
nes grâces de Louis XY, qui était dans les bonnes grâces 
de madame du Barri. 

Quand un évêque vous confirme , le soufiBet dont il 
vous gratifie n'est pas plus tôt reçu que le Saint-Esprit 
descend sur vous avec l'abondance de ses grâces. 

Gratifier dérive du mot grâce employé dans ce der- 
nier sens. 

Ce mot grâce est aussi une qualification. De même 
qu'on appelle "votre excellence tel homme qui ne vaut 
pas le diable , ou ^otre grandeur y tel homme qui n'est 
pas plus haut qu'un chou ; on donne souvent le nom de 
grâce à tel individu qui n'est rien moins que gracieux , 
et ressemble moins à Mars qu'à Don Quichotte. Rarement, 
en fait de qualifications, l'adjectif s'accorde avec le sub- 
stantif. Les gens qui les prodiguent ressemblent les trois 
quarts du temps au berger Agnelet, qui, roué de coups 

' Ville de ProTence , siéfit d*irèohê. 
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par M. Guillaume, tout en Taccusant d^avoir voulu Tas. 
sassiner, ne manque pas de Tappeler mon doiuc maître'^. 
Charles XII, dans la sentence atroce par laquelle il con- 
damne à la roue Tambassacleur Patkuly prend le titre de 
très clément. La vanité sur cet article n est pas tout-à-fait 
aussi vétilleuse que la grammaire. 

L'évêque de Liège , ci-devant prince , porta d*abord 
le titre àe grâce, qu'il changea contre celui d*altesse, par 
humilité probablement. En Allemagne , un grand sei- 
gneur, bien raide et bien rogue , un baron de Tunder- 
dentrunk se fait appeler Votre Grâce. Ce titre se donne 
aussi en Angleterre, à certains lords, en certains cas. En 
France, on ne le donnerait qu'aux femmes, et ce ne se* 
rait pas en conséquence de leur noblesse. 

De grâce vient l'adjectif grac/eajr, dont nous sommes 
redevables à Ménage. Cette expression est très usitée 
dans les chancelleries allemandes. Elle s'y glisse jusque 
dans les arrêts de mort. Ecoutez , dit l'huissier au con- 
damné , la gracieuse sentence que le très gracieux 
conseil vient de prononcer. 

Depuis Pépin le Bref, chef de la dynastie des Carlo- 
vingiens , les rois de France sont rois par la grâce de 
Dieu. C'est par la grâce de Dieu qu'ont régné Louis XI , 
Charles IX et d'autres. 

» Voyez r Avocat patelin. 
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DES NOMS DE BAPTÊME. 

PRÉFACE. 

Ce fragment contient des observations dont la justesse 
ne peut échapper aux personnes appelées à influer dans 
le choix des noms qu'un enfant doit recevoir. Non seu- 
lement les pères et les mères, mais les compères et les 
commères , feront très bien de le lire et de le méditer. 
Nous en recommandons aussi la lecture aux fonction- 
naires publics^ soit sacrés, soit profanes, qui rédigent 
les extraits de baptême, ou minutent les registres de 
l'état civil. 

LE MONOLOGUE. 

Pour donner à ce petit ouvrage une forme plus atta- 
chante, on a adopté les divisions et les dénominations 
employées par l'illustre auteur d^Atala^ lequel ne mérite 
pas moins d'être imité sous ce rapport que sous les au- 
tres. 

LE PROLOGUE. 

... Le mari avait eu avec sa femme , à ce sujet , une 
conversation aussi animée que longue. Il s'était retiré 
fort tard dans son appartement; et, couché, il avait rêvé 
probablement à l'objet auquel il avait pensé debout ; 
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car, tout en s*habillant, il s'entretenait encore en ces 
termes : 

LE MONOLOGUE. 

Madame a raison : elle est dans son neuyième mois; 
il n'y a pas de temps à perdre ; il f^ut songer à trou- 
ver un nom à l'enfant. En permettant à ma fenune de 
le nommer si c'est une fille , je me suis réservé ce droit 
si c'est un garçon. Pensons-y donc sérieusement. Le choix 
d'un nom ne doit pas se faire à la légère. C'est un tort 
aux parents que de s'en rapporter à ce sujet au hasard, 
qui semble prendre plaisir à perpétuer de génération en 
génération les noms les plus ignobles. A-t-on reçu un 
nom ridicule comme filleul, on le transmet comme par* 
rain. C'est ainsi que je m'appelle Biaise y du nom de l'in- 
time ami de ma mère, lequel avait aussi eu pour parrain 
un intime ami de la sienne. Au moins n'ai-je pas eu le tort 
de faire passer à qui que ce soit un nom semblable. Je 
respecte fort la mémoire du digne hon^me de qui je le 
tiens; mais ce respect ne peut pas de la personne s'éten- 
dre au nom. Laissons le peuple tenir à un vieil usage qui 
conserve encore dans les campagnes et même dans cer-* 
tains quartiers de Paris les noms les moins nobles du 
calendrier. Les vieux usages ne sont souvent que de 
vieux ridicules. Si ce n'est pas manquer de respect en- 
vers la mémoire de ses pères que de préférer à leur 
vieille friperie les habits de la nouvelle mode , ce n'est 
pas non plus les offenser que de se faire de nouvelles 
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mœurs en tout ce qui est variable de sa nature. Or, la 
probité exceptée, je ne sache rien dans les mœurs qui 
ne soit sujet à être modifié. Quelques familles ont déjà 
secoué ce préjugé; je veux en triompher dans la mienne. 
Le receveur-général, qui est notre meilleur ami, non pas 
que je l'aime plus qu'un autre , mais parcequ'il nous aime 
plus que personne ; le receveur-général veut nommer 
notre enfant. Il a déjà promis à ma femme une magni- 
fique corbeille. Soit! mais je ne consens à le prendre 
pour compère qu'à condition qu'il donnera à mon fils 
des noms de mon choix; car les siens ne me convien- 
nent pas du tout. Ne se nomme-t-il pas Jean^François ^ 
comme feu M. de La Harpe ? Beau cadeau à faire à notre 
enfant que de lui donner des noms dont un brave homme 
ne peut pas signer les initiales ! 

LE RÉCIT. 

Tel est à peu près le monologue que l'irrésolu débi- 
tait en s'habillant ; monologue qui n'en est pas un , si 
l'on veut , puisqu'il était souvent entremêlé des oui et 
des non^ que les grandes vérités dont il se compose ar- 
rachaient à la servante qui occupait la scène avec mon- 
sieur, et l'assistait dans sa toilette ; mais monologue par^ 
fait , à mon sens , puisqu'il n'y a de dialogue qu'entre 
gens qui se répondent, et que les monosyllabes de la 
servante n'étaient intercalés dans le discours de mon- 
sieur que comme des virgules qui se placent dans nos 
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phrases pour y marquer les repos sans en interrompre 
le sens. 

Ce n'est au reste quaveo timidité que je hasarde cette 
théorie, moi qui n*ai pas mission pour écrire ou parler 
sur les matières dramatiques. Je sais qu*on peut oppo- 
ser des opinions dun grand poids à la mienne^ je sais 
qu une des personnes les plus célèbres de notre âge n*a 
jamais donné que le nom de conversations aux monolo- 
gues qu elle débitait avec autant d éclat que de facilité 
devant un ou plusieurs témoins , dont pas un n'était in» 
terlocuteur. Quoiqu'il en soit, ma remarque subsiste, et 
je la publie à telle fin que de raison ; mais terminons 
cette digression. 

L'irrésolu , après s'être habillé, résolut d'aller consul- 
ter un de ses amis sur le choix du nom de son futur hé- 
ritier. Cet ami, qui était de l'académie des inscriptions, 
et très savant par conséquent, ne manquait cependant 
ni de sens ni d'esprit. Il eut avec l'irrésolu la conversa- 
tion suivante. 

LE DIALOGUE. 

L'irrésolu. ... Et d'après toutes ces considérations, 
je suis , monsieur, dans une grande perplexité. 

L'eritdit. Expliquez-vous un peu plus clairement. Il 
me semble que vous savez mieux ce que vous ne voulez 
pas que ce que vous voulez. 

L'irrésolu. Je veux pour mon fils un nom de baptême 
à la fois harmonieux et noble , un nom qui , en chatouil- 
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lant Toreille , élève le cœur , rappelle de grands exemples, 
fasse naître de grands sentiments. 

L'ÉRUDiT. Rien de plus raisonnable. Cette considéra- 
tion est celle qui détermina les Romains à préférer pour 
prénoms des noms de héros à des noms empruntés des 
circonstances dont leur naissance avait été accompagnée. 
Ainsi, tous les empereurs, à commencer par Auguste, 
se parèrent du nom de César; ainsi plusieurs succès- 
seiu-s d'Antonin, Commode et Caracalla y compris, se 
firent gloire de prendre ce nom si cher à Thumanité. H 
semble qu'en prenant le nom d'un homme vertueux, on 
s'engage à lui ressembler , et c'est déjà bien mériter des 
hommes. 

L'irrésolu. Trouvez-moi donc, pour mon fils, le plus 
beau nom de baptême possible. Où le chercherons- 
nous? 

L'ÉRUDiT. Dans la légende, l'histoire ou la mythologie^ 
à votre choix. 

L'irrésolu. Un nom de baptême dans la mythologie.^ 

L'ÉRUDiT. Et pourquoi pas ? Serait-ce la première fois 
qu'on aurait puisé à cette source ? Des parents très chré- 
tiens , à qui les noms de l'Olympe ont paru plus sonores 
que ceux du Paradis, n'ont pas hésité à donner à leurs 
enfants pour patrons des habitants du ciel, dont les mi- 
racles sont me>ins célébrés dans le Martyrologe cpie 
dans les Métamorphoses d'Ovide, ou dans l' Appendix du 
P. Jouvency. Appelez votre fils Hector, Hippolyte , 
Achille ou même Hercule , et vous ne ferez rien qui ne 
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soit justifié par des exemples très édifiants. Ces héros 
n^ont-ils pas fait aussi des miracles ? Et qui ne voudrait 
renouveler ceux d'Hercule ? Pour peu que vous ayez lu 
lliistoire ou la gazette, qui , au fait , est aussi de l'histoire , 
vous ne devez pas ignorer que ce nom d'Hercule, qui en 
vaut bien un autre, a été porté par plus d'un prince chré- 
tien, voire même par plus d'un prince de l'église. C'était le 
nom de baptême du cardinal de Fleury* Le sacré collège 
n a-t-il pas encore aujourd'hui un Hercule dans son émi-» 
nence monsignor Ercole Gonsahiy dont la gloire n'est pas 
moins durable que celle du concordat , et qui ne s'est pas 
créé moins de droits à l'admiration par ce seul travail , que 
son patron par ses douze travaux , dont le plus brillant est 
d'avoir nettoyé une écurie, dans le râtelier de laquelle 
il n'est pas dit qu'il ait ramené l'abondance? Vous pouvez 
d'ailleurs faire précéder ce nom de l'adjectif saint y qui 
répond au dwus des Romains ; cela arrangera tout. 

L'irrésolu. J'appellerais mon fils M. de Saint-Achille 
ou M. de Saint-Hercule ? 

L'ÉRUDiT. Cela ne faisait pas difficulté il y a quarante 
ans, et peut-être était-on alors aussi dévot qu'aujourd'hui. 

Xj'irresolu. Allons, c'est une plaisanterie. Je serais 
le premier à me moquer de mon fils si je le mettais sous 
la protection d'un tel saint. Laissons là votre mytholo- 
gie. 

L'érudit. Préférez-vous un nom d'histoire ? Pour en 
trouver un illustre, il nous suffira d'ouvrir le premier 
volume venu de l'histoire grecque ou romaine. Plusieurs 
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ex.einples vous y autorisent. Les Gossé ont des Timoléon; 
un Vendôme, et ce nest pas le grand, s appelait César. 
Si vous m'en croyez cependant, vous ne donnerez pas 
à votre fils un nom historique. 

L'irrésolu. Eh! pourquoi, s'il vous plaît? 

L'ÉRUDiT. C'est que les Grecs et les Romains n'étant 
pas moins célèbres par leurs dissensions civiles que par 
la guerre , il est peu de leurs héros dont le nom ne se 
rattache à quelques souvenirs politiques. Or un nom de 
cette espèce pourrait jeter un jour monsieur votre fils 
dans un grand embarras. Les opinions sont d'une si grande 
inconstance dans notre pauvre patrie ! Le réprouvé du 
jour était souvent un élu la veille. Nous avons vu le nom 
de Brutus jugé indigne de figurer sur la matricule des 
avocats ' ; peut-être celui d'Aristide paraîtrait«il aussi 
déplacé sur la liste des juges. 

L'irrésolu. Je vous entends , il ne faut pas exposer 
mon fils à être débaptisé. Laissons donc aussi les noms 
d'histoire. 

L'ÉRUDiT. Tenons-nous-en , si vous m'en croyez , aux 
noms du calendrier. 

L'irrésolu. Soit! mais choisissons-y de préférence 
des noms significatifs , des noms qui , tirés de l'hébreu , 
du grec ou du latin , désignent de grandes qualités , de 
grandes actions , ou même de grandes dignités. Ges noms- 
là doivent être bien beaux ! 

* Historiqai*. 
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L^ERUDiT. Vous allez en juger. Les plus beaux noms 
que je connaisse sont ceux de Basile, de Nicolas, de Ni- 
codème , et surtout de Pancrace. 

L*iRR£soLu. Pancrace! vous appelez cela un beau 
nom ! 

L ERUDiT. Consultez le Jardin des racines grecques , 
vous y trouverez que Basile signifie roi; Nicolas et Ni- 
codème, vainqueurs des peuples. Quant au mot Pan- 
crace, composé de wav, uniifersel y et de xparoç, poui^oir^ 
c'est celui qui conyient par excellence à l'homme appelé 
à exercer Tautorité la plus absolue. Le Grand-Turc n'en 
voudrait pas porter d'autre , s'il en connaissait la valeur. 

L'irrésolu. Bon pour le Grand-Turc, mais pour un 
Français, c'est tout autre chose. Un Basile , un Nicolas , 
unNicodème, ne sera jamais un nom héroïque chez 
nous, et le nom de Pancrace n'y convient qu'au général 
des capucins. Je vous remercie au reste de ces expli- 
cations ; elles me prouvent que la science est bonne à 
quelque chose ,• qu'il y a des inconvénients dans tous les 
partis entre lesquels j'ai voulu choisir, et que le plus 
sage est de laisser prendre à mon fils le nom de son 
parrain. 

L'ÉRUDiT. C'est mon avis. 

L'irrésolu. Bien dit : je cours de ce pas raisonner dans 
ce sens avec ma femme. 
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LE DRAME. 

Pendant que monsieur consultait de son côté , madame 
réfléchissait du sien aussi profondément qu'il est permis 
à une femme de le faire. Il y avait lieu ; car, tout consi- 
déré 9 il est possible qu'on ne soit pas dans la nécessité 
de désigner un homme par son prénom, tandis qu'il est 
difficile de désigner autrement une fille dans son pre- 
mier âge. 

LE DÉNOUEMENT. 

Quand monsieur rentra chez madame , cette excellente 
mère de famille, sans trop s'occuper de ce que son mari 
avait fait dans ses courses , s'empressa de lui prouver 
qu'elle n'avait pas perdu son temps à la maison. J'ai con- 
sulté , lui dit-elle , indépendamment de ma mémoire, de 
la Bibliothèque des romans , et de ma femme de cham- 
bre, trois dames qui ont beaucoup d'esprit, puisqu'elles 
travaillent dans les journaux, et que leurs articles pas* 
sent pour être faits par des hommes ; après avoir bien 
discuté , bien comparé , nous n'avons pas pu accorder 
la préférence à un nom seul. Mais dans le grand nombre 
de ceux qui ont été passés en revue nous en avons réservé 
une douzaine, dans laquelle je veux choisir avec vous 
celui que portera définitivement notre fille. Les voici : 
Céleste , Diane, Malvina, Simplicie, Virginie, Atala. 

Ma bonne Justine, dit afiectueusement le mari, en 
interrompant la litanie que sa femme débitait avec une 
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extrême volubilité , si tu iii*en crois , restons-en là , je 
quitte un homme de sens qui ma fait, au sujet des noms 
à donner à mon fils , des observations très applicables 
au nom que tu me proposes pour ta fille. Ne lui donnons 
de grâce aucun de ceux que tu viens de nommer. Pour 
soutenir le nom de Céleste, aurait -elle la beauté des 
anges ? Le nom de Diane a déjà figuré si singulièrement 
dans la chronique scandaleuse à plusieurs époques , quil 
équivaut à un sobriquet ; quant à ceux de Malvina et de 
Simplicie , c'est par leur extrême simplicité que je les 
trouve à prétention. D'ailleurs je n aime pas ces noms 
tirés soit du théâtre , soit des romans , et je pense qu'une 
considération qui t est peut-être échappée te fera parta- 
ger ma répugnance. Ces noms-là , choisissons Vinfluence 
de la mode, et imposés dans le moment de l'enthousiasme 
produit par l'ouvrage auquel on les emprunte , sont une 
espèce d'extrait de baptême qui finit par divulguer un 
secret auquel les femmes tiennent d'autant plus qu'elles 
s'éloignent d'avantage de la jeunesse, le seul secret qu'elles 
savent communément garder, celui de leur âge. Tu vas 
me concevoir. Nomme-t-on une Julie y mon attention se 
reporte sur-le-champ à l'époque où Rousseau publia son 
Héloïsey et j'en conclus, pour peu que la dame avoue 
quarante ans, qu'elle en a plus de cinquante. Nomme- 
t-on une Sophie^ comme les Sophie ne datent que de la 
publication de Y Emile y je leur donne quelques années de 
moins , mais sans les croire cependant de la première 
jeunesse. Les Mahina me paraissent approcher dé trente 
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ans; les Virginie ne me semblent pas éloignées de vingt- 
cinq. Mais Atala! me diras- tu , voilà un nom jeune, un 
nom qui ne compromet pas la femme qui le porte , un 
nom qui n*a pas encore appartenu à qui que ce soit qui 
ait parlé raison ; mais avec le temps ce nom aura tous 
les inconvénients des autres. Crois-moi , renonçons à des 
noms indiscrets qui révèlent ce que la toilette s'efforce 
de cacher, comme à ces noms prétentieux qui commen- 
cent par être des flatteries, et finissent par être des in- 
jures. Appelons notre fille du nom de sa marraine ou du 
tien. 

L'ÉPILOGUE. 

Madame se rendit aux observations de son mari, comme 
monsieur s*était rendu aux observations de l'érudit. Il 
avait dhL fois raison cet érudit qui pensait que ce n'est 
pas au nom à faire valoir Thomme , mais à Thomme à 
faire valoir le nom. Le nom que porte le héros de ce 
petit drame , le nom de Biaise par exemple , n*est pas le 
plus héroïque de ceux qu'un galant homme puisse rece- 
voir ; il ne messiérait ni à un poltron ni à un imbécile. 
Mais qui diable pensera à un imbécile ou à un poltron , 
quand ce nom de Biaise sera suivi de celui de Pascal ' 
ou de MoNTLuc '? 

> L'auteur des Lettres provineiaUs. 
* JVfaréchal de France, mort en 1577. 
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Cwilitéy du latin cwilitaSy mot qui, dans son sens pri- 
mitif, signifiait ce qui concerne la cité y et s'employait le 
plus habituellement dans le sens politique. 

Cmlitéy dans le sens que nous lui donnons , a celui que 
Cicéron attachait au mot urbanitas , urbanité , mot qui 
caractérisait particulièrement les mœui;s de Rome, urbsy 
la ville par excellence. 

La cwilité est Tart de vivre dans le monde, Texacte 
observation des bienséances, l'attention continuelle à 
éviter les expressions et les manières qui peuvent dé- 
plaire , eût-on même l'intention de nuire ; c'est la prati- 
que de cet usage qui voulait qu'on se dît le très humble 
et très obéissant serviteur de l'inférieur à qui l'on écrivait 
pour lui donner un ordre , et qu'on saluât l'homme avec 
lequel on allait se couper la gorge. 

La civilité n'est pas une vertu , bien que Cicéron lui 
donne ce nom , mais une imitation de certaines vertus. 
Par elle nous paraissons bienveillants, indulgents et mo- 
destes , non parcequ'il est honnête d'être tels , mais par- 
ceque se montrer autrement ce serait se montrer incivil. 
C'est pour soi encore plus que pour les autres qu'on se 
pique de civilité. 

La civilité est moins l'art de réprimer ses passions que 
celui de les déguiser; c'est moins un effet d'un sentiment 
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de justice que du sentiment des convenances ; mais cet 
efFet est utile à la société, en ce qu'il tend à y maintenir 
Tharmonie. 

La cwilité ne rend pas l'homme meilleur, mais elle le 
rend plus sociable. Résultat de Faction continuelle que 
les hommes , dans Tétat de civilisation , exercent les ims 
sur les autres, elle est pour eux ce qu'est pour le mar- 
bre l'effet du frottement, qui lui enlève ses aspérités sans 
lui ôter sa dureté , et , sous le poli qu*il lui donne , lui 
laisse sa nature tout entière. 

La cwilité perfectionnée prend le nom àe politesse; 
non contente alors d'éviter ce qui peut déplaire , elle 
recherche ce qui doit plaire. Répandue dans le maintien, 
dans la physionomie , dans l'accent comme dans le dis- 
cours, \di politesse ajoute au charme des sentiments les 
plus doux , tempère l'âpreté des transports les plus vio- 
lents , et prête même de la grâce au propos comme aux 
actes les plus indifférents. La politesse est le plus utile 
des liens qui enlacent la société, et l'on doit d'autant plus 
ménager la fragilité de ce lien , qu'on ne saurait le rom- 
pre sans provoquer la dissolution de la société elle- 
même. Dégagée d'affectation , Xàpolitesse ressemble pres- 
que à de l'affection. Plus gracieuse que la ciçilité y elle 
n'en est souvent que plus perfide. 

On emploie quelquefois courtoisie conune synonyme 
de cii^ilité. Ces deux mots n'ont pourtant pas le même 
sens. Courtoisie y cortesia y qui vient de l'italien corte, 
cour, désignait la politesse delà cour, comme civUifé celle 
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de là cite. C'était ce mélange de galanterie et de loyauté 
qui caractérisait les mœurs des anciens preux. G était 
l'opposé des mœurs des vilains. 

E cortesia ta lai esser Tillaiio. 
Dahti , Injernoj d. xxxxii. 

Ce mot est presque tombé eu désuétude, comme la chose. 

AJfahilUéy quoi qu'en aient dit certains lexicographes, 
n*est pas non plus un synonyme de cmlité. On peut ac- 
cueillir un homme avec bienveillance , et de manière 
à lui inàpiret toute confiance , tout eil lui parlant avec 
rudesse. On peut être affable sans êti'e civil, ^affabilité 
est la qualité de Thomme doilt on peut faire son affidé , 
de rhomme auquel on peut %*affier ou se confier, de 
Thomme ajféahle^ vieux mot dont nous avons fait af-- 
fable. 

Honnêteté se prend quelquefois dans le sens de civilité. 

Cisfilité se dit aussi des actes par lesquels la civilité se 
manifeste. On fait , on offre ses civilités. 

Tandis qae tons les deux étaient précipités 
Dans les convolsions de leurs civilités. 
MdLiias , dans les FâcheuJo. 

lien est de même àe politesse ; faire politesse ^ faire 
des politesses à quelqu'un : on lui fait aussi des honnête^ 
tés. De ces divers substantifs dérivent les adjectifs czV;/, 
poli y courtois j honnête. 

Observons , à l'occasion d'honnête , que , joint au mot 

a. i3 
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hominedans Facception de ciyil ou de poli, cet adjec* 
tif doit suivre le substantif. Ce n*est pas dans ce cas-là 

qu'il n'importe guère 

Qne Pascal soit devant oa Pascal soit derrière. 

Un honnête homme et un homme honnête ne sont pas 
nécessairement la même chose. Souvent même les gens 
qui manquent le plus d'honnêteté sont ceux qui prodi- 
guent le plus d'honnêtetés. 

L'absence de cwilité et l'excès de cmlité sont deux dé- 
fauts au milieu desquels se tient la cmlité ; l'un nous 
blesse , l'autre nous importune ; et si le premier fait 
douter de la bienveillance de Thomme grossier , le se- 
cond fait douter de la sincérité de l'homme affecté. 

Qualité utile dans toutes les conditions , la cmlité est 
nécessaire surtout aux gens en place. C'est un des leurres 
auxquels le commun des hommes se laisse prendre le 
plus facilement , par cela peut-être que c'est la qualité 
dont le commun des hommes manque le plus. 

La cmlité semble rétablir l'égalité entre les hommes, 
et même constater la supériorité de l'homme qui en est 
l'objet sur Thomme qui la pratique. Sous ce rapport, 
c'est flatter les petits que se montrer civil avec eux. Des 
grands aux petits une civilité équivaut à une grâce , une 
politesse à un bienfait ; aussi les chefs de parti les plus 
habiles n'ont-ils pas négligé d'employer ce moyen de sé- 
duction. C'est la base de la popularité. Jean^sans^Peur 
portait la cii^ilité jusqu'à toucher dans la main au bou- 
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cher Caboche f ai k Capeluche, bourreau de Paris; c était 
la porter loin. Guise^le^Balafré se contentait de saluer 
tout le monde, jusqu'aux moindres particuliers. Guillaume 
de Nassau n était pas non plus avare de bonnetades. 
• Les hommes qui ne coûtent qu'une belle parole ou un 
» coup de chapeau sont achetés à bon marché. » 

Cette cmlitéy si convenable à un chef de parti, me 
semble moins bien placée dans le chef d une nation. 
Celle qui conyient surtout à un roi , c'est Taflabilité : c'é- 
tait la politesse de Henri IV. 

Ce n'était pas celle de Louis XIV. Toujours roi avec 
les hommes, celui-là semblait ne se souvenir qu'il était 
homme qu'auprès des dames. Sa politesse avec elles était 
higulanterie; avec les hommes l'exactitude; c'est, disait- 
il , la politesse des rois. Rarement Louis XIV manqua 
d'être exact aux rendez-vous qu'il assignait; mais s'il 
était exact, il exigeait qu'on fût empressé. Ses voitures 
un jour n'étant arrivées qu'à l'heure précise où il les 
avait demandées, J'ai pensé attendre, dit-il en regar- 
dant sa montre. 

Quel exemple de politesse ne donna-t-il pas toutefois 
quand , outragé par Lauzun , qui , brisant son épée , lui 
avait dit , « Je ne veux plus servir un roi qui manque à sa 
parole , » il jeta sa canne par la fenêtre, en s'écriant : « Il 
ne sera pas dit que j'aie battu un gentilhomme.» Jamais 
on n'a battu son homme plus poliment ; jamais on n'a 
porté plus loin le sentiment de toutes les -convenances. 
La cwilité n*est pas autre chose. 

i3. 
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Citons un autre trait de politesse royale^ trait aussi 
spirituel que celui-ci est noble : il est d un roi qui a reçu 
aussi le nom de Grand. 

Frédéric prenait beaucoujf de tabac ; pour s*éyiter la 
peine de fouiller dans sa poche , il avait fait placer sur 
chaque cheminée de son appartement une tabatière où 
il puisait au besoin. Un jour il voit, de son cabinet , un 
de ses pages qui, ne se croyant pas tu, et curieux de 
goûter du tabac royal , mettait sans façon les doigts dans 
la boîte ouverte sur la cheminée de la pièce voisine. Le roi 
ne dit rien d'abord ; mais au bout d^une heure il appelle le 
page, se fait apporter la tabatière, et après avoir invité 
Tindiscret à y prendre une prise : « Comment trouvez- 
vous ce tabac ? — Excellent , sire. — Et cette tabatière ? 
-^Superbe , sire.-^Eh bien ! monsieur, prenez-la, car je 
la crois trop petite pour nous deux. » 



SUR LE DUEL. 

Deux hommes s*en veulent avec raison ou à tort ; ils 
se rencontrent, ils se battent : rien de plus naturel. Il n'y 
a pas d'animaux qui n'en fassent autant. Haïr qui nous 
hait , battre qui nous haïssons , c'est un des effets de l'in- 
stinct. Les combats singuliers sont dans la nature : c'est 
im usage aussi vieux que la société. Les premiers coups 
de poing ont suivi de bien près les premières caresses. 
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Le premier des combats est le principal chapitre de This-f 
toire des premiers frères. 

Le combat dans lequel périt le juste Abel ne fut pas 
un duel, S*il y a eu résistance de sa part, ce qui est né- 
cessaire pour donner à une affaire le caractère de com- 
bat, celui-ci n est qu'une rencontre. Le combat entre deux 
individus ne peut être appelé duel qu'autant qu'il est la 
conséquence d'un commun accord ; qu'autant qu'il a été 
précédé d'une provocation spéciale, et que les deux 
champions, en conséquence d'un rendez^vous^ se sont 
transportés sur le lieu désigné , à l'effet d'y terminer leu|: 
querelle par la voie des armes. Telle est la différence que 
la civilisation a établie dans ces guerres particulières. 
Elle n'empêche pas les hommes de s'entre-tuer ; elle leur 
ordonne seulement de s'entr&tuer d'après certaines rè- 
gles. L'humanité gagne-t-elle autant que la politesse à ce 
perfectionnement ? 

Ici commence l'histoire du duel. C'est à des frères 
aussi qu'appartient cette invention. Le premier duel dont 
il soit fait mention est celui d'Étéocle et de Polynice , 
qui s'entr'égorgèrent sous les murs de Thèbes, 1228 ans 
avant la venue de Jésus^Christ. Vers la fin du même siè- 
cle, en i2og, autre duel entre Paris et Ménélas sous les 
murs de Troie. L'un , après douze ans de possession , se 
battait pour conserver sa maîtresse , et l'autre pour re- 
prendre sa femme , après douze ans de privation : cela 
appartient tout-à-fait aux temps héroïques. 

Les duels sont peu fréquents chez les Hébreux. Je 
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n'assurerais pas qu'on en rencontre d'autre dans leur 
histoire que celui de David et de Goliath. On sait ce qui 
en advint. Avec un caillou un enfant nu abattit un géant 
armé de toutes pièces. Avis à qui de droit. Il ne faut pas 
mépriser les petits , si grand qu'on soit ; si fort qpi'on 
soit , il ne faut pas dédaigner les faibles. 

L'histoire romaine fournit plusieurs exemples de duels. 
Tantôt c'est Manlius qui se bat contre un Gaulois et lui 
enlève son collier ; tantôt c'est Gorvinus qui triomphe 
aussi d'un Gaulois dans un combat où il a un corbeau 
pour auxiliaire. 

Le plus célèbre des duels romains est , sans contredit , 
celui des Horaces et des Curiaces. Le résultat et le motif 
en sont connus. C'était pour l'affranchissement de la cité 
natale , c'était pour l'asservissement de la cité rivale que 
ces six héros combattaient. Unç querelle générale et non 
une querelle particulière leur avait mis les armes à la 
main. Chacun de ces champions représentait un peuple ; 
Rome vainquit par Horace , Albe fut vaincue dans les 
Curiaces. 

Tel est au fait la cause constante des duels anciens, 
ûu duel de Paris et de Ménélas devait dépendre le sort 
de Troie ; du duel de David et de Goliath résulta la dé- 
livrance d'Israël. 

Tout partisan qu'on soit du système de \9l perfectihiUté 
humaine , on est obligé de reconnaître qu'en matière de 
duel , comme en d'autres , les anciens l'emportent sur 
les modernes en raison et en humanité. Au fait, par ce 
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moyen, en épargnant le sang, ils abrégeaient les guerres, 
qui autrement n'auraient fini que par Fextennination 
de l'une des nations belligérantes. 

Dans les temps modernes les duels , non seulement 
nont plus terminé les guerres, mais ils ont ensanglanté 
la paix. 

Ce sont les Barbares du Nord qui , en asservissant les 
provinces romaines , y ont apporté cette coutume à la«> 
quelle leur susceptibilité féroce recourait à tout propos , 
pour des intérêts particuliers, et soutent misérables. 
Pendant douze siècles , TEurope a été décimée par le 
duel ; et long-temps les législateurs se sont moins oc* 
cupés de détruire cette brutale coutume, que de la régu- 
lariser, ainsi que nous lavons dit. 

La loi gambette y qui consacre encore bien d'autres 
absurdités, en indiquant les cas où il était permis de re- 
courir au duel, légalisa ce qui n'était que toléré. 

Dès lors le duel décida de tous les points douteux. Les 
questions de jurisprudence, les questions de théologie 
furent résolues par ce procédé ; et ce proverbe, lesl^attus 
paient C amende , devint un axiome de droit. 

Saint Louis, qui eut souvent autant de raison que de 
piété , fut le premier roi de France qui défendit absolu- 
ment l'usage du duel , auquel Louis-le- Jeune n'avait ap- 
porté que des restrictions. Mais dans ces temps de féo- 
dalité ses sages ordonnances , qui n'avaient de force que 
dans ses domaines directs , furent sans effet pour la ma- 
jeure partie du royaume. Les barons, à qui les duels rap- 
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portaient de fortes amendes, par une spéculation pareille 
à celle qui fait tolérer aujourd'hui les jeux, se gardèrent 
bien de réprimer im désordre qui accroissait leurs re- 
tenus. 

Bientôt on vit les descendants de saint Louis encou- 
rager les duels par leur présence. Henri II, priyé d'un 
ami par un combat de ce genre , est le premier d'entre 
eux qui ait juré de ne les plus permettre. Mais ni ses 
défenses, ni la sévérité des édits de Charles IX, de 
Henri IV, de Louis XIII , ni celle de Louis XIV, qui , 
dans sa déclaration de 1 679 , prévoit tous les cas du 
duel, et les punit tous avec une égale rigueur, ne purent 
déraciner du cœur des Français une manie qui devint 
d'autant plus honorable qu'elle était plus contrariée par 
l'autorité. Ce n'est point en attachant un danger de ce 
genre à un acte de témérité qu'on en dégoAte. 

Loin d'être retenu par la sévérité des ordonnances, 
Bouteville n'est-il pas venu tout exprès de Bruxelles à 
Paris les braver, et se battre contre Beuvron dans la 
place même que Richelieu se plaisait à décorer? 

Le maréchal de Brissac, qui commandait en Piémont, 
trouva un moyen plus efficace pour empêcher les duels ; 
ce fut de les permettre. Mais il y mit des conditions si 
périlleuses, qu'il en fit passer l'envie. Son règlement por^ 
tait que le combat ne pourrait avoir lieu que sur un 
pont, entre quatre piquets, et que le vaincu serait jeté 
dans la rivière , sans que le vainqueur pût lui accorder 
la vie. On ne s'exposait guère à être vaincu. 
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L'usage qui , si Ton en croit Montaigne , a existé à 
Narsingue , royaume de la côte de Goromandel , vaut en- 
core mieux que le règlement de Brissac et que toutes les 
lois des rois de France. « Au royaume de Narsingue, 
dit le philosophe gascon ' , non seulement les gens de 
guerre , mais aussi les artisans démêlent leurs querelles à 
coups d*épées. Le roi ne refuse pas le camp à qpi veut 
se battre , et assiste quand ce sont personnes de qualité , 
estrenant le victorieux d^une chaîne d'or ; mais pour la- 
quelle conquérir, le premier à qui il prend envie peut en 
venir aux armes avec celui qui la porte , et pour s*étre 
défait d un combat il en a plusieurs sur les bras. » Rien 
de plus propre à décourager qu'une pareille récompense. 
On ne s'exposait guère à être vainqueur. 

Qui sait pourtant si avec des gens d'un certain carac- 
tère ce moyen de répression serait suffisant ? Un marquis 
de la Dpu^e,qui fut décapité en 1669, pressé par son 
confe^seup de faire connaître les détails de Vassassinat 
qu'il avait commis sur son beau-frère tué par lui en duel : 
Appelez- vous assassinat, répliqua-t-il , le plus beau 
combat qui ait jamais eu lieu en Gascogne P 

C'est dans l'amour-propre que réside la cause de la 
msinie du duel. C'est l'amourrpropre qu'il lui faut oppo- 
ser. On y réussirait en tournant l'opinion contre une 
coutume qu'elle a trop long^temps favorisée ; on y réus- 
sirait en appelant la risée publique sur une sottise trop 
long-temps encouragée par les applaudissements géné- 

' Essais de Montaigne , liv. II, chap. xxvii. 
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raux. Ce que la rigueur ne peut pas, c'est par le ridicule 
qu'il but l'obtenir. Et quelle inépuisable matière ne loi 
offre pas un usage si extravagant! 

Quoi de plus ridicule au fait que de voir un homme , 
offensé dans son honneur, demander au hasard la répa- 
ration du tort qu'il éprouve , réparation qu'il a honte de 
recevoir des tribunaux qui la lui promettent. Lovelace 
a séduit ta femme ou ta fille, il a porté la désolation et 
le déshonneur dans ta famille ; et pour avoir droit de le 
punir, il faut que tu t'exposes à être assassiné par ce 
suborneur , et que tu ailles lui demander satisfaction! 

Une caricature anglaise représente les résultats d*un 
duel provoqué par un intérêt de celte nature. Les pisto- 
lets ont été tirés, et l'époux outi'agé n*est pas le cham- 
pion qu'a favorisé le hasard , qui n'est pas toujours plus 
juste que les hommes. Assassiné par l'homme qui l'a 
déshonoré, il expire en disant , Je suis satisfait! 

Tout ce que le duel réunit d'atroce et d'absurde se 
trouve là-dedans. 

Peut*étre l'impuissance actuelle des tribunaux contre 
les duels est-elle la circonstance la plus favorable pour 
opérer dans nos mœurs cette utile révolution. Puisque 
dans ce silence de la loi celui qui tue un particulier n'a 
plus, comme auparavant, la certitude d'être tué parla 
vindicte publique; puisque le sang du citoyen qui a 
versé le sang du citoyen n'est plus condamné à couler 
sous le glaive de la justice ; puisqu'enfin il y a moitié 
moins de danger à courir en se battant , il y a déjà, ce 
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me semble I moitié moins d*honneur à se battre. Et ce 
reste d'homieur qui parait encore s'attacher au duel 
ne s'évanouirait-il pas s'il était reconnu que la plupart 
du temps rien n est plus étranger que le courage aux au- 
teurs de ces odieuses provocations? 

Telle est pourtant la vérité. Que sont-ils pour les 
trois quarts ces hommes si chatouilleux sur le point 
d'honneur? Des misérables qui, opposés dans toutes 
leurs actions avec T honneur, ne se tiennent déshonorés 
qu'autant qu'ils endureraient les reproches que ces actions 
méritent. Leur honneur est dans leur adresse. Donnant 
à Tescrime le temps que leur laissent le jeu et la débau«- 
chc, et familiarisés par un fréquent exercice avec cet 
art des assassins , de quoi font-ils preuve en provoquant 
ces combats qu'ils croient sans risques pour eux seuls? 
Est-ce de courage? Le courage n'existe que là où il y a 
sentiment du danger. L'homme qui, sûr de toucher à 
tout coup et à toute distance , offre le duel à tout propos^ 
n est pas plus courageux que le valet de bourreau qui 
fait jouer le couteau fatal. 

Voulez-vous avoir une idée approximative du courage 
de ces ferrailleurs; voyez-les devant l'ennemi, exposés 
à des coups qu'ils ne peuvent ni prévenir ni parer. Saint- 
George, qui toutefois fut homme paisible, n'était pas 
à beaucoup près aussi intrépide à la tête d*un régiment 
qu'en présence de la' plus forte lame; et cet homme si 
terrible en duel n'a pas été à beaucoup près le meilleur 
de nos soldats dans les batailles. 
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Retirons , il en est temps , notre estime à une action 
qui en soi n*a rien d'estimable pour l'ordinaire , et qui 
souvent est méprisable par les circonstances qui rac- 
compagnent. Autrement il faut se résigner à voir désor- 
mais dans répée la verge qui doit nous régir , la puis- 
sance devant laquelle doivent s'évanouir toutes nos 
libertés; autrement c'est dans les corps de garde, c'est 
dans les salles d'armes que seront nos législateurs. 

Tel est néanmoins l'empire des préjugés , que , tout en 
combattant ipi celui du duel , je suis presque obligé de 
reconnaître qu'il y a des cas où il est bien difficile de 
l'éviter. Nous ne sommes pas encore dans im temps où 
Thémistocle pourrait dire sous le bâton d'Eurybiade , 
Frappe y mais écoute y et conserver dans l'armée toute sa 
considération. L'ho^ime qui, ayant reçu un soufflet, 
tendrait aujourd'hui l'autre joue comme l'Évangile le 
lui conseille, gagnerait sans doute le paradis, mais il 
serait obligé de sortir de son régiment. Tuer ou se faire 
tuer est à peu près le seul parti qui reste à un galant 
homme en pareil cas. S'il s'y trouve donc , je conçois 
qu'il se batte. 

Mais un homme d'esprit appelé en duel pour cause 
d'opinion , par un sot , doit-il accepter le cartel ? c'est 
autre chose. Quant à moi , je serais probablement aussi 
sot que mon provocateur. Mais je suis loin de me croire 
en droit de faire exemple. 

Mirabeau inscrivait froidement- sur im registre le nom 
des spadassins qu'on lui détachait pendant qu'il remplis- 
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sait les fonctions de représentant du peuple. Après la 
clôture de la session y dit-il à un garde-du-corps qui était 
pressé de le taer^ Je serai à vous. Mais je "vous obserçe qu'a- 
vant "vous j'ai bien des gens à satisfaire. Vous n'êtes que 
le soixante^diX'Septième sur ma liste. Voilà votre numéro. 

Est-^il donc impossible de faire une bonne loi contre 
le duel? me disait un homme aux avis duquel des con* 
naissances profondes en législation et une longue expé- 
rience de la haute administration donnent une grande 
autorité. Voici, poursuiTait-^, celle que je proposerais. 
Si elle tie pr^éyient pas tous les cas , du moins obvierait- 
elle à celui qui se présente le plus fréquemment. 

Article I". Tout duelliste de profession , s'il tue quel- 
qu'un en duel , est puni comme assassin. 

Article II. L 'individu provoqué par un duelliste de 
profession, s'il le tue , est absous, comme ayant usé du 
droit de se défendre contre un assassin. 

On assui'e que tout nouvellement Lazarille a proposé 
le duel à quelqu'un. Si c'est vrai, le remède que nous 
cherchions est trouvé : voilà le duel devenu ridicule. 



LES CHARLATANS. 

Charlatan, les Charlatans y semble venir de l'italien 
ciarlarey jaser, babiller, bavarder, parler avec volubi- 
lité. On donne spécialement ce nom à ces hommes qui , 
sans études, sans connaissance de l'art de guérir, le 
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pratiquent , distribuent comme spécifiques des remèdes 
de leur inyention , et dans les carrefours ou ailleu rs 
trompent le public pour s'enrichir à ses dépens. Tel 
était l'homme dont parle le fabuliste romain. 

Malus quum sutor, inopia deperditus, 
Medictnam ignotofacere cœpisset loeo, ' 

Et 'oenditaret faUo antidotum nornine 
Verbosis adquisivit sibi famam stivphU, 

Abimé de misère, nn paavre savetier. 

Changeant de nom , d*état et de quartier, 
S*était fait médecin : grâce k qaelqne faconde , 
U débitait sa drogue, et passait à la ronde 
Poar n*avoir pas d*égal en son nouveau métier. ' 

L*espèce à laquelle appartenait ce savetier n est pas 
perdue. Chaque âge, chaque nation, a ses charlatans. Il 
y en aura tant qu'il y aura des hommes crédules, tant 
quil y aura des hommes. 

Leduc de Bohan, celui qui mourut en i638 des bles- 
sures qu'il avait reçues à la bataille de Rhinfeld, le duo 
de Rohan, voyageant en Suisse, et se trouvant indisposé , 
demande un médecin. On lui amène le plus habile du 
canton , le docteur Thibaud. — Votre visage ne m'est 
pas inconnu , lui dit le duc. — Cela se conçoit , monsei- 
gneur , puisque j'ai eu l'honneur de servir dans votre 
maison. — Et en quelle qualité ? — En qualité de maré- 
chal. — Et vous voilà médecin P — Tout comme un autre. 
— Mais comment traitez-vous vos malades? — Comme 
je traitais les chevaux de votre altesse: il en meurt 
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quelques uns à la yérité, mais beaucoup guérissent. 
Ainsi de grâce, monseigneur, ne me décelez pas, et 
laissez-moi gagner ma vie avec messieurs les Suisses. 

Figaro n*est pas le premier , comme on voit , qui ait 
donné aux hommes des médecines de chevaux. 

Le charlatanisme est fondé sur le besoin que les 
hommes ont de guérir, besoin que la médecine ne pro* 
met pas toujours de satisfaire. 

Le domaine du charlatanisme est infini, et sa clientèle 
est innombrable ; elle abonde partout où sont en ma- 
jorité les ignorants et les sots: et où cela n^est-il pas? 

Louis XIV est à toute extrémité: est-ce dans les lu- 
mières delà faculté de médecine, est-ce dans la science 
et le zèle de Fagon que la cour met son espérance P 
Non : on fait venir du fond de la Provence un paysan 
brutal et grossier qui administre son élixir au grand 
roi , et impose silence au premier médecin devant qui 
tous les docteurs étaient accoutumés à se taire. « L*em- 
» pire que ce malotru avait pris était tel , dit le duc de 
» Saint-Simon , que Fagon , à bout de son art et de ses 
» espérances , s était Umaçonné en grommelant sur son 
» bâtmi, sans oser répliquer, de peur d^essuyer pis. » 

Voyez dans la place publique comme la foule se presse 
autour de cet orateur empanaché et galonné qui semble 
lui donner ce qu'il lui v«nd. 

On voit sans cesse les charlatans faire fortune, et sans 
cesse on s'en étonne ; rien de si simple pourtant. Un 
habile médecin avait eu quelque temps à son service 
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un domestique fort intelligent. Cet homme , au bout de 
quelque temps , le quitte sans motif, et dix ans se passent 
sans que le docteur en entende parler* Le docteur 
traversant un jour la place publique , s*arréte pour écou- 
ter un charlatan fort disert qu'entourait un nombreux 
auditoire. Quel est son ëtonnemcnt de reconnaître en 
lui son ci'devant laquais ! Rentré à la maison, il rêvait 
à cette singularité, quand le docteur en plein vent se pré- 
sente. — Eh bien , Bourguignon , te voilà donc médecin ? 
— ^Pour Vous servir , monsieur. Et Bourguignon de ra- 
cotiter bomme quoi, croyant Tétat de médecin plus pro- 
fitable que celui de valet, il lui a pris fantaisie de se faire 
médecin; comme quoi, à l'aide de quelques formules 
qu'il avait retenues, il en imposait aux bonnes gens; 
comme quoi même il en avait guéri, à l'aide de quelques 
recettes dont il avait gardé copie ; comme quoi enfin , 
en dix ans , il avait assez gaiement amassé une fortune 
égale peut-être à celle que monsieur avait très pénible- 
ment gagnée en trente. — Cela ne peut se concevoir, 
s'écria le médecin; car enfin, tranchons le mot, tu n'es 
qu'un charlatan.— D'accord, docteur, et c'est justement 
pour cela que je réussis. Et conduisant son ancien maître 
à la fenêtre : Sur soixante personnes qui se promènent 
là, docteur, combien croyez-vous qu'il y ait de têtes 
sensées P — Six ou sept tout au plus , répond le médecin. 
— Je vous en donne dix, réplique le charlatan, et ce 
sont vos pratiques: tout lé reste esta moi^ 

Il n'y a charlatanisme que dans l'homme qui trompe 






LES CHARLATANS. 20g 

sciemment pour escroquer l'argent ou Festime ; il serait 
donc par trop rigoureux d'en voir dans certaines super- 
cheries que d'honnêtes gens se sont permises dans l'in- 
térêt d'autrui. 

Personne n était moins charlatan que ce bon Gorvi** 
sart; il donnait pourtant à l'impératrice Marie*Louis6 
des pilules de mie de pain sucrée : avec un remède qui 
n'en était pas un, il la guérissait d'un mal qu'elle n'avait 
pas, ou plutôt du mal qu'elle ayait, mais qui siégeait 
dans son imagination, que purgeait cet innocent spécifi- 
que. La probité a ses fraudes comme la piété* 

L'homme qui trompe parcequ'il est trompé , et qui 
tient pour vérité l'erreur qu'il prône, n'est pas un char- 
latan non plus, mais une dupe. Mais , quelque habit qu'il 
porte , c'est un charlatan l'homme qui en impose par de 
belles paroles , par d'artificieuses démonstrations. 

Il y a des charlatans en* science « en littérature, en 
politique , en administration , en dévotion même. Taba- 
rin, Gagliostro, Law et Tartufe furent des charlatans ; 
mais le plus dangereux de tous , c'était le dernier, sans 
contredit. 

Rien qni soit plna odienx 

Qne les dehors plâtrés d'an zèle spécieux , 

Que ces francs charlatans , qne ces dévots de place , 

De qui la sacrilège et trompeuse grimace 

Abuse impunément et se joue à leur gré 

De ce qu'ont les mortels de plus saint et sacré. 

MOLIKRS. 
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REGRETS, REMORDS, REPENTIR. 

Affections douloureuses produites par le souvenir ; ces 
sentiments, qu'il ne faut pas confondre, naissent de causes 
très différentes, quoiqu'ils engendrent souvent les mêmes 
effets. 

Les regrets sont les chagrins de l'innocent^ les remords, 
les tourments du coupable. 

Un défaut de succès", une espérance trompée, un projet 
déconcerté,donnent des regrets. Un plein succès,uiï espoir 
réalisé, un projet effectué, peuvent laisser des remords. 
Le repentir ne me semble devoir être que la consé- 
quence d'une faute. Tj crois voir un mélange de regrets 
et de remords , le reproche uni à la douleur. 

Les regrets appartiennent au malheur, que le désespoir 
suit trop souvent; et les remords au crime, que ne suit 
pas toujours le repentir. 

Une sottise peut laisser après elle des regrets, mais 
non des remords. Une atrocité peut donner des remords 
et ne pas laisser de regrets. Quelquefois même eUe ne pro- 
duit ni l'un ni l'autre. Robespierre paraissait tranquille. 
Les regrets peuvent résulter d une action involontaire^ 
Les remords ne peuvent naître que d^un fi^it émané de 
notre volonté. La mort d'Hippolyte a dû livrer le cœur 
de Thésée à d'éternels regrets, et la mort d'Agaroemnon 
le cœur de Clytemnestre à d'éternels remords. 

Quand les remords, ne mènent pas au repentir , 
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ils mènent à la férocité. C*est ainsi qu on vit Néron 

Conrir de crime en crime , 
Soutenir set riguenn par d'aatret cmaatéf , 
Et laver dans le sang ses bras ensanglantés. 

Ce sont néanmoins dutiles sentiments que les remords, 
c[uand on ne les considérerait que comme punition an- 
ticipée de Thomme qui s obstine dans le mal. Du moins 
est-on sûr que les méchants ne sont pas heureux; et cela 
console. A plus forte raison doit-on regarder les remords 
comme un bienfait d*en haut, quand ils amènent le re- 
pentir, quand ils rendent le coupable à la vertu. 

Le public est toujours d'accord sur ce point avec les 
poètes. Jamais il ne manque d applaudir quand Sémiramis 
dit à Assur : 

Croyet'vaoi , les remords, k vos yenx mé{>risab]es , 
Sont la seule vertn qui reste à des coapables. 

Il y a des misérables qui n*ont jamais connu le remords, 
même dans le malheur où le crime les a plongés. S*ils 
pleurent au pied du gibet ^ ce n'est pas d'avoir mérité 
d'être pendus, mais de ce qu'on va les pendre. 

Leurs regrets portent sur les conséquences et non sur la 
nature de leurs actions, autrement ce serait du repentir. 

Pour rendre bien sensible la différence qui existe entre 
ces divers sentiments , posons quelques questions aux- 
quelles les dames sont priées de répondre, si elles ne 
leur semblent pas trop indiscrètes. N'est-il pas des cir- 
constances où le devoir donne des regrets, le plaisir des 
remords , et la bonté du repentir ? 

14. -^ 
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Les regrets que laisse une erreur sont plus funestes 
pour un cœur généreux que les remords . pour un cœur 
corrompu. Tel magistrat , innocemment complice d'un 
assassinatjuridique, perd le sommeil, Tappétit, et meurt 
dans le désespoir, non sans avoir abjuré son difficile et 
périlleux métier, pendant que le collègue qui la trompé 
s'engraisse et s'endort dans le crime, persuadé qu'il est de 
n avoir rien fait que de conforme à la justice, parcequ'il 
n'a rien fait qui ne soit dans les formés de la procédure. 

A l'entendre même il répare ses anciennes erreurs. 
Ainsi font ces conseillers royaux , proscripteurs en 1 8 1 5, 
dans les intérêts du parti qu'ils proscrivaient antérieu- 
rement en qualité de conseillers impériaux. 

Ainsi font ces folliculaires qui , passant des bureaux 
ou des greffes révolutionnaires en d'autres ateliers d'as- 
sassinats, griffonnent des articles diffamatoires de la même 

main dont ils expédiaient des actes d'accusation. Succès- 

» 

seurs de Geoffroiy après avoir été assesseurs de ColloU 
d^HerboiSj ils assassinent encore avec la plume , et croient 
avoir changé de mœurs et de tête, parcequ'ils ont changé 
de couleurs et de bonnet. 

Ce n'est pas là corriger ses vices, mais leur donner 
une autre direction; ce n'est pas là réparer des erreurs 
ou des horreurs, mais en commettre de nouvelles. Le re- 
pentir sincère se signale par l'indulgence , et non par la 
fureur: c'est sur lui-même, et non sur autrui, qu'un 
honnête criminel fait tomber les pénitences par les- 
quelles il t&che d'apaiser les cris de sa eonscience. 
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Le5 bons chrétiens du douzième siècle raisonnaient, il 
est vrai, comme ceux dont nous parlons. Ayaient-ils occis 
un homme en France, ils n'y sayaient d'autre remède 
que d'aller occire des hommes en Palestine , et croyaient 
tous leurs crimes sanctifiés , dès qu'ils les commettaient 
la croix sur le dos. Je doute que ce genre d'expiation fût 
agréable au Seigneur, qui ne promet miséricorde qu'à 
ceux qui font miséricorde. 

Les remorib , le repentir, mèneraient les coupables au 
désespoir, ou les rendraient au crime, s'il ne leur restait 
aucun moyen de se réconcilier avec le ciel et la terre. 
Tous les législateurs ont préyu cet inconvénient, et tous 
y ont pourvu. De tout temps , chez toutes les nations ci- 
vilisées, grâce à de bienfaisantes institutions, le coupable 
a pu se débarrasser du poids sous lequel il gémissait , 
et reconquérir son innocence. En Perse , en Tfarace , en 
Egypte, en Crète, en Chypre, à Athènes, Zoroastre, 
Orphée, Osiris , Minos, Cyniras , Erechtée, établirent des 
rites mystérieux, dont l'unité d'un Dieu, l'immortalité 
de l'âme et la croyance d'une autre vie étaient la base. 
Les expiations faisaient partie de ces mystères. Les grands 
criminels que le repentir conduisait à Eleusis, à Thèbes 
ou à Samothrace , après avoir ponfessé leurs fautes à 
rhiérophahte , et juré devant Dieu de n'y plus retomber, 
étaient purifiés par l'eau , le feu et l'air, et rentraient en 
grâce avec eux-mêmes comme avec l'univers. 

Des pratiques analogues se retrouvent chez les Juifs. 
La confession et l'expiation sont expressément ordon- 



s^i4 REGRETS, REMORDS, 

nées par le chapitre xvi du Léifitique, Il y est dit, à pro- 
pos du bouc émissaire y que le grand-prétre, «mettant les 
» mains sur la tête de cet animal, confessera toutes les 
» iniquités, toutes les offenses, tous les péchés dlsraél; 
» qu'il en chargera la tête de ce bouc , que Ton chassera 
«après au désert.» 

Les choses se sont à peu près passées ainsi en France , 
lors de la proscription souscrite par Fouché, à cette dif- 
férence près , que cette fois c'est Israël qui a expié les 
péchés du bouc. 

Cette confession regardait tout le peuple. Quant à la 
confession des particuliers, ce n'est pas dans la loi de 
Moïse que le mode çn est déterminé , mais dans la MiskruZj 
autre recueil de lois juives. Elle se faisait en mettant la 
main sur un veau , et s'appelait la confession des Deaux. 

Par un autre mode de confession , un pécheur juif re- 
cevait trente-neuf coups de fouet de son confesseur, le- 
quel à son tour recevait trente-neuf coups de fouet du 
confessé. Cette représaille, même entre catholiques, ne 
serait souvent qu'une double justice. 

Mais un confessionnal ne leur est-il pas ouvert par 
notre religion même ? 

Là, dit-on, un certain cuistre , las d'être aussi mal avec 
lui-même qu'avec tout le monde , est allé déposer aux 
pieds d'un saint abbé le paquet un peu lourd qu'il avait 
rapporté de Lyon en 1794, paquet qui, semblable à la 
boule de neige, ne s'était pas allégé en voyageant. On ne 
peut l'en blâmer. Mais pourquoi l'époque où il s'est ré- 
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concilié avec lui-même est-elle celle où il s «st brouillé 
airec tout le monde P Son confesseur a pu lui ordonner 
d'écrire pour ses péchés , mais non pas poiu* les nôtres. 

Un aut^e pénitent, qui ayait aussi la tête près du bonnet^ 
est tombé dans là même erreur par sa conversion. Ja- 
mais on n a vu ce petit Gimbre-là ' si hargneux que depuis 
qu'il croit en Dieu et qu'il apprend le pater, ce qui lui 
est nécessaire pour gagner son pain quotidien. Il nous 
punit aussi de ses sottises. 

Ce n'est pas ainsi qu'on obtient l'absolution. Elle n'est 
due qu'à l'expiation , et il n'y a pas expiation quand il n'y a 
pas réparation. Honnêtes gens , commencez par faire au- 
tant de bien à l'humanité que vous lui avez fait de mal, 
et l'on pourra croire à la sincérité de votre repentir. 

C'est en renversant les autels de la Diane de Tauride , 
c'est en abolissant les sacrifices humains , qu'Oreste ob- 
tint le pardon d'un crime qui semblait irrémissible. Mé- 
ditez cette leçon , vous qui , sans pitié pour cette pauvre 
révolution par laquelle seule vous êtes sortis du néant y 
n'êtes pas moins qu'Oreste assassins de votre mère ! 

LES PROPHÉTESSES. 

De tous les temps et dans tous les pays, des femmes 
se sont mêlées de lire dans l'avenir. Au fait, pourquoi 
ne s'en mêleraient-elles pas aussi bien que les hommes ? 
Pourquoi cette faculté leur aurait-elle été refusée , soit 

' Les Cimbres habitaient le Jntland, antrement dit Danemarck. 
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qu'elle vienne de Dieu, soit qu'elle vienne du diable? 
Le sexe qui nous fait faire tantôt notre garadis, tantôt 
notre enfer, n'a-t-il pas im droit égal à la faveur de ces 
deux puissances? . • 

La première femme que l'esprit divin semble avoir 
animée est Marie , sœur de Moïse. Le don de prophétie 
était commun dans cette famille. Les. prophéties de Ma- 
rie ne nous ont cependant pas été transmises comme 
celles de son frère. La Bible nous apprend seulement 
qu'elle conduisait les chœurs de musique et de danse qui 
célébrèrent le passage de la mer Rouge , qu'elle eut une 
vilaine maladie , et qu elle mourut vieille. 

Long-temps après, pendant qu'Israél était gouverné 
par des juges, Débora, qui tenait ses audiences sous un 
palmier comme saint Louis les tint depuis sous un chêne , 
prophétisait aussi, et accomplissait ses prophéties. Elle 
prédit que l'armée à la tête de laquelle elle marcha , 
délivrerait son peuple, et elle tint parçde. Cette femme 
soldat , magistrat et prophète , était de plus poète. Il nous 
reste d'elle un assez beau cantique. 

La dernière prophétesse dont parle l'Ecriture est une 
bonne femme nommée Anne, qui vivait dans le temple ; 
lors de la purification , elle reconnut le fils de Dieu dans 
l'enfant de Marie. Sa prophétie-nousa été conservée par 
saint Luc. 

Cependant le diable , à qui l'avenir est connu aussi , le 
faisait connaître aux femmes dont son esprit s'était em- 
paré. Quantité de magiciennes et de sorcières tiraient la 
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bonne ayenture au milieu du peuple de Dieu , long- 
temps même ayant qu'on eût inyenté les cartes et qu'on 
sût lire dans le marc de café. 

Saûl, qui leur ayait interdit sous peine de mort l'exer- 
cice de leurs sacrilèges pratiques, eut néanmoins recours 
à Tune d'elles dans l'abandon où les prophètes du Seigneur 
Fayaientlabsé.C'estàla/iT'^Aoni^^^d'Endor qu'il s'adressa 
pour forcer l'ombre de Samuel à lui réyéler le sort qui 
l'attendait. L'homme de Dieu en cette affaire fut soumis 
au pouvoir du diable. Docile à la voix d'une sorcière, le 
prophète sortit de la tombe pour annoncer au roi qu'il 
avait fait et défait les malheurs qui l'accablèrent bien- 
tôt dans les champs de Gelboé. 

Il ne faut pas confondre celle pjrthonisse, qui, quoique 
juive, porte un nom grec, avec la. pythie de Delphes. 
Cette pythie était dans l'origine une fille des plus jeunes 
et des plus belles. On exigeait d'elle , pour lui permet- 
tre de s'asseoir sur le trépied sacré, les conditions que 
répoux le plu3 près regardant veut trouver dans la beauté 
qu'il admet au partage de sa couche. Ce trépied était 
établi au-dessus d'un gouffre dont s'émanait la vapeur 
prophétique que la prétresse recevait, comme on reçoit 
une douche ascendante : diçaricatis cruribus. Possédée 
d'un enthousiasne qui tenait un peu de l'épilepsie , ce 
n'était pas d'en haut que lui venait l'inspiration qu'elle 
exhalait en paroles sans liaison, dont les prêtres formaient 
des oracles infaillibles, grâce à l'ambiguïté du sens qu'ils 
savaient leur donner. 
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Indépendamment de la Pythie, qui ne rendait ses oracles 
qu'une fois Tan, Apollon inspirait à Delphes, et ailleurs, 
des sibylles ; celles-ci parlaient partout et en tous temps. 
Comme ces prophétesses-là n'achalandaient pas le tem- 
ple , les prêtres en faisaient moins de cas que de la Py- 
thie ; mais elles valaient tout autant. 

C'est une de ces femmes qui apporta à Fun des Tar^ 
quins les livres sibyllins , recueil d'oracles que le peuple- 
roi consultait en cérémonie dans les temps difficiles. La 
garde en était confiée à un collège de prêtres. 

Consumés dans Tincendie du Capitole, sous la dicta- 
ture de Sylla, ces livres furent remplacés par^me com- 
pilation recueiUie à Erythrée, et en d*autres Ueux où des 
sibylles avaient aussi prophétisé. Auguste déposa ces 
nouveaux livres sibyllins dans le temple d'Apollon pala- 
tin, où ils furent conservés et consultés jusque sous le 
règne d'Honorius, par ordre duquel Stilicon les brûla. 
Ainsi , pendant mille ans , des radotages de vieilles fem- 
mes avaient réglé le sort du monde. 

Ce nom de sibylle venait de Sibjrllay nom de la pre- 
mière femme qui avait prophétisé à Delphes. Il devint 
celui de toutes les femmes de sa profession. Ces êtres 
privilégiés, si Ton en croit Heraclite, ne vivaient pas 
moins de mille ans. D'après cette opinion, quelques per- 
sonnages judicieux ont pensé que les diverses sibylles de 
l'antiquité , telles que celles de Delphes , d'Erythrée , de 
Babylone , de Gergis , de Cumes, et la sibylle tibiurtine, 
pourraient bien n'être que la même , à qui une aussi Ion- 
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gue vie aurait laissé le temps de voyager et de séjourner 
dans tous ces lieux, dont elle aurait successivement pris le 
nom. Gela n*est pas plus invraisemblable que les histoires 
de Gagliostro, de Nicolas Flamel et du Juif errant. 

Rabelais porte à dix le nombre des sibylles, sans y 
comprendre la sibylle de Panzoust en Touraine; celle-là ,' 
qui vivait du temps de Gargantua, prophétisait aussi 
dimricatés cruribus. Panurge dit avoir vu Tantre de cette 
sibylle. 

En tête de ces favorites d* Apollon , nous aurions dû 
mettre cette pauvre Cassandre, aux oracles de laquelle 
personne ne croyait. C'est en vain qu elle avait prédit 
les malheurs de Troie et ceux d*Agamemnon. Elle n*eut 
guère plus de crédit de son temps que madame de Krud- 
ner du nôtre. 

La venue de Jésus*Ghrist fit taire les oracles , mais non 
pas les femmes. 

Les Germains, qui trouvaient aux femmes je ne sais 
quoi de divin, et en cela n'avaient certes pas tort, avaient 
une grande confiance dans Velléda. Du haut d'une tour, 
cette prophétesse , qu'on ne pouvait ni approcher, ni 
voir, ni entendre , gouvernait les peuples par l'autorité 
de la parole. Elle vivait du temps de Vespasien. M. de 
Chateaubriand la fait reparaître sousDioclétien, Peut-être 
pensa-t-il qu'ainsi que la sibylle de Gumes, cette sibylle 
gaidoise était éternelle. Soit ; mais ce n'est pas un motif 
pour en faire, à trois cents ans, l'objet d'un amour qu'elle 
partage. Quoique les sibylles mourussent plus tard que 
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le commun des femmes , elles vieillissaient tout aussitôt. 

L'histoire des prophétesses est souvent liée à celle de 
la France. Sur le témoignage de celle qu on nomme la 
béguine de Nivelle , Philippe-le-Hardi reconnut l'inno- 
cence de Marie de Brabant son épouse, et la scéléra- 
tesse de Labrosse son chambellan. Sans l'intervention 
de cette prophétesse, ce favori n'eût pas été pendu ; grand 
plaisir de moins pour les courtisans, qui, depuis le règne 
d'Assuérus jusqu'à nos jours, ont toujours aimé à voir 
pendre les favoris. 

Jeanne d'Arc renouvela les prodiges de Débora. Elle 
prédit à Charles YII qu'elle le ferait oindre à Reims , en 
dépit des Anglais y et réalisa sa prédiction. Les Anglais , 
qu'elle avait battus , la brûlèrent comme sorcière. Faut-il 
donc être sorcier pour les battre? 

Dans les Cévennes , l'enthousiasme des montagnards 
était entretenu par une prophétesse nommée la Grande^ 
Marie, Désobéissait-on aux chefe qui lui obéissaient, 
elle entrait en inspiration , prononçait la mort du ré- 
calcitrant; et l'arrêt était aussitôt exécuté par tous ses 
camarades , avec une ardeur égale à celle avec laquelle 
jadis les enfants d'Israël lapidaient leurs firères. 

La mission de madame Guyon ne ftit pas signalée par 
tant de cruautés; elle fit aussi des enthousiastes; mais 
elle ne voulut la mort de personne. Le moindre de ses 
fniracles n'est pas d*avoir tourné la tête à Fénelon. 

Nombre de prophétesses , depuis , édifièrent dans leurs 
greniers les jansénistes et les convulsionnaires. Nombre 
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de prophétesses ont aussi lu , depuis , Tayenir dans les 
rêyes que le somnambulisme leur procturait. Nous n'en 
finirions pas à les compter. Venons-en à 1 époque de la 
révolution. 

Suzanne Labrousse ne Tavait-elle pas prédite au char- 
treux dom Gerles, quinze ans avant qu elle éclatât? 

Catherine Téoty nom vulgaire auquel on substitua celui 
de Théos y poiu: Feuphonie, et parcequ*il convenait 
mieux au caractère que cette femme avait pris, fut aussi 
en rapport intime avec dom Gerles. Cette sempiter- 
nelle, qui se disait mère de Dieu, fiit protégée par Ro- 
bespierre, qui comptait, dit-on, à laide de cette pro- 
phétesse , passer aussi pour prophète , ou songeait peut» 
étre à se faire reconnaître pour son fils. 

Les prophétesses ne nous manquent pas non plus au- 
jourd'hui. Cette époque, où toutes les passions sont en- 
core en mouvement, cette époque de crainte et d'espé- 
rance , est des plus favorables aux gens qui exploitent 
la crédulité. Aussi que de prophètes mâles et femelles! 

Mais laissant de côté les prophètes , ne nous occupons 
que des prophétesses du jour. 

La plus remarquable est sans doute madame de Krud- 
ner'. Apôtre et prophétesse à la fois , depuis plusieurs 
années elle promène en poste , de contrée en contrée , 
de nation en nation, sa doctrine et ses oracles. Cette 
dame, qui se fit connaître d'abord par un roman , finit 
comnle elle a^cbmmencé. On lui doit la sainte alliance. 

* Morte depais qaelqoe temps. 
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Dieu veuille que ses dernières extravagances ne tirent 
pas plus à conséquence que les premières, qui du moins 
ont procuré quelque bonheur aux hommes ! C'est au 
nom de Dieu qu'elle prophétise , qu elle dogmatise. 

Au nom de qui parle mademoiselle Lenormand? de qui 
tient-elle le don de lire dans le futur et d opérer des pro- 
diges? Est-elle prophétesse, magicienne , devineresse , 
ou sorcière ? 

Un jeu de cartes, des blancs d'œuf, du marc de café , 
l'inspection de la main , sont pour elle le livre des d^s* 
tins; et la vogue extraordinaire dont elle jouit ne permet 
pas plus de douter de l'innocence que de l'efficacité des 
moyens qu'elle emploie. 

On connaît d'elle plusieurs prédictions singulières. 

Elle a prédit à un boiteux qu'il ne marcherait jamais 
droit, à un évéque qu'il ferait mauvais ménage, à sa 
femme qu'elle mourrait £lle, et tout cela se réalise. 
Enfin rien de plus merveilleux, dit-on, que l'art avec 
lequel elle va prédire tout ce qui est arrivé à cette bonne 
impératrice Joséphine dont elle s'est faite l'historien. 

Son regard pénétrant, son ^aste son venir 
Embrasfle le passé , le présent , l'avenir. 

Il faut l'en féliciter d'autant plus, que , si l'on en croit 
les platoniciens, le don de prophétie doit être attribué 
à l'union intime que les créatures parvenues à un cer- 
tain degré de perfection ont avec la divinité. D'autres- 
philosophes pensent , il est vrai , que ceïts^pes maladies 
peuvent mettre la tête d'une femme dans un état d'alié- 
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nation suffisant pour prophétiser; mais ce sont évidem- 
ment des impies. Préférons à leur opinion celle de saint 
Jérôme, qui, loin de révoquer en doute Vinfaillibilité des 
sibylles, croit que le don de prévision leur a été accordé 
en récompense de leur chasteté. 

Si une femme à qui toutes ces conditions manqueraient, 
sans être chaste et sainte, et ayant le malheur de se bien 
porter, voulait cependant faire le même métier que 
mademoiselle Lenormand , on croit qu'elle y pourrait 
réussir en pratiquant les conseils suivants : 

Qu'elle ait soin avant tout de se mettre bien avec ces 
gens de toute classe qui ont intérêt à vous dire tout ce 
qu'ils savent, pour apprendre tout ce que vous saurez; 
qu'elle n'aille pas d'abord à l'auberge où son arrivée se 
divulguerait trop tôt, mais qu'en descendant de voiture, 
sa prudence la conduise au lieu d'où partent et où revien- 
nent tous les caquets, chez la dame qui tient fabrique et 
magasin d'histoires , d'anecdotes et de réputations. Vingt- 
quatre heures après, sans avoir questionné im laquais, 
ou une femme de chambre , ou même un agent de po- 
lice , elle devinera le passé dans cette ville où personne 
ne la connaît, et où elle connaîtra tout le monde. 

De là à prédire il n'y a qu'un pas. On ne peut pas 
imaginer qu'un génie qui devine ce qu'il n'a pas vu, ne 
puisse pas deviner ce qu'on ne peut voir. Prédisez alors 
en sûreté de conscience. 

N'assignez jamais un terme précis à l'accomplissement 
de vos prédictions ; mais ne craignez pas d'en faire de 



224 LES PROPHÉTESSES. 

bien extraordinaires. Si une seule se réalise , votre fortune 
est faite : vous obtiendrez créance partout , vous l'obtien- 
driez même sans cela ; car, après tout ce que nous avons 
vu, pouvez-vous rien dire qui ne soit croyable ? 

D'ailleurs la crédulité n est-elle pas plus commune en- 
core aujourd'hui que la foi P et , dans ce siècle de lumière , 
ou plutôt di illumination j les diseuses de bonne aventure 
elles-mêmes ont-elles autre chose à redouter pour leur 
crédit que la piété , la philosophie et le sens commun ? 
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ou LE POETE ET LES SOURIS. 

La ville du Mans , si célèbre par ses faux témoins et 
ses faux coqs, vient d'acquérir un titre de plus, à la célé- 
brité. Il y est éclos tout nouvellement un vrai poète : 
c'est M. Moiré, 

Après avoir fait , pendant deux fois quinze ans , quinze 
métiers divers, ce qui fait, l'un portant l'autre, deux 
ans d'exercice pour chacun , M. Moiré a découvert enfin 
le métier auquel il était propre. Son inconstance n'était 
autre chose que l'effet de l'inquiétude que donne le gé- 
nie tant qu'il n'a pas trouvé sa véritable application. 

> Ceci date de 1818, époqne où florissait ce poëte , dont on n'a plus en- 
tendu parler depois. 
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M. Moiré fabriquait en dernier lieu des souricières; c'é- 
tait à fabriquer des vers qu*il était appelé. Il s*en est 
aperçu il y a six semaines , et le voilà définitivement 
poète. Fait-il mal de changer de métier P 

IlrCy a^ dit le peuple , de sot métier que celui qui ne 
nourrit pas son homme. D'après cet axiome , le plus sot 
des métiers serait peut-être celui d'Homère. Cependant 
comme force gens gagnent leur vie à versifier ; et comme 
il suffit , pour se tirer d'affaire en ce genre d'industrie , 
d'entendre un peu le commerce , et d'avoir un assorti- 
ment pour tous les temps , pour tous les saints , et pour 
tous les goûts , je crois que M. Moiré ne perdra pas au 
change. Et puis dans la profession de poète il y a une 
grande distinction à faire ; il ne faut pas confondre l'art 
et le métier. C'est parcequ'il ne pratiquait que l'art 
qu'Homère mendiait son pain; c'est parcequ'il faisait le 
métier que Chapelain gagnait le sien. Or, il est encore 
plus facile d'imiter Chapelain que d'imiter Homère. Donc 
M, Moiré n'est ni si in^prudent ni si présomptueux 
qu'il semble au premier coup d'œil. 

M. Moiré n'est pas de la première jeunesse. Ce favori 
d'Apollon s'est avisé un peu tard de rimer , ainsi qu'il 
nous l'apprend. La main des ans, dit-il, m'a chargé de 
neuf lustres , ce qui , traduit en langage vulgaire , ou ré- 
duit dans les formules banales de l'arithmétique , signifie 
qu'il a quarante-cinq ans ; car un lustre vaut cinq ans. 
Or , S X 9 = 45 î produit 45. 

M, Moiré avait donc quarante-cinq ans juste quand ce 
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rat lui a passé par la tête. hG cordonnier François, qui 
est aussi né poëte, comme on sait, s*en est aperçu plus 
tôt ; mais M. Francaleu, né poëte comme MM. Moiré et 
François , s'en est aperçu plus tard. 

Dans ma tête an bean jonr ce talent se trouva , 
Et j'avais cinquante ans quand cela m'arriva. 

Si donc M. Moiré est de dix ans plus tardif que 
M, François , il est de cinq ans plus hâtif que M, Franc^ 
aleu; et puis vaut mieux tard que jamais. 

Il songe d'ailleurs à réparer le temps perdu. Il pré- 
pare un poëme sur les souris. M, Moiré ne pouvait mieux 
choisir; je le crois maître de son sujet. Il a, dans cette 
occasion , fait preuve d'un jugement bien supérieur à 
celui de M. François ^ qui, oubliant, ou méprisant, ou 
ignorant le proverbe , Sutor, ne ultra crepidam (Savetier, 
ne te mêle que de chaussure), proverbe qui lui permet- 
tait tout au plus d'écrire à propos de bottes , s'est avisé 
de faire une tragédie. 

Règle générale : ne parlez que de ce que vous con- 
naissez. Voulez- vous écrire des hommes ou des bêtes, 
commencez par vous mettre au fait de ce qui les con- 
cerne ; étudiez leurs lois , leurs usages , leurs mœurs. 
Notandi sunt tibi mores y dit Horace en s'adressant à 

« 

ceux qui écrivent des hommes ; Notandi sunt tibi mures, 
eût-il dit à ceux qui écrivent des souris et des rats. 
M, Moiré a prévenu ce conseil. Il sait ce qu'il dit ; et 
c'est un avantage qu'il a sur bien des gens. Mais M. Moiré 
sait-il aussi ce que les autres ont dît ? Gela ne laisse pas 
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que d être utile aux poètes , soit qu'ils parlent en vers , 
soit qu'ils chantent en prose. Quand on met du noir sur 
du blanc, autrement pour le français, quand on écrit, de 
deux choses Tune, ou, faute dHdées, on se sert des idées 
des autres, ou, par surabondance d'idées, on ne veut 
employer que les siennes. Dans le premier cas, M. Moiréy 
il est bon de connaître ce que les autres ont écrit, pour 
le transcrire ; dans le second cas , il n*est pas mauvais de 
savoir ce que les autres ont dit , pour ne pas le répéter. 
L excellencede ces deux méthodes, M. MoiAY?, est démon- 
trée par le succès. Toutes deux mènent à Tacadémie, à 
laquelle, ainsi qu'à Rome, on arrive par plus d'un chemin. 

Si M, Moiré y sans avoir autant d'érudition que nos 
académiciens , n'est pas absolument illettré , il doit sa- 
voir tout ce qui a été dit sur les rats et les souris dans 
toutes les littératures. 

Nous lui conseillons néanmoins de relire tous les na- 
turalistes, depuis Bufjon jusqu'à Buch^oz, Nous lui con- 
seillons même de consulter les œut/res de Paradis de 
Mqncrify auteur d'une Histoire des chats. Nous objec- 
tera- t-il que ce n'est pas de chats, mais de rats qu'il s'agit ? 
A cela nous répondrons qu'il est impossible de parler 
des uns sans parler des autres ; que les histoires de ces 
deux races antipathiques sont aussi étroitement liées 
que celles des Grecs et des Troyens , que celles des mo- 
linistes et des jansénistes , que celles des Romains et des 
Carthaginois , que celles des senfiles et des libéraux. 

Les annales du monde prouveront à M, Moiré que le 
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peuple souiiquois est véritablement digne de la peine 
qu'il prend de le chanter. 

En Egypte les rats étaient Tobjet d*un culte particulier 
en reconnaissance du mal qu'ils y font aux crocodiles. Le 
côté plaisant en ceci, car il y en a un aux choses les plus 
sérieuses, c'est que les adorateurs des rats adoraient 
aussi les chats ; et que l'une de ces deux divinités a plus 
d'une fois croqué l'autre siuTTautelmême, comme cela se 
passe encore entre hommes d'état en France et ailleurs. 

Un chien y dit-on, regarde un éifêque. Les souris ont 
fait plus , elles ont assiégé un archevêque. J'ai oublié la 
date du fait, mais le fait n'en est pas moins constant. 
Les historiens allemands nous apprennent qu'une ar- 
mée de souris , après avoir traversé le Rhin à la nage , 
ain^d que depuis l'a fait celle de Loui&-le-6rand , forma le 
blocus du château de l'archevêque de Mayence, et se 
rendit maître de cette place, en dépit des chats et aussi 
des chanoines, qui, armés des foudres de l'Église, n'a-> 
vaient pas laissé que de faire une belle résistance. 

L'esprit de conquête et de dévastation caractérise la 
gent trotte-menu; les faits suivants ne le prouvent que 
trop. Des rats de Norwège, descendus en Angleterre , à 
l'exemple des cadets de Normandie qui suivirent Guû^ 
laume^le^bâtard y s'emparèrent de cette île; mais pour 
être sûrs de ne pas se voir contraints un jour à se rem* 
barquer, ils étranglèrent tous les indigènes. Les Normands 
s'étaient bornés à dépouiller les Anglais; et qu'on dise que 
les rats n'en savent pas plus en politique que les hommes. 
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Ce <jue les rats de Norwège firent contre les rats de 
la Grande-Bretagne, des rats du Pérou Font fait contre 
les rats de France. M. de la Condaminey qui avait voyagé 
en Amérique aux frais de Tétat, ne voulut pas reve- 
nir sans lui offrir quelques raretés en échange. Inde» 
pendamment du beau travail par lequel il contribua à 
déterminer la forme de la terre , ce savant rapporta un 
serpent à sonnettes, et une paire de rats, doubles en 
force et en grosseur de ceux d'Europe. Il eut la dou- 
leur de perdre son serpent dans la traversée , mais les 
rats^ arrivèrent à bon port. Il ne fut bruit que d'eux. 
La cour , toujours disposée à accueillir les étrangers , 
voulut les voir. Malheureusement la cage était mal fer- 
mée. Les rats s'échappèrent avant , après ou pendant la 
présentation , et s'établirent sous le même toit que sa 
majesté très chrétienne , toit que leurs nombreux des- 
cendants habitent encore. Les nobles rats qui vivaient là 
de père en fils disparurent : mais ce fut au grand dé- 
triment des propriétaires ; car ces nouveaux hôtes ont 
tellement dégradé les fondations du royal édifice , que 
Ton estime à dix-huit millions le dégât feit par eux en 
moins de soixante ans. 

Rien de redoutable comme les rats de palais ; ils tra- 
vaillent sans cesse et dans l'ombre. Il ne leur faut que 
du temps pour renverser la maison la mieux assise. Des 
gens qui ont habité Versailles , des gens qui ont habité 
le Louvre , le savent. L'histoire ancienne comme l'histoire 
moderne le prouve. Je ne sais pas si ce sont ces rats-là^ 
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qui ont renversé le colosse de Rhodes ; mais ce qu'il y a 
de certain, c'est que depuis ils ont fait tomber un colosse 
plus prodigieux encore. A la vérité , les rats de palais 
furent tant soit peu aidés en cette circonstance par les 
rats d'église. 

M. Moiré n'oubliera pas sans doute de parler des rats 
d'église ; il parlera aussi des i^ats de cave. Ces deux es- 
pèces , qu'on croyait perdues, sont bien définitivement 
retrouvées; elles sont sorties de leurs trous; elles pul- 
lulent plus que jamais. 

Il y a encore d'autres espèces de rats , tels que ceui^ 
qui passent par la tête des dames, et puis... Mais cela ne 
se rattache pas essentiellement au sujet de M. Moiré : il 
fera donc bien d'imiter notre respect pour le sexe , et 
de n'en pas parler. 

Toutes ces études faites, il ne lui restera plus qu'à 
choisir le ton sur lequel il veut chanter. Gela dépend 
de l'effet qu'il veut produire. M, Moiré veut-il être plai- 
sant, ainsi que son sujet pourrait l'y inviter , qu'il prenne 
le ton le plus grave. Le moyen le moins sûr de faire rire 
n'est pas de parler en style grave d'objets ridicules , et 
de raconter des niaiseries en termes pompeux^ comme 
M. Cadet de Vaux quand il parle des taupes, ou comme 
l'aveugle qui chanta les rats sur la même lyre qui avait 
chanté Ulysse et Achille. 

Cet aveugle , M, Moiré, c'est le divin Homère. Sa Ba^ 
trachomyomachie ' vous le donne pour rival. Rassurez- 

' Guerre des rats et des grenouilles. 
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vous cependant, cette épopéie n*est pas si parfaite que 
Y Iliade ex V Odyssée, On y trouve bien de grands récils de 
combats, de longs récits de festins, et des conversa- 
tions qui ne finissent pas ; les dieux interviennent aussi 
dans les querelles de ces héros à quatre pattes : néan- 
moins, il faut en convenir, le bon Homère, qui dort quel- 
quefois, dormait surtout quand il se parodiait ainsi 
lui-même. Il ne faut pas désespérer de surpasser ce bon 
homme , quoique vous ayez dit aussi élégamment que 
modestement : 

» D'^Homère je D*ai pas hérité les pinceaux. 

Mais il est un autre bon homme que vous rencontrerez 
sur votre route, et que vous aurez peut-être quelque 
peine à égaler : c'est Jean La Fontaine, Il a mis souvent 
en .scène Tengeance à la gloire de laquelle vous consacrez 
vos rimes. C'est un concurrent redoutable que celui-là. 
Le rat n'est pas plus à craindre pour le fromage, le chat 
plus à craindre pour la souris. Il pourrait bien vous faire 
retourner à vos souricières. Il a chanté le rat de ville , 
le rat des champs, le rat dans un fromage, le rat dans la 
farine, les rats dans les conseils; 'il a chanté enfin les 
rats de toutes les conditions, dans toutes les situations. 
Cela m'inquiète terriblement pour vous , M. Moiré, Plus 
j'y pense , et plus je crains qu'auprès des rats de La Fon- 
taine, votre rat ne soit, comme vous auprès de lui, le rat 
dont parle Horace , ridiculus miis ' . 

' Un rat ridicale. 



933 DES PRODIGES 

■ ■ - 

DES PRODIGES LITTÉRAIRES. 

M. Moiré, le poète souricier, est, dit-on, un prodige 
littéraire , cela se peut ; mais pour le nier ou Taffirmer 
je voudrais savoir au juste ce que c'est qu'un prodige. 
Nos lecteurs me pardonneront-ils de faire avec eux cette 
recherche, but unique de cet article, qui n'est que litté* 
raire; ce que je déclare pour l'acquit de ma conscience 
à ceux d'entre eux qui ne veulent être ennuyés qc^e de 
politique. 

Un prodige est un fût hors de Tordre commun. La 
propriété de ce £aât est d'exciter une surprise mêlée 
d'horreur ou de plaisir, suivant qu'il exagère les choses 
en mal ou en bien. 

Ce mot se dit des substances comme des £aiits, et des 
qualités comme des formes. L'extrême laideur comme 
l'extrême beauté est un prodige ; un nain est un prodige 
comme un géant. Il y a des prodiges de lâcheté comme 
des prodiges de valeur , et des prodiges de bêtise comme 
des prodiges de génie. 

Tel enfant qui sait tout ce qu'un homme fait peut sa- 
voir , tel homme fait qui ignore même ce que sait un 
enfant , sont deux prodiges chacun à leur manière. 

L'art comme la nature a ses prodiges en beau et en 
laid ; l'Apollon du Belvédère et le Voltaire de Pigale en 
sont la preuve. Il y a entre ces deux statues toute la lon^ 
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gueur du diamètre qui sépare Textréme laideur de l*ex^ 
tréme beauté. Les deux artistes ont atteint, chacun dans 
leur genre, le sublime de Tidéal. Quel<jue efFort que 
fasse la sculpture, je ne pense pas que dans l'un ou l'au- 
tre sens elle puisse aller plus loin. 

Ce mot prodige est pris dans un sens, tantôt relatif, 
tantôt absolu. Telle chose qui , dans Tordre général ne 
serait qu'ordinaire , peut paraître prodigieuse dans son 
cadre particulier. Ainsi rien de plus ordinaire que de 
mauvais vers : mais que ces mauvais vers aient été faits 
par un enfant, à un âge où l'on ne sait même pas ce que 
c est que la prose , le fait devient extraordinaire , et ces 
vers, tout en restant dans la classe des choses communes, 
à laquelle ils appartiennent par leur qualité , ne laissent 
pas que de prendre rang parmi les choses prodigieuses ^ 
i^u les circonstances particulières dans lesquelles ils ont 
été produits. Ces vers-là ne sont pas un prodige; mais 
c'est un prodige qu'ils aient été faits par un poète à la 
bavette. 

Cette distinction , entre les choses qui sont merveil^ 
leuses en elles-mêmes ou qui ne le sont que par leurs 
accessoires , ne se fait pas assez souvent ; irréflexion qui 
produit des effets assez bizarres pour mériter l'attention 
des observateurs. Nous pensons qu'il peut être utile et 
plaisant de nous en occuper. 

Qu'un enfant ait jeté sur le papier quelques lignes qui 
ressemblent à des vers , ou crayonné quelques traits qui 
ne s'éloignent pas trop des formes humaines , nos yeux 



234 DES PRODIGES 

de pères y voient sur-le-champi^annonce d*un successeur 
de Voltaire ou de Raphaël. Sottise ! folie ! Ce que nous 
prenons si facilement pour des dispositions n*est sou- 
vent que le développement précoce de toute l'apti- 
tude de rindividu. Nous le croyons en route pour la 
supériorité, tandis qu'il na fait qu'atteindre plus tôt 
qu'un autre la médiocrité, qu'il ne doit jamais dépasser. 
Tel homme à vingt ans n'est qu'un grand enfant, qui à 
dix était un petit homn^e. La nature, tant au moral 
qu'au physique, n'a fait souvent que se presser de for- 
mer un nabot dans le sujet qu'elle a fait grandir avant 
le temps. 

C'est un grand malheur pour ces enfants gâtés que 
d'avoir été signalés ainsi par une maturité hâtive. Leurs 
facultés ne croissant pas avec Tâge, d'objets d'éloges 
qu'ils étaient ils finissent par deveilir objets de risée, 
et paient bien chèrement les jouissances d'amour-propre 
au milieu desquelles leur premier âge a été bercé. Aussi, 
accusant la justice de l'opinion parcequ'elle a d'abord 
manqué de justesse , vieillissent-ils en se récriant contre 
le caprice du siècle qui ne les admire plus , sans s'a- 
percevoir qu'il y a cinquante ans qu'ils ont cessé d'être 
admirables. Il ne leur faudrait pour cela que du sens 
commun \ mais dans sa subUmité , leur esprit ne s'est 
jamais élevé à cette hauteur. 

Ne concluons cependant pas de ceci qu'il ne soit pas 
permis de fonder quelque espérance sur les succès de 
l'enfance. Voltaire fut un enfant précoce ; il a tenu dès 
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l'adolescence^ plus encore que sa brillante enfance n'a- 
vait promis. Il en est de même de Pascal. Tel enfant 
surprenant comme eux peut comme eux produire un 
grand homme, mais ne doit pas nécessairement le pro- 
duire. Trop souvent les arbres féconds avant le temps 
cessent de porter des fruits à Tépoque où les autres en 
sont couverts; encore leurs productions prématurées 
n'étaient-elles que des avortons. 

Ceci est applicable surtout aux enfants dont les pro- 
grès ne sont pas réglés sur la marche de la nature, et 
qui reçoivent pour ainsi dire une éducation de serre 
chaude, 

n est d'autres prodiges littéraires qui ne surprennent 
pas moins fréquemment et pas plus justement l'admira- 
tion : c'est l'apparition de ces talents formés par la seule 
natm'e, et de ces poëmes qui, de temps à autre, échap- 
pent à des artisans, à des hommes que leur éducation 
semble moins avoir destinés à tenir la plume qu'à ma- 
nier la truelle, le peigne ou le rabot. 

Le Parnasse français ne laisse pas que d^tre riche en 
poètes de cette espèce. Entre eux , on distingue maître 
Adam y le menuisier ; maître André, le perruquier ; maître 
Péraultj le tailleur; maître François y le cordonnier, qui 
tons florissaient avant que maître Moiré le souricier eût 
quitté les rats pour les rimes. 

Qui ne connaît maître Adam, si célèbre au vaudeville, 
où il est représenté rabotant ses vers sur un établi, 
pendant que son voisin le serrurier forge les siens sur 



256 DES PRODIGES 

une enclume ? Le plus connu de ses ouvrages est une 
chanson bachique qui ne manque ni de verve ni de poé- 
sie , et dans laquelle la langue n'est pas estropiée , mérite 
opposé à celui qui caractérise les couplets de nos mo- 
dernes épicuriens 9 hommes de bonne compagnie, qui 
mettent autant de recherche à écrire comme les gens du 
peuple, qu'un homme du peuple en mettrait à écrire 
comme les gens de bonne compagnie. 

Maître André, auteur d'une tragédie intitulée le 
Tremblement de terre de Lisbonne^ ne peut être comparé 
au menuisier de Nevers, bien que son drame ait obtenu 
les honneurs de la reprise sur le théâtre du mélodrame ; 
mais on peut lui comparer maître Pérault , qui m'a man- 
qué un habit il y a quarante ans. Il me lisait quelquefois 
de ses vers tout en me prenant mesure. Rivarol lui attri- 
bue ceux-ci dans le Petit Almanach des grands hommes: 

Hélas ! hélas ! hélas ! et quatre fois hélas ! 
On loi coapa le cou d'an coup de coatelas! 

Il y avait mieux que cela dans son livre d'échantillons. 
J'y ai vu des bribes d'une épître à Corneille sur ses dé- 
trs^cteurs , où se trouvait entre autres ce trait : 

Un seul yers de Corneille atterre ScaderL 

Il avait adressé aussi à Beaumarchais une épître dont 
plus d'une de ses pratiques aurait pu se faire honneur. 
Quel dommage que ses manuscrits aient été découpés 
en lanières par un tailleur , ou roulés en cornets par un 
droguiste ! 
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saient en scènes , subdivisées en tirades composées de 
vers masculins et féminins rangés dans l'ordre voulu , 
c'était un ouvrage régulier : il n'y avait pas de fautes. On 
en conclut qu'elle abondait en beautés. Les connaisseurs, 
c'est-à-dire ces gens qui sans réputation prétendent faire 
des réputations, parlèrent du nouveau drame avec en- 
thousiasme. Un greffier, grand juge au Parnasse en 
qualité de journaliste, rendit sur la pièce un jugement 
dont, en qtudité de greffier, il délivra force copies con- 
formes. Cependant feu Despréaux ( ce n'était pas Boi- 
leau) promenait de salon en salon, de palais en palais, 
le poème et le poète, demandant si, lui excepté, il y 
avait beaucoup d'hommes en état de faire mieux; s'il 
y en avait même un seul en état de faire aussi bien, 
f&t-ce M. le comte de f^au6lanc, qui, à la vérité, n'é- 
crit pas comme un cordonnier. Les lectures réduisi- 
rent la chose à sa juste valeur. Tous les gens de bon ton 
en entendirent une. Mais l'on convint bientôt que cette 
tragédie, qui était un prodige de l'artisan, n'était pas 
un prodii>e ilo l'art , ci (jin' , de tous les vers de maître 
François, celui qui teriiiiii:iit sa pièce était le seul qu'on 
entendit avec un véritable plaisir. 

L'artisan n'eut d'aitleuis qu'à se louer de cette vogue 
momentanée. Les cadeaux nccompagnèrent souvent les 
compliments qu'on lui proili^^uait, cadeaux au reste di- 
gnes d'un homme de lettres. (Vêlait un Voltaire, un Plu- 
tajque, un Rousseau, relies en veau; cela était bien. 
(Jelle occasion pour appreiidn- à lire. On y joignit même 
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une pension : cela était mal; quoique au tort de la donner 
on n'ait pas ajouté celui de la payer. Le prodige qu'on ad- 
mirait dans Maître François est-il de ceux que la société 
ait intérêt à multiplier ? Je voudrais savoir si le Mécène qui 
donne cent louis de pension au faiseur de souliers qui, sans 
avoir étudié , fait une tragédie , en donnerait une pareille 
au faiseur de tragédies qui , sans Favoir appris, ferait une 
paire de souliers , ce qui serait aussi un prodige ! 

La tête , au reste , ne tourna pas à maître François : 
comme il a plus de bon sens encore que de génie , il n'a 
pas abandonné le métier pour l'art ; il ne versifie que 
dans ses moments perdus , et nous avons un rimeur de 
plus sans avoir un cordonnier de moins. 

Le génie est un don de nature , je le sais : il peut se 
trouver dans les gens de toutes les classes ; il peut se 
rencontrer partout , et dans la boutique de M. Moiré 
comme dans le cabinet de M. de Chateaubriand. Mais 
qu'on ne prenne point la manie pour le génie. La manie 
de rimer a de tout temps existé dans toutes les classes. 
Mais des rimes rapprochées ne terminent pas toujours 
des vers ^ comme des vers rapprochés ne forment pas 
toujours de la poésie. Je ne vois donc rien d'étonnant à 
ce qu'un homme sans éducation imite assez exactement 
même la forme des vers, si elle a par hasard attiré son 
attention , qu'il cherche à reproduire des consonnances 
qui auront plu à son oreille , et parvienne à fabriquer des 
vers carminiformes , comme dit Rabelais, Rien dans tout 
cela que de mécanique. Un ignorant peut faire de mau- 
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yais vers sans esprit , puisque des érudits sans esprit en 
ont même fait de bons. Il n*y a là aucun prodige. 

Mais qu'un homme de la lie du peuple , élevé sur le 
fumier , nourri dans les étables , abreuvé dans les taver- 
nes, devine l'art du théâtre en y remplissant les plus 
humbles fonctions ; que l'observation lui tienne lieu d'é- 
ducation ; que le génie lui fasse inventer ce que les au- 
tres apprennent, créer ce qu'ils copient, et imaginer ce 
que Voltaire et Ducis imiteront : voilà un prodige ! voilà 
lliomrae que l'orgueil natiohal ne peut pas trop encou- 
rager ! voilà celui à qui la munificence des grands doit 
ses prodigalités , à qui l'admiration de ses contemporains 
doit un mausolée, et celle de la postérité des honneurs 
séculaires! 

Ce génie brut, que l'esprit et le talent des poètes qui 
se succédait depuis trois siècles n'ont pu déposséder de 
la première place, ne s'est montré qu'une fois, et que 
chez un peuple : c'est Shakespeare ! 



DES JESUITES. 



Après cinquante ans , cette fameuse congrégation re-* 
naît de ses cendres. Quelle est la cause de cette résur- 
rection ? Quels en seront les effets? Les jésuites sont-ils 
appelés de nouveau à régenter ou même à régir l'Europe 
et le monde ? Un précis de leur histoire peut mettre le 
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lecteur à même de résoudre ces diverses questions, et 
de juger si les rois ont à leur rétablissement un intérêt 
égal à celui des papes. 

Gonune Tempire romain, comme le christianisme , la 
compagnie de Jésus eut une origine obscure. Le Sauveur 
vint au monde dans une étable, c'est à Montmartre que 
prit naissance la société qui porte son nom. Les finères 
n'étaient d'abord qu'au nombre de sept , y compris Igna^ 
cio ou Ifiigo de Loyola leur fondateur. 

Cet Inigo y que nous appelons Ignace y était im gentil- 
homme biscayen. D avait servi comme page à la cour de 
Ferdinand et d'Isabelle, et prit d'abord le parti des ar- 
mes. Blessé au siège de Pampelune, on lui donna à lire 
pendant sa guérison Ia Légende dorée. Ce livre lui tourna 
la tête; les vieux romans n'excitèrent pas plus d'enthou- 
siasme flans celle de Don Quichotte. Ignace forma la 
résolution de Faire le pèlerinage de Jérusalem, et se 
voua à la Vierge comme son chevalier. Encouragé par 
des visions, c'est en cette qualité qu'il se serait battu à 
outrance contre un Maure qui avait énoncé sur sa dame 
des opinions peu orthodoxes , si sa mule n'en avait dé- 
cidé autrement. Cet animal , au jugement duquel il s'en 
était remis , au lieu de suivre le chemin que le mécréant 
avait pris, conduisit son maître à Notre-Dame de Mont- 
Serrât. 

Arrivé là , Ignace se signala par une autre prouesse. 
Dépouillant son attirail guerrier, il le déposa sur l'au- 
tel , et ne le reprit qu'après avoir fait la veiUe d*armes 



DES JÉSUITES. 



â43 



et accompli toutes les cérémonies prescrites en pareilles 
circonstances par les statuts de la chevalerie errante. 
Après avoir vécu un an d*auniône arec les mendiants, 
ce chevalier partit enfin pour la Palestine. 

C'est ainsi qu'on a vu de nos jours un gentilhomme 
français, le plumet sur l'oreille, le bourdon à la main, 
dans un équipage moitié monacal, moitié militaire, s'a- 
che|^er vers les mêmes lieux pour en rapporter des 
ices, une bouteille d'eau et des idées nouvelles. 
^^ce , chemin faisant , ayant essayé de prêcher les 
Turcs , s'aperçut un peu tard qu'il ne savait pas le latin. 
Le désir d'apprendre cette langue universelle le ramena 
en Europe. A trente-trois ans il se mit à étudier le ru- 
Salamanque ; mais comme il se mêlait en même 
[diriger des dévotes et qu'il dogmatisait. Fin- 
punition de ce double empiétement , le mit 

lent de ^université de Salamanque , il vint à 
Mt sa sixième à Montaigu et sa philosophie à 
Il paraît que ce fondateur de la plus célè-* 
dations enseignantes n'avait pas de grandes 
kre enseigné. Il ne put jamais savoir pas- 
içons , malgré ses efforts et ceux de ses 
li ne lui épargnèrent pas un châtiment 
qu'on a eu honte un moment d'infliger aux petits gar- 
çons, mais que les régénérateurs /de l'éducation ont 
bientôt remis en usage dans les collèges de France, pour 
y faire refleurir les bonnes études et les bonnes mœurs. 

i6. 
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Ses classes finies , Ignace , tourmenté du besoin de 
fonder un institut, s'associa quelques Espagnols et quel- 
ques Français errants et misérables conune lui. L'ensei- 
gnement de la jeunesse n'avait pas été d'abord le but 
de leur association. Ignace les voulait mener à Jérusa- 
lem pour s'y livrer tous à la prédication. Le hasard eo 
décida autrement. 

Le pape Paul III avait enfin approuvé , en iS^o^^rm- 
stitution di Ignace. Il ne restait plus à celui-ci qtMOBr-» 
tir; et il s'.était rendu dans cette intention à Venise. 
Mais la guerre qui sur ces entrefaites avait éclaté entre 
la Porte et cette république lui ferma l'accès de la 
Terre-Sainte. En attendant qu'il lui fût rouvert, Ignace 
se mit à enseigner aux enfants le peu qu'il 
compagnons , plus instruits , obtinrent de gran]^ 
dans cette carrière où ils n'étaient entrés q^e] 
sion. Ils y restèrent. L'accessoire devint le pi 
l'apostolat, auquel l'ordre entier avait^ été dei 
tivement, ne fîit embrassé que par un peth 
frères qui s'y rendirent célèbres aussi. 

Le plus illustre de ces missionnaires fut 
viery surnommé X Apôtre des Indes, C'est Itiî^ 
sa société la route de la Chine et du h 
£ut signalée par quantité de conversions cTflfe'fniracles. 
Son crucifix étant tombé à la mer, un homard le lui rap- 
porta. Xavier est canonisé. 

La prospérité de l'institution fut rapide. Le nombre 
des jésuites, limité à soixante parla bulle, excédait déjà 
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celui de mille lors de la mort de leur fondateur ; et quinze 
ans après leur fondation ils avaient des établissements 
sur tous les points de Tunivers connu. C'est à la politi- 
que plus encore qu*à la piété de leurs législateurs qu'il 
faut attribuer ce prodige ; tous n'étaient pas des vision- 
nairesw Pour se concilier la faveur du saint père , aux 
trois vœux qui leur étaient communs avec les autres 
religieux, ils en avaient ajouté un quatrième, par lequel 
tout jésuite se mettait à la disposition absolue du souve- 
rain pontife, et promettait de se porter ^aupremier signe 
de sa sainteté , partout où elle l'ordonnerait. Dès lors 
lès difficultés cpx Ignace avait rencontrées disparurent , 
les restrictions furent annulées , et le saint siége-eut une 
armée de plus : et quelle armée ! Jamais on n'en vit de 
mieux organisée, de mieux disciplinée. Jamais asso- 
ciation n'a été plus énergiquement et plus habilement 
constituée. D'une part l'obéissance la plus passive , de 
l'autre l'autorité la plus absolue; la volonté du chef, 
ou , pour employer le mot propre , dp général , y était 
aveuglément exécutée. 

Cette volonté se formait dans un conseil composé de 
régents des différentes provinces de l'empire jésuitique , 
provinces qui étaient des royaumes , puisque cet empire 
était le monde. Eclairé sur les choses et sur les hommes 
par des fonctionnaires qui, revêtus d'une autorité con- 
tradictoire, correspondaient avec lui de tous les points, 
ce conseil ne pouvait guère se tromper sur les véritables 
intérêts du corps: mais cet intérêt était-il et pouvait-il 



246 ' DES JÉSUITES. 

être toujours celui des divers états parmi lesquels les 
jésuites étaient répandus ? 

G est à Rome que se trouvait le centre du gouver- 
nement jésuitique. Par son quatrième vœu, tout mem- 
bre de cette société se faisait soldat romain. Dépouil- 
lant tout caractère national , Thomme qui entrait 
dans cette milice n'était plus que jésuite. Soumis aux 
ordres d'un général qui prenait ceux d'un généralis- 
sime f ce n'était en efFet que les ordres du pape qu'il 
exécutait; ce n'était que la politique de la cour de 
Rome qu'il servait avec tout le zèle que peut inspirer le 
fanatisme. 

Cela explique comment, à certaines époques où les 
prétentions de la cour de Rome ont été en opposition 
avec les droits des rois, d'honnêtes jésuites ont pu pro- 
fesser en conscience une doctrine odieuse à la puissance 
séculière, conseiller comme acte d'héroïsme des crimes 
atroces, et se faire pendre ou rouer en France, en An- 
gleterre ou en Portugal , pour mériter à Rome les lion- 
neurs de la canonisation. 

Tout établissement jésuitique pouvait être regardé 
par l'état sur le territoire duquel il était formé comme 
une place forte occupée par l'armée papale. Dans tous 
les empires de la chrétienté , les jésuites formaient un 
état dans l'état. Etait-il possible que tôt ou tard les 
gouvernements ne s'en aperçussent pas ? Mais avant 
que les yeux des rois se soient ouverts , que de maux 
n'a-t-elle pas faits à tous les empires cette société qui ne 
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leur rendait aucun service que toute autre congrégation 
ne pût leur rendre ! 

Les jésuites ne s'introduisirent en France qu'en 1 56 1 . 
Us y vinrent à la suite des cardinaux de Lorraine et de 
Tournon, pour y défendre le concile de Trente et y 
combattre la doctrine de Calvin. Leur admission à Paris 
éprouva de grandes difficultés de la part du parlement. 
L'université voyait de mauvais œil ces concurrents dan- 
gereux, d'abord par l'attrait de la nouveauté, et bientôt 
par une habileté reconnue; ils furent enfin tolérés dans 
une maison qui leur avait été donnée par l'évéque de 
Qermont , maison où ils formèrent un collège qui depuis 
prit le nom de Louis-Je-Grand, 

Pendant les troubles de la Ligue , l'université, tout 
aussi peu favorable au Béarnais que les jésuites, n'avait 
eu rien à leur reprocher; mais une fois Paris rendu , elle 
ne s'était plus occupée que d'enseignement. Il n'en fut 
pas ainsi de ces bons pères. Non contents de s'être mon- 
trés ennemis du roi sous le mousquet , ils continuèrent 
après la pacification à lui faire , sous le surplis et dans 
les confessionnaux , une guerre non moins active et bien 
plus dangereuse. 

Tout le monde sait l'histoire de Jean Chàtel, qui, dis- 
ciple très docile et pénitent très soumis des jésuites , crut 
faire une œuvre méritoire en donnant un coup de cou- 
teau à Henri IV , dont il ne croyait pas la conversion 
assez sincère. Cet acte , que les pères légitimaient par 
l'exemple d'Aod et de Judith , valut à l'écolier et au 
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professeur les honneurs du martyre. Le corps qui propa-t 
geait une pareille doctrine , fait prouvé par les papiers 
des pères, fut banni à perpétuité du royaume. Il y revint 
néanmoins quelques années après, et revint plus puissant 
que jamais. 

Une précaution que le roi crut devoir prendre contre 
les jésuites fut la cause de cette nouvelle puissance. Il 
avait été décidé qu'il y aurait toujours à la cour un jé- 
suite pour y répondre de sa communauté. Cet otage 
devint maître dès que le roi en fit son confesseur. 

Le premier jésuite de cour fut le père Coton , homme 
adroit et modéré , qu on a voulu injustement noircir. Ce- 
lui-là ne se saisit pas de toute l'autorité dont ses suc- 
cesseurs ont abusé, mais il leur montra comment on 
pouvait s'en saisir. Il affaiblit peu à peu les préven«* 
lions que Henri avait dû conserver, et réussit insen- 
siblement à le rendre sourd aux accusations qui se 
renouvelaient de temps en temps contre Tordre. Le roi , 
disait- on, a du coton dans les oreilles. Au reste, le 
père Coton savait concilier les devoirs de ses fonctions 
avec la politique de sa situation. Il soutenait qu'en au- 
t:un cas le confesseur ne doit révéler le secret de son 
pénitent. « Vous ne me réifèleriez donc pas la confession 
de quelqu'un qui aurait l'intention de m^ assassiner? lui 
dit le roi.-— iVbn, sire^ mais je me placerais entre lui et 

"VOUS. » 

Un tel homme n'a pu en aucune manière être com* 
plice de Ravaillac. Il fut quelque temps confesseur de 
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Louis XIII , iauprès duquel il eut pour successeur un 
autre jésuite. 

A Texemple de son père et de son aïeul, Louis XIY 
eut aussi des jésuites pour confesseurs. C*est pendant la 
longue vie de ce prince, qui , tout grand qu'il était j a été 
assujetti à toutes les faiblesses et fut dominé successive* 
ment par les passions les plus opposées , qu*on peut ju- 
ger de Thabileté avec laquelle les jésuites savaient se 
conduire en cour. Souples sous le règne de la galante- 
rie, despotes sous le règne de la dévotion, quand ils 
n'exerçaient pas le pouvoir , ils lattendaient , et toléraient 
le péché dans Fespoir de la pénitence. 

Ignace^ par son humilité, avait prépare la grandeur de 
son ordre; il avait renoncé pour lui et sçs disciples à 
toutes les dignités ecclésiastiques : l'ambition d un capu- 
cin n était pas même permise à un jésuite. Cette modé- 
ration fit leur fortune. C'est elle qui leur livra avec la 
conscience des rois un pouvoir sans bornes. «La plupart 
des souverains , dit Voltaire , prirent des jésuites pour 
confesseurs, afin de n'avoir pas un évêché à donner 
pour une absolution; et la place de confesseur est bien 
plus importante qu'un siège épiscopal: c'est un ministère 
secret, qui devient plus puissant en raison de la faiblesse 
du prince. » 

Quatre jésuites exercèrent successivement ce minis- 
tère sous Louis-le-Grand, qui , de jésuite en jésuite , finit 
par tomber sous la direction d*un homme plus intolé- 
rant et plus despote que lui-même , le père LeteUier, 
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Il est dans la nature des choses humaines que les 
causes de nos prospérités soient souvent celles de nos 
disgrâces. , 

L'immense crédit dont les jésuites ayaient joui auprès 
des rois , Vusage constant qu'ils firent de ce crédit con- 
tre leurs protecteurs mêmes, les persécutions qulls 
exercèrent, le secret des consciences royales dont ils 
trafiquèrent, les conspirations d'ans lesquelles ils entrè- 
rent, la souveraineté qu'ils finirent par usurper dans 
quelques unes de leurs missions , tout cela devait ame- 
ner leur destruction et la justifier. 

Cette destruction cependant n'est peut-être due qu'à 
une circonstance bien légère. La mine était chargée, une 
étincelle a suffi pour provoquer l'explosion. 

Le développement ,de ces Eaits sera le sujet d'un se- 
cond article. 



ENCORE LES JÉSUITES. 

Pour donner au lecteur une idée de la prospérité de 
cette société, avant que d en venir à l'histoire de sa des- 
truction, disons qu'en 1626, c'est-à-dire quatre-vingts 
ans après sa fondation, le nombre de ses établissements 
excédait neuf cents, et que celui des frères était à peu 
près de seize mille ; il s'est élevé à vingt mille depuis. 

Gomme les juifs, répandus mais non mêlés parmi les 



DES JÉSUITES. 261 

nations, les jésuites y exerçaient aussi leur industrie, 
avec autant de profit au moins, et surtout avec plus 
(l^honneur. , 

Maîtres des esprits par la prédication, la confession 
et l'enseignement , leur empire s'étendait à mesure qu'il 
vieillissait, et ils ne négligeaient rien pour en assurer la 
durée. Ils mettaient surtout un art particulier à se re- 
cruter. Habiles à démêler dans l'enfant les qualités de 
l'homme , ils savaient s'attacher ceux de leurs élèves dont 
les aptitudes promettaient un sujet utile à leur ordre 
dans la carrière des sciences , des lettres, de la prédica- 
tion, du professorat, deTapostolat ou même du martyre; 
car la prévoyance jésuitique, qui songeait à tout, s'oc- 
cupait de fournir, de temps en temps, des saints au ca- 
lendrier. 

Qu'on ne s'étonne pas qu'une vigne si bien cultivée 
ait en si peu de temps produit une telle abondance de 
fruits. Qu'on ne s'étonne pas non plus que la tête ait 
tourné aiix vignerons, au milieu d'une si belle vendange. 
L orgueil prit bientôt en eux la place de l'humilité; ils 
ne doutèrent pas que leur puissance ne dût être éter- 
nelle, comme elle était universelle. Prenant au pied de 
la lettre le roman de leur fondateur qui, dans ses. Exer- 
cices spirituels y fait de ses disciples les capitaines d'une 
armée dont Dieu est le général , les jésuites se regardaient 
comme conquérants de' la terre , comme arbitres du sort 
présent et futur des peuples et des rois, et ne dissimu- 
lèrent pas assez leur présomption. 
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Il y avait dans une de leurs maisons , c'est à Clermont 
je croifi , un tableau allégorique dont j'ai la gravure. Il 
est intitulé : Navis jesuitica ( le vaisseau , la nef jésui" 
tique ) . De la cale à la hune , les fonctions y sont rem- 
plies par des jésuite^ ; les uns tendent les voiles , les au- 
tres rament , comme s'ils n'avaient fait autre chose ; et 
leur général, assis au gouvernail, dirige vers le port du 
salut cette galère sur laquelle se laissent conduire des 
rois, des moines, des bourgeois, et|quelques papes même, 
mais où l'on ne voit pas de femmes. Entassés dans des 
chaloupes , des gens de toutes professions poursuivent 
ce vaisseau, et sollicitent la grâce d'y monter. Mais tandis 
que les matelots jettent à quelques uns des cordes , ils en 
écartent d'autres ^ grands coups de crocs et d'avirons, 
à peu près comme fit Panurge avec les bergers de Din- 
denaut. Cependant bon nombre de frères armés en 
guerre , et rangés en bel ordre , percent de leurs traits 
les ennemis de l'Eglise ou de la société, parmi lesquels 
on remarque force têtes tondues , plusieurs têtes cou- 
ronnées, quelques oiseaux et même des poissons. T^es 
légendes, attachées à ces traits, indiquent le genre d'er- 
reurs reprochées à ces divers hérétiques. Dans la ma- 
jeure partie de la chrétienté , cette fiction ne s'était que 
trop réalisée. 

Les hommes d'état, qui dès long-temps s'en étaient 
aperçus , réussirent enfin à le démontrer aux rois. Ce 
n'est cependant qua de petits intérêts particuliers qu'en 
France surtout on (iit redevable de la destruction des 



DES JÉSUITES. a53 

jésuites^ réclamée par Vintérét commun. Il ne fallut pas 
moins de vingt ans d'efforts et de travaux pour abattre 
un arbre qui avait étehdu dans les quatre parties du 
monde ses profondes racines. C*^st en Portugal que 
, s'entama cette grande opération , successivement accom- 
plie dans tous les états catholiques, et définitivement 
consommée par Roitie. • • 

Le marquis de Pombal porta Iç premier cqup à cette 
puissance , dans les lieux mêmes Qp elle semblait le pU;^ 
solidement établie. Elle y était immense. Là où, conune 
en certaines provinces de l'Amérique portugaise,* les 
jésuites ne régnaient pas immédiatement sur les peuples, 
ils régnaient sur les grands. Une conspiration contre l§s 
jours du monarque, et de laquelle ils furent les coiiÇ- 
dents et les approbateurs, en fournit la preuve et décida 
leur pertCé Ces père% s'étaient conduits à .Lisbonne 
conformément aux principes qu'ils avaient profjpssés à 
Paris dans l'affaire de Jean Ghâtel , et pratiqués à Lon- 
dres dans la conspiration des poudres. Josepj[^ I" en usa 
avec eux comme en avait usé Henri IV, .^ chassant 
Tordre entier; mais il ne procéda pas de la même ma- 
nière envers les pères personnellement impliqués dans 
le complot. En France, on avait pendu le R. P. Gui- 
gnard; en Angleterre, on avait roué le R. P. Guamet et 
le R. P. Oldécorne , sans croire avoir besoin d'y être au- 
torisé par la permission du pape. Il n'en pouvait pas être 
ainsi en Portugal , où un ecclésiastique né saurait être 
livré aux tribunaux séculiers qu'avec l'agrément du saint- 
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siège, qui le refusait. On fut obligé de prendre un biais, 
et de livrer le P. Malagrida à Tinquisition , comme on 
livre un rat à un cbat. Cet apôtre de l'assassinat fut 
oondanmé, non comme assassin , mais comme hérétique, 
comme convaincu, sur son aveii, d'avoir émis sur la 
Très-Sainte-Trinité des opinions hétérodoxes; d'avoir 
lié avec la bonne Vierge et sainte Anne , sa mère , des 
conversations familières , et d'avoir été favorisé dans sa 
Pfison, à lage de soij^ante-quinze ans , d'extases de la 
nature de celles qui semblent réservées aux plus fervents 
profès de l'ordre séraphique. 

( Voyez ce qui est consigné dans XAcordao^ ou rapport 
authentique du conseil de Lisbonne. ) 

Les jésàites ^ si difficilement admis en France, y étaient 
impatiemment supportés de tous ceux qu'ils ne confes- 
saient pas. Quand on songe à la dy* ection qu'ils donnaient 
à l'opinion , à l'abus qu'ils faisaient de leur crédit , à leur 
impitoyable despotisme y à leur cruauté envers les soli- 
taires de Port-Royal, cette poignée d'hommes auxquels 
la nation doit plus de gloire que ne lui en ont donné et 
ne lui en donneront tous les jésuites passés, présents et 
futurs ; quand on songe enfin aux persécutions plus éten- 
dues que les enfants d'Ignace exercèrent à l'occasion de 
la bulle Unigenitus , on ne trouve que trop fondée la haine 
dont ils étaient l'objet. On conçoit aussi celle que devait 
leur porter le parlement, qui avait eu au moins le mérite 
de repousser constamment les tentatives de la cour de 
Rome contre les libertés de l'église gallicane et contre les 



DES JESUITES. 255 

droits de la nation , non moins précieux peut-être. On 
conçoit epfin Faversion que les ministres devaient con- 
server pour une société ambitieuse et tracassière, qui 
si souvent avait balancé leur crédit dans lesprit du 
prince , et détruit dans le confessionnal ce qui avait été 
résolu dans le cabinet. 

Personne ne l'éprouvait plus vivement , cette aver- 
sion , que le ministre tout*' puissant alors, M. de Choi- 
seul ; et certes ce n'étkit pas sans raison. Ce qui n'était 
dans les autres ministres que TefFet d'un soupçon , d'une 
présomption , était en lui le résultat d une certitude. 

M. de Choiseui avait été ambassadeur près du saint- 
siége; il ne fut pas peu surpris d'apprendre, dans un en- 
tretien qu'il eut avec le général des jésuites , que les opi- 
nions qu'il avait exprimées en conversation à Paris , sur 
la société de Jésus, étaient parfaitement connues à Rome 
de leur chef. Nous savons tout , lui dit à ce sujet le père 
Ricci avec plus de naïveté que de finesse ; nous connais- 
sons parfaitement nos amis et nos ennemis, et nous 
avons de puissants nmyens pour découvrir ce qu'il nous 
est intéressant de savoir. Je me suis convaincu , disait 
M. de Choiseui , que le général des jésuites , au moyen 
du vœu secret qui lie toutes les volontés de ses religieux 
à la sienne , est instruit de tout ce qui se passe dans les 
cabinets des princes et dans l'intérieur des familles; et 
j'ai jugé dès lors qu'une société de cette trempe était, 
dans un état, un mal dangereux qu'il fallait se hâter 
d'extirper. ^ 
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Tout inclinait donc en France à imiter le Portugal ; 
tout, excepté Louis XY, qui, indolent sur cet article 
comme sur tant d autres, supportait les jésuites parce- 
qu'il craignait moins leur importunité que la peine qu'il 
lui eût fallu se donner pour s'en débarrasser. 

Sur ces entrefaites éclata la banqueroute dû révérend 
père Lavalette , chef des missions à la Martinique , où il 
soignait plus le temporel que le spirituel. Cette banque** 
route d'un moine était de trois millions. Il aurait 
pu mieux prendre son temps. Grand scandale. La mai- 
son Lyonnéy, qui s'y trouvait comprise pour plus de 
quinze cent mille francs , se pourvoit devant le parle- 
ment, qui, ayant reconnu que tous les biens de la so- 
ciété étaient régis par une administration générale dans 
l'intérêt génértil , condamna solidairement la société à 
rembourser les créanciers du révérend père Lavalette. 

Ce procès donna l'occasion au parlement d'examiner 
les statuts de cette société, lesquels jusqu'alors n'avaient 
pas été bien connus. Il fut effrayé de la puissance qu'ils 
attribuaient sur des Français à un moine résidant à 
Rome , d'où il étendait son despotisme sur tout le ca- 
tholicisme. Il n'y eut qu'un cri contre une institution si 
dangereuse. Les partis les plus opposés se réunirent pour 
la détruire. Mais les comnmns efforts des parlements , 
des jansénistes , des philosophes , des ministres même , 
eussent été vains probablement , s'ils n'avaient été forti- 
fiés du caprice d'une femme. 

Madame de Pompadour, élevée par sa beauté au faîte 
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des grandeurs, songeait à se les conserver par des 
moyens indépendants de ceux qui les lui avaient ac*> 
quises,et à se maintenir par la considération publique 
dans le crédit qu'elle tenait de l'amour du monarque. Il 
lui parut utile, à cet effet, de solliciter un brevet de 
dame du palais de la reine. Elle prendrait rang ainsi parmi 
la noblesse de cour la plus favorisée. Mais, ce brevet, 
conunent la maîtresse en titre du roi parviendrait-elle 
à l'obtenir de l'épouse du roi, et surtout d'une princesse 
aussi pieuse , aussi sévère que Marie Leczinska ? 

Toute apparence de rapports intimes cesse brusque^ 
ment entre madame de Pompadour et le roi. La porte 
par laquelle ces amants communiquaient est murée. 
Vêtue d'habits modestes , la marqube se livre aux pra* 
tiques de la plus austère dévotion ; et , pour compléter 
l'illusion^ elle se résout à prendre un confesseur en titre^ 
La direction des consciences de cour appartenait de 
droit aux jésuites. La marquise fait appeler le père de 
Sacy. Ce n'était ni un père Gotton, ni un père Lachaise, 
ni un père Letellier. Sacy n'entendait rien aux capitula- 
tions de conscience; il n'avait pas vu jouer Tartufe; 
il ne savait pas 

Qu'il est avec le ciel des accommodemetits* 

K 

Prenant la chose au sérieux, ne s'àvise*t-il pas d'exi* 
ger qu'en réparation d'un si long scandale, sa pénitente 
quitte une cour qu'elle prétendait édifier? Ne s'avise-t-il 
pas de proposer le rôle de la Vallière à celle qui songeait 

a. 17 
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peut-être à jouer celui de Maintenon; En vain Tengage- 
t*on à se montrer moins rigide ; il s'obstine , et déclare 
qu a cette condition seule il peut consentir à guider la 
marquise dans les voies du salut. La marquise laisse là le 
jésuite, et se confesse à un récollet, qui lui donne l'abso- 
lution sans conditions ; mais elle en garda rancune éter- 
nelle, non seulement au pauvre père de Sacy, mais à 
toute la compagnie de Jésus , que ce bon homme avait 
eu la gaucherie de compromettre en agissant en homme 
de conscience et aussi en la faisant intervenir dans une 
affaire aussi délicate, et en sétayant de son avis pour 
justifier la rigueur dont il usait envers Tambitieuse con- 
vertie. Dès lors la compagnie de Jésus fut perdue. Rien 
de pis que d'avoir un ennemi dans le lit du prince. 

Les jésuites furent supprimés en France en 1 764 ; 
remarquons que la marquise mourut dans la même an- 
née, ce qui dut porter quelque allégeance à la douleur 
de ces bons pères. 

Cette grande opération ne fut exécutée en Espagne 
que trois ans plus tard; non seulement là comme ail- 
leurs l'influence des jésuites se faisait sentir dans toutes 
les affaires publiques, non seulement les révoltes s'y 
calmaient à leur nom , ce qui portait à croire que ceux 
qui avaient le pouvoir de museler le peuple avaient aussi 
celui de le démuseler, mais les projets les plus préju- 
diciables à l'honneur et aux droits du roi régnant y 
étaient imputés au général de leur ordre. Que ce der- 
nier reproche fât fondé ou non , que ce grief fàt réel 
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ou imaginaire, il nen détermina pas moins Charles III 
à suivre l'exemple que Louis XV lui avait presque in- 
volontairement donné. Les jésuites purgèrent aussi l'Es- 
pagne. Mais cette expulsion s'effectua d une manière si 
singulière , que nous croyons devoir donner à ce sujet 
quelques détails. La haute police en pourra profiter. 

Jamais coup d'état ne fut préparé avec plus de mys- 
tère et esuDuté avec plus de ponctualité. Cette mesure 
une fois rSolue par le roi, le comte d'Aranda, le mar- 
quis de Montalègre, Monimo , depuis comte de Florida* 
Blanca , et Campomanès , seuls confidents de ce grand 
projet, furent chargés de se concerter pour les moyens 
d'exécution. Ils se réunissaient, loin de toute habita- 
tion, dans^me masure abandonnée. Le mode convenu, 
le eomté'^^^bptda et le roi se chargèrent du reste. Les 
ordres à en^^lr dans les quatre parties du monde, 
minutés et transcrits par le comte, furent expédiés par 
lui après avoir été signés par le roi^ dont il contre-signa 
le» dépêches en qualité de président du conseil de Cas-^ 
tille. En cànsé|piince de ces ordres, le 2 avril 1767, 
à la même heure, dans toutes les provinces soumises à 
Charles , et il en possédait dans les quatre parties du 
monde, tous les jésiilles furent enlevés de leurs maisons 
et embarqués pour l'Italie. Le même jour aussi une pro-* 
clamation royale, datéis du Pradd, annonçoit à Madrid 
l'expulsion de la société de Jé^us. 

Parme, et Naples , alliées de l'Espagne , suivirent cet 
exemple^ et le pape lui-même, à la requête de presque 

'7- 
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^tous les souverains orthodoxes, finit par dissoudre la 
sainte milice qui lui était si déyouée. Il craignit un 
schisme en cas de refus ^ et sacrifia son armée pour con- 
server son empire; ce que nous avons vu se renouveler 
depuis. C*est de la raison de Ganganelli que la politique 
obtint cet effort , auquel le fanatisme de Rezzonico s'était 
opiniâtrement refusé. 

En applaudissant à la suppression de la compagnie de 
Jésus ou dlgnace, il est impossible de ne pas s'api- 
toyer silr le sort des particuliers , sur la misère de tant 
d'hommes recommandables par leur âge, leur savoir, 
leurs services , et frappés d'une manière aussi terrible 
qu'inopinée. La cruauté avait été prescrite aux agents 
du pouvoir, et l'on sait que , des volontés rurales , c'est 
celle qu'ils exécutent le mieux. Aux difFé^H|Pjpl^è^ que 
la civilisation dut établir entre le quatoIRme siècte et 
le dix-huitième , la destruction des jésuites s'est opérée 
aussi inhumainement que celle des templiers. Mais si 
condamnable que cette mesure soit dans ses formes , on 
ne peut trop l'approuver quant à ses4i|pbifs et à ses ré* 
sultats. Ce fut une véritable émancipatiifci pour les états 
catholiques. 

Que le saint père ait tout réceilhnent rétabli les je* 
suites, cela se conçoit. La première opération des Bour^ 
bons, en rentrant en France, a été de rétablir la maison 
du roi. Mais ce qui se conçoit moins facilement, c'est 
que les gouvernements aient rouvert leurs états à ces 
cosaques du saint siège; c'est qu'avec leurs anciennes 
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fonctions ils leur rendent leur ancienne influence. N'estice 
pas se remettre de gaieté de cœur sous la tutelle de Rpme ? 
La politique expliquera jusqu'à un certain point comment 
des rois se font garder par des Suisses , mais non par des 
soldats du pape. Cette garde-là ressemble plus à des ar* 
chers qui surveillent un prisonnier, qu a des militaires 
uniquement dévoués au service du souverain. 
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QUBLQUBS IDÉES SUR L£ SUJET DU PRIX DE POESIE 
PROPOSÉ PAR L ACADEMIE FRANÇAISE EN 1817. 

LETTRE A UN JEUNE AUTEUR. 

Vos succès aux jeux floraux vous engagent, dites«^ 
VOUS , à en poursuivre de plus grands. Couronné en 
province, vous voulez Têtre à Paris, vous voulez l'être 
à l'académite française. Tapprouve fort cette ambition, 
jeune homme, elle est noble; je Tapprouve d'autant plus 
que le sujet proposé cette année me paraît toutp>à-fait 
digne d'enflammer votre verve, d'exciter votre émula- 
tion. 

Parmi les jeunes gens qui concourent habituellement, 
vous avez peu de rivaux à redouter; non que plusieurs 
d'entre eux ne tournent des vers avec grâce et facilité , 
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mais on leur demande cette fois autre chose que des 
vers, on leur demande des pensées. 

Tirés du cercle de leurs éternelles descriptions, ces 
pauvres enfants ne savent plus ce qu'ils disent. Dès qu'à 
propos du jury ils auront décrit le tribunal, le public, 
les jurés, les gendarmes, le geôlier, laccusé et le bour* 
reau , ils seront à bout , le sujet sera épuisé pour les 
rimeurs. Il n est pourtant pas stérile pour un penseur , 
ce sujet qui touche aux plus grands intérêts; comme aux 
droits les plus saints de la société. 

Louons Tacadémie de lavoir proposé: la pensée ne 
doit pas moins être encouragée par elle que le style. 
C est Fart d'exprimer dignement des idées utiles qu'il 
est surtout important de perfectionner. Diriger l'emploi 
de la poésie vers les grandes questions de la morale , c'est 
la sortir des arts futiles à la tète desquels elle se place 
trop souvent; c'est la rendre à son antique usage. Les 
vers n'ont-ils pas été les premiers législateurs des peu- 
ples? n'est-ce pas en vers qu'Orphée donna ses lois.^* 

Et qu'on ne dise pas que les préceptes austères, que 
les idées abstraites de la morale sont rebelles à la poé- 
sie ; les poèmes philosophiques de Voltaire et les épîtres 
morales de Chénier me dispenseraient de répondre à 
cette difficulté, si Horace, si Boileau, dans la majeure 
partie de leurs écrits, ne s'étaient pas également mon- 
trés moralistes et poètes. 

Vous avez à parler du jury; commencez, mon jeune 
ami , par rechercher ce que c'est, et dans quel but il est 
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fondé; examinez ensuite quels en sont les avantages, 
quels en peuvent être les inconvénients; et, comparai* 
son faite, prononcez, non sur la question de ^voir si 
la France doit abandonner cette institution , parceque 
sans doute aucun homme raisonnable ne songe à lui 
donner le conseil d y renoncer , mais sur les motifs qui 
doivent de plus en plus l'y attacher. 

Je ne suis ni légiste , ni législateur ; ce n*est qu avec 
défiance que je hasarde, en pareille matière, une défi- 
nition qu'il faudrait demander aux Merlin ou aux Sieyes, 
Il me semble cependant que le jury pourrait être défini 
ainsi : Réunion de citoyens coni^oqués auprès d'un tribunal 
pour Juger y d'après les lumières de la conscience y si le fait 
et si les circonstances du fait imputé à l'accusé sont réels. 

Par cett^ institution, la société participe vraiment 
au droit de rendre la justice; par elle, de la société dont 
la loi émane, émane aussi le jugement: car il est constant 
que le tribunal, assisté d'un jury, ne rend pas les juget 
ments , il ne fait que les promulguer. 

Par cette institution les attributions judiciaires sont 
partagées entre deux autorités qui concoMrent à un^ 
inéme but : l'une avec les lumières de la science , lautre 
avec celles de la raison. Ainsi , les attributions qui exi* 
gent des études et des connaissances spéciales, telles 
que Vart d'instruire une affaire et d'établir ses relations 
avec la législation, sont dévolues aux magistrats; et celles 
qui ne demandent qu'un sens droit , qu'un esprit juste , 
et nous les avons définies, sont réservées aux jurés. 
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Il résulte de ce partage, que raccusé se trouve égale* 
nient protégé contre les écarts de la science et contre 
les erreurs de l'ignorance^ et que, par une suite de Fin- 
fluence que le tribunal et le jury exercent réciproque- 
ment Tun sur l'autre , les intérêts de la société, soustraits 
à la jurisprudence de Tesprit de corps,' ne sont cependant 
pas livrés aux inconvénients qui pourraient résulter de 
rinexpérience et de la timidité du jury: car, indépen- 
damment de ce qu'il a été éclairé par les débats , le jury 
est dirigé par la manière dont le tribunal pose les ques- 
tions à résoudre. 

Les magistrats voient principalement l'accusé dans 
ses rapports avec la loi, volonté qui ne peut fléchir, et 
de là leur tendance à la sévérité; les jurés voient natu- 
rellement l'accusé dans ses rapports avec la société , et 
de là leur tendance vers l'indulgence : aux yeux des uns, 
tout ce qui tombe dans le cas de la loi est crime; aux 
yeux des autres , ce n'est souvent qu'un malheur : l'exacte 
justice me semble devoir résulter du concours de ces 
deux manières de sentir et des conséquences de ces 
Meux principes combinés. 

L'intervention du jury dans les jugements donne à la 
justice un discernement qu elle n'avait pas auparavant ; 
et par cela même qu'elle écarte les tribunaux de cette 
marche presque mathématique qu'ils sont portés à sui* 
vre , elle les ramène dans des intérêts d'humanité dont 
ils tendent souvent à s'écarter par excès d'exactitude. Ce 
n'est pas le iait seul qui , pour le jury, constitue le crime ; 
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mais rintention qui a fait agir le prévenu , mais les circon- 
stances dont son action est accompagnée ; points dont les 
jurés sont excellents juges. En arrachant le malheureux à 
la rigueur de la loi, le jury ne sert pas moins la société 
que le tribunal qui appelle cette même rigueur sur le cri^ 
minel ; car si l'intérêt de la société est de frapper les in* 
diyidus qui se sont mis en état de guerre avec elle , son 
intérêt est aussi de ne frapper qu'eux : ainsi , réparer 
par la mort du meurtrier un meurtre qui n'a pas été 
commis à intention criminelle, ce nest pas venger la 
société c'est l'outrager, c'est lui &ire une seconde plaie 
au lieu d'en guérir une. A plus forte raison cela est-il 
vrai quand le prévenu calomnié par les apparences , est 
condanmé d'après des présomptions, comme il est ar- 
rivé dans l'affaire de Calas y assassinat dont un jury 
n'eût pas été complice. 

Quai^je dit là, mon jeune ami ? Je crains bien d'avoir 
été trop loin et d'avoir fait trop d'honneur aux hommes. 
Nous voulons envisager l'institution du jury sous tous 
ses rapports , je dois donc vous dire la vérité sur tous 
les points. 

Oui, j'ai été bien loin en affirmant qu'un jury n'eût 
pas été complice de l'assassinat de Calas, H eût fallu 
pour qu'il opposât un obstacle au fanatisme des magis- 
trats , qu'il n'eût pas été lui-même imbu de fanatisme , 
et cela estril présumable ? Le jury, composé de membres 
journellement renouvelés, est exempt, comme nous Ta- 
vons dit , de cet esprit de corps qui a jeté les parle- 
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ments dans des fautes si graves : mais comine les magis- 
trats , mais comme le reste des hommes , il est sous Fin» 
fluence deTesprit départi. Or, dan^ les temps et dans les 
lieux où la société est divisée, il est incontestable que 
les opinions du parti oppresseur domineront dans le 
jury comme dans le tribunal, et que les jugements seront 
rendus sous cette influence. 

C'est ce qui a été démontré pendant la révolution , 
c'est ce que la contre-révolution démontre. Les jurés , 
dominés par une passion qui leur est commune avec les 
magistrats , seront d'accord avec eux ; et l'injustice doit 
résulter de cette uniformité d'opinion. Toutes les ques- 
tions seront posées dans l'intérêt de la faction et résolues 
dans cet intérêt ; et les deux fractions du tribunal con- 
courront avec d'autant plus de sécurité à Taccomplis- 
sement de l'iniquité , que chacune d'elles n'en commet 
que la moitié ; et qu'elles croient s'excuser en s'imputant 
réciproquement l'odieux d'un jugement dont toutes 
deux sont complices et dont aucune n'est responsable. 

C'est ce qu'on a vu dans l'affaire du comte L. V. Di- 
sons pourtant qu'en cette affaire le jury seul serait excu- 
sable si quelqu'un pouvait l'être. Les questions lui avaient 
été présentées de manièi'e à ce que la réponse affirmative 
fût forcée , et elles étaient enchevêtrées de manière à ce 
que TafGrmation s'appliquât à plusieurs points, parmi 
lesquels se trouvait celui qui constituait le crime et en- 
traînait la peine capitale. Le tort du jury en pareil cas est 
de n'oser pas demander la division des questions : celui 
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du tribunal est de rendre le jury instrument d'iniquité 
en n'établissant pas cette division , et ce tort est un 
forfait. 

Il s'ensuit de tout cela, jeune homme, ndn pas que 
l'institution du jury ait des inconvénients, mais qu'en 
fait de justice il est des inconvénients auxquels il ne 
peut pas absolument remédier. Mais comme il ne les 
accroît pas , comme il est possible même qu'il les dimi- 
nue , enfin comme ils auraient lieu sans lui , on ne sau- 
rait se prévaloir de ces observations pour renoncer au 
jury. 

Quelques citoyens ne sont cependant pas de cet avis : 
il en est toujours de disposés à faire l'abandon de cer- 
tains privilèges qu'ib regardent comme des charges, 
parceque l'exercice de ces privilèges contrarie quelque- 
fois leurs habitudes ; mais la réflexion les déterminera 
à acheter de grands avantages par de petits sacrifices. 
Dites-leur que là où il n'y a pas de jury, les tribunaux 
sont despotiques ,. comme l'armée est oppressive là où 
il n'y a pas de garde nationale. 

Les inconvénients que nous avons relevés d'ailleurs 
tiennent peut-être plus à l'organisation du jury tel qu'il 
existe en France, qu'à l'essence même du jury. Sans 
changer cette organisation , qu'on fasse choisir par le 
sort, dans la liste générale des jurés, ceux qui doivent 
former le jury pour chaque session , et qu'ainsi on 6te 
aux préfets le droit de les désigner, droit dont ils usent 
trop souvent dans un intérêt qui n'est pas celui de la 
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justice; et vous concevrez qu'il est possible d'avoir, 
même en temps de trouble , un jury impartial. Que se- 
rait-ce si , à Forganiusation française d'après laquelle les 
délibérations du jury sont prises à la majorité , on sub- 
stituait l'organisation anglaise où l'opinion du jury doit 
être unanime ? Quelle peut être l'influence de l'esprit de 
parti dans un pareil jury, où il suffit d'un homme à vo- 
lonté forte pour ramener tous les autres dans les voies 
de la justice ? 

Ne connaissez-vous pas le fait suivant? 

Un individu est traduit pour cause d'assassinat devant 
la cour d'assises ; toutes les circonstances s'unissent pour 
l'accuser, pour le convaincre, malgré ses constantes 
dénégations. La cause suffisamment débattue est ren- 
voyée à la décision du jury. L'opinion des jurés n'est 
pas longue à se former; tous reconnaissent le prévenu 
coupable, tous, un seul excepté. Celui-là se refuse à 
l'évidence. On discute de nouveau; il persiste: on lui 
donne du temps pour réfléchir ; il persiste encore. Les 
jurés, en Angleterre, sont séquestrés de toute commu- 
nication avec le public, ils ne reçoivent pas même d'ali- 
ments : les heures s'écoulent, la faim se fiiit sentir ; notre 
honune, toujours inébranlable , oppose sa non-conviction 
à la conviction de ses collègues. De guerre lasse , on lui 
cède; la volonté d'un seul devient celle de tous, et le 
prévenu condamné d'intention , est absous de iait« 

Plusieurs années après le juré dont l'opinion avait 
prévalu, se trouvant au lit de la mort, récapitulait avec 
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un ministre de la religion les fautes qu'il pouvait avoir 
à se reprocher : le ministre mettait en première ligne 
cette obstination qui avait eu pour effet Tacquittement 
d'un coupable : Dites d'un innocent , répliqua le mori* 
bond; je connaissais celui qui avait commis le meurtre. 
— Eh! qui donc était-ce?-— Moi. 

Une autre condition non moins nécessaire pour la 
saine distribution de la justice, c'est l'indépendance du 
tribunal. Elle ne peut exister que par l'inamovibilité des 
juges« Des juges amovibles non assistés d'un jury , ne 
forment qu'une commission: des juges inamovibles as- 
sistés d'un jury, forment le meilleur tribunal qui se puisse. 
Le jury qui, associé à un tribunal inamovible, améliore 
ce qui déjà n'est plus mauvais, est donc une bonne in- 
stitution qu'une meilleure organisation peut rendre ex- 
cellente. 

Je vous livre ces aperçus, jeune homme 2 ce sont des 
idées qui vous en donneront d'autres ; ce sont des ger- 
meâ que vous féconderez par la méditation; exprimez- 
les ensuite en beaux vers, si vous pouvez. N'eussiez-vous 
pas le prix, vous n'en aurez pas moins fait un ouvrage 
utile, un bon ouvrage ^ et cela vaut bien un bel ou- 
vrage. 
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Ce mot a deux significations. Employé comme adjec- 
tif, il indique l'état d une chose, d'un individu. Exemple : 
c'est une chose bien ridicule qu'un calembour. 

Employé comme substantif, il indique la chose par 
laquelle un homme est ridicule. Le ridicule de M. de 
Bièvre était de prendre tout jeu de mots pour un trait 
d'esprit. 

Quest-ce que le ridicule ? Uii certain rapport sous 
lequel une action , une personne ou une chose , devient 
rîsible. 

Dans une personne ^ le ridicule est l'opposé de la grâce. 
C'est je ne sais quel défaut d'accord entre nos actions 
et nos prétentions. C'est un résultat qui tient moins à 
la chose qu'on fait qu'à la manière dont on la fait. C'est 
un effet de je ne sais quelle gaucherie attachée à nos ac-> 
tioUs par notre caractère même. 

Cette gaucherie, comme la qualité contraire, nous 
vient de la nature. On est ridicule, comme on est bègue, 
ou boiteux , ou louche. Ces défectuosités n'empêchent 
ni de parler, ni de marcher, ni de voir; mais elles em- 
pêchent de le faire non seulement avec grâce, ce qui 
n'est donné qu'à quelques individus, mais même avec 
aisance , comme le commun des hommes. 
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Le ridicule est moindre que la disgrâce. Il n'inspire 
ni le dégoût ni Téloignement. 

On ne hait pas Thomme ridicule ; mais n'est-on pas 
plus cruel envers lui qu'envers l'homme odieux ? On évite 
ce dernier, tandis qu'on aime assez à rencontrer le pre-^ 
niier, qui toutefois souffre plus de l'indulgence de la 
société que l'autre de sa sévérité. 

Que parlé-je ici d'indulgence ! ea peut-on voir dans 
la faveur dont la société accable ce pauvre diable? dans 
cet empressement avec lequel elle l'attire dans ses cercles 
dont il est T étemelle risée? C'est pour le vicieux seul 
qu'elle est indulgente. Elle l'épargne en s'en éloignant. 

Cela est si vrai que l'homme vicieux le sent lui-même , 
et craint plus le ridicule que la haine. Aussi les mora- 
listes ont-ils indiqué le ridicule comme le correctif le 
plus efficace qu'on puisse opposer au vice. De là sont 
nées la satire et la comédie. 

Que de services l'une et l'autre n'ont-elles pas rendus ? 
Plus puissantes que les lois, eUes atteignent le coupable 
qui échappe au tribunal J'ai vu. les ogres de 1 7g5 pâlir 
devant une affiche de comédie. Le courage et l'huma- 
nité de Henri lY n'ont peut-être pas plus contribué à 
renverser le pouvoir de la ligue , que le ridicule dont 
elle fut couverte par la satire Ménippée. 

Le n^échant n'est point humilié de la haine ; il y voit 
un effet de la crainte.. C'est pour lui une espèce d'estime. 
Trembler devant lui, c'est le flatter. Vous le flattez en- 
core en le fuyant , parcequ'il en conchit que vous le re- 
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doutez. Il aime assez à voir des visages inquiets et des 
sourcils froncés. Mais si à son aspect les figures se déri" 
dent ^ si le rire de la malice remplace l'expression de la 
défiance ; comme il sent qu'on ne peut le voir avec plai- 
sir, jugeant de là qu'on le méprise , il a quelquefois honte 
du vice dont il n'avait pas eu horreur, et la crainte du 
ridicule produit sur lui l'effet du remords. 

Un tyran devenu ridicule cesse bientôt d'être craint. 
De grue qu'il était, le voilà soliveau. Les grenouilles 
sautent sur lui ; on ne tarde pas à être honteux d'obéir 
à l'homme dont on a ri. 

Caligula, Néron , Commode, ont plutôt péri par leurs 
ridicules que par leurs vices. Si Constantin , qui ne fut 
guère moins atroce , mourut de mort naturelle , c'est 
qu'il n'avait pas joint la bouffonnerie à la cruauté. Il est 
vrai qu'il se fit baptiser : pensant laver par là le sang de 
sa famille , le sang de son fils même dans lequel il s'était 
baigné , il chercha à obtenir ainsi des prêtres chrétiens 
un pardon que les prêtres païens lui avaient refusé; 
mais ce n'est qu'à l'article de la mort que, poussé par 
ses remords moins que par un espoir ridicule , il souilla 
la sainteté des eaux dans lesquelles il croyait se purifier. 

Le ridicule échoit à un homme de plus d'une manière. 
On tient ses ridicules de soi-même , de sa propre na- 
ture ; on les reçoit de la malice d'autrui ; on en contracte 
aussi par l'effet d'une circonstance imprévue. Un ridicule 
se gagne comme une fièvre , mais il ne se guérit pas de 
même. 
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n est plus fisicile de donner des ridicules que de les 
éviter. C'est néanmoins un art que tout le monde ne 
possède pas. Cet art est bien redoutable ; il ressemble à 
Fescrime. J*aime qu'un galant homme y soit habile. Mais 
que de misérables y sont habiles aussi ! Si Molière a fait 
justice des hypocrites, Aristophane a provoqué la con- 
damnation d un sage. Il faut non seulement que les hom« 
mes et les institutions soient bien forts, pour résister 
aux attaques du ridicule, mais aussi que les circonstances 
ne soient pas contre eux. Au milieu d un peuple de bos- 
sus, l'Apollon du Belvédère serait ridicule; un homme 
à principes était ridicule dans le salon du duc d'Otrante. 

Pour donner un ridicule, il suffit souvent d'un mot; 
et souvent ce mot suffît pour dissiper l'éclat dont brille 
l'homme à la mode ; c'est le soufide qui éteint une bougie* 

Quatre ou cinq plaisanteries firent évanouir la consi- 
dération dont l'avocat Target avait joui jusqu'à la con- 
vocation des états-généraux; et son mérite, qu'il ne 
perdit pas, mais qui s'accommodait moins au nouveau 
théâtre où il se trouva porté, disparut sous le ridicule 
qui , là , s'attachait à ses formes» Un mot , je le répète , 
suffit pour opérer une révolution de ce genre ; et ce 
mot-là, personne ne le trouve plus facilement et ne 
l'entend plus facilement qu'un Français. 

Peuple admirable que le français pour saisir toujours 

le côté plaisant des choses sérieuses. Ses plus sérieux 

écrivains , à commencer par Pascal , y ont excellé. 

Montaigne veut-il nous rappeler que les rois ne sont 
2. 18 
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que des hommes, mie courte phrase hii suffit : Au plus 
esleué thrône du monde^ nous dit-il, si ne sommes nous 
assis que sur nostre cul '. 

Rabelais avant Montaigne, et depuis lui Voltah^e , ont 
manie Tarme du ridicule avec une puissance à laquelle 
rien n*a résiste. Quelle influence leur génie n*exerce- 
t-il pas! Ce qui s'est opéré hier, ce qui se passe aujour- 
d'hui , ce qui se fera demain en est la conséquence. Il 
est vrai que ces deux maîtres n ont employé le ridi- 
cule que pour les intérêts de lliimianité, et que dans la 
guerre qu'ils ont faite pendant leur vie, et font même 
après leur mort, à tous le^ genres de préjugés et de ty- 
rannies, l'esprit en eux a toujours eu le bon sens pour 
auxiliaire. 

Le raisonnement, avec ses formes gt^ves, avec l'appa- 
reil de ses divers moyens, serait parvenu, me dira-t-on, 
à désabuser les peuples. Erreur! Le raisonnement, j'en 
suis fâché pour l'espèce humaine , a sur elle moins de 
prise que la plaisanterie. Les murs qui résistaient aux 
efforts d'Achille tombèrent à l'aspect du cheval de bois. 
Le raisonnement environne la place avec une grande 
' exactitude , il l'assiège en règle , en l'attaquant de toutes 
parts. Le ridicule, en ne l'attaquant que sur un point, 
fait plus en dix ni,inutes que lui en dix ans. C'est ce feu 
continuel sous lequel les remparts s'écroulent. Cest par 
la brèche qu'il ouvre que la place est emportée. 

De toutes les formes du discours, l'ironie. est la plus 

t Essais, liv. III, chap. xni. 
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apte à ridiculiser Tobjet auquel on l'applique. Aussi les 
grands orateurs nont-ils pas négligé d y recourir. On 
sait quel parti Cicéron en a tiré dans les causes les plus 
graves. ïe doute cependant qu*on l'ait jamais employée 
arec plus de malignité que l'abbé Maury, quij s'il était 
babile à recevoir le ridicule , était habile aussi à le don- 
ner. 

On discutait dans l'assemblée constituante la réunion 
du Comtat à la France. Cette question est de celles au 
sujet desquelles on peut dire d excellentes choses , soit 
pour, soit contre. Avignon était devenu la propriété des 
papes depuis cinq siècles ; mais de quelle manière ? A 
bien examiner la chose , S. S. n'avait peut-être pas de 
meilleur moyen à faire valoir que le droit de prescription. 

Le baron de Menou , qui, bien qu'il ne fût pas encore 
musulman , n'était rien moins que papiste , fîit peu favo- 
rable en cette circonstance à la cour de Rome ; mais ce 
sont surtout les convenances politiques qu'il opposa au 
droit de propriété. Maury le remplace à la. tribune. Après 
avoir réfuté les raisonnements du préopinant par des ar- 
guments un peu plus conformes au droit des gens : Les 
principes développés par mon collègue , ajouta-t-il à peu 
près, tout étranges qu'ils paraissent, ne sont cependant 
pas absolument neufs. Avant lui, et vers le milieu de ce 
siècle, s'est élevé un homme qui pensait aussi que tout 
ce qui était utile était juste ; qu'il n'y avait d'autre droit 
que la force , et qu'il y avait faiblesse à ne pas se saisir 

d'un bien quand on était assez fort pour le garder. Où 

» 18. 
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ne va-t-on pas avec de pareils principes? Aussi l'avons - 
nous vu, doué dune audace égale à la témérité de sa 
doctrine , promener la terreur de contrées en contrées , 
et , justifiant toutes ses entreprises par des succès , s'élan- 
cer au-delà de sa sphère , et placer son nom à côté des 
noms les plus fameux. Cet homme, qui joignait l'adresse à 
la force , le génie au courage ; cet homme, devant lequel 
nos soldats mêmes ont plus d'une fois reculé ; cet homme, 
qui va fortifier de toute l'autorité de son opinion l'opinion 
que néanmoins je persiste à combattre , vous l'avez connu 
tous, messieurs , vous le nommez tous, — C'est Frédéric, 
s'écriait-on de tous les côtés. — C'est Louis Mandrin yvé'" 
pliqua froidement l'abbé Maury. 

Un homme en France est perdu dans l'opinion pu- 
blique dès qu'il est ridicule. Il n'est cependant pas tou- 
jours perdu pour cela dans l'esprit du prince , parceque 
le prince n'y compte pas toujours l'opinion pour quelque 
chose , et peut'-être aussi parceque les rapports sous les- 
quels le favori est raillé par le peuple sont ceux sous les- 
quels le prince s'en loue. Cela explique la constante 
faveur du cardinal Mazarin auprès d'Anne d'Autriche , 
et du cardinal Dubois auprès du régent. Les bibliothè- 
ques sont pleines de satires où le ridicule est versé sur 
eux à pleines mains. Tous les deux cependant sont morts 
ministres ; semblables à ce cocher que la cour avait blâ- 
mé , le blâme public ne les a pas empêchés de mener leur 
fiacre. Cela est rassurant, monseigneur. Vous pourrez 
tout comme un autre mourir en place. 
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De même que la rouille ne s'attache pas a Tor, le ridi- 
cule ne mord pas sur tous les caractères. Ses dents se 
brisent sur ces hommes héroïques dont toutes les actions 
sont empreintes de génie , dont les erreurs même sont 
marquées au coin de la grandeur. On n*est pas ridicule 
pour être déchu de haut, quand on s'y est élevé. 

Il est be(i!i qo'aii mortel jnsqnes aux cieux s'élè?e : 
Il est beau même d'en tomber. 

QUIVAULT u 

n n'y a de ridicule en fait de chutes que celles de ces 
gens qui , placés dans la région supérieure par une force 
qui leur est étrangère , en dégringolent par leur propre 
faiblesse. Tel fut Denys-le-Jeune. Né sur le trône , il alla 
mourir dans une école , et pédantiser avec les petits gar- 
çons après avoir tyrannisé les hommes. Ce n'était pas 
changer de métier. 

Charles XII n'en changea pas non plus quand sa mau- 
vaise fortune le conduisit à Bender. Il fut là roi plus que 
jamais, roi ou héros si vous l'aimez mieux, quoique ces 
deux mots ne soient pas toujours synonymes. Un grand 
homme , qui du faîte de la prospérité tombe dans l'infor- 
tune extrême , reçoit de son malheur même un nouveau 
droit à l'admiration , s'il ne s'en montre pas abattu. C'est 
toujours un grand homme , mais il se fait voir sous un 
autre aspect. 

Les gens que l'infortime peut ridiculiser sont ceux 

' L'opéra de Phaéton. 
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qui tiennent leur grandeur de leur situation et non de 
leur caractère , et qui, dans la prospérité, étaient déjà 
ridicules. Le ridicule les pénètre, comme la pluie , qui 
glisse sur le marbre, pénètre les statues de plâtre , qu'elle 
finit par dissoudre. 

On voudrait vous donner des ridicules, disait*on à 
Mirabeau. — Je le sais, répondit le tribun, mab je ne 
les accepte pas. 

Indépendamment des hommes qui sont au-dessus du 
ridicule, il en est d'autres que le ridicule ne saurait at- 
teindre : ce sont ceux qui sont au-dessous de lui. Le 
mépris seul peut descendre si bas : on ne peut rire de ce 
qui dégoûte. Si bouffon que soit Jjazarille , si drôle qu'on 
le trouve , il ne saurait m'amuser. Je croirais commen- 
cer à l'estimer, si je le trouvais ridicule. 

J'oubliais un article important. Depuis la suppression 
des poches , les dames mettent leurs mouchoirs, leurs 
billets doux, letir argent, la clef de leur secrétaire , dans 
un petit sac de velours ou de maroquin , qu'elles ap- 
pellent un ridicule. N'est-il pas singulier qu'elles donnent 
ce nom à l'un des plus utiles accessoires de leur équi- 
pement? Les femmes en cela ressemblent assez aux 
hommes. Ce qu'il y a de plus raisonnable est souvent 
ce qu'ils trouvent ridicule par excellence. 
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DE SHAKESPEARE ET DU MÉLODRAME. 



A I«'SRMZTK DE LA CH AUSSÉ E- d' A HT! V .' 



Les trois lettres que vous avez publiées , monsieur l'er- 
mite, sont tout-à-fait*originales. Savez-yousqueYos cor- 
respondants ont presque autant d'esprit que vous, et que 
ce sont les meilleurs vicaires que vous puissiez choisir 
lorsque votre paresse, ou toute autre excuse non moins 
admissible , ne vous permet pas de fournir à la Gazette 
votre contingent hebdomadaire'? 

La lettre du rentier de la rue Chariot m'a surtout di- 
verti. Je ne puis m'empêcher de rire du chagrin de ce 
brave homme. Il déplore la décadence de la parade " 
d'une manière aussi pathétique que celle d'un habitué 
du café Procope qui se lamente sur la dégénération du 
Théâtre-Français. L'un et l'autre, cependant, pourraient 
bien ne pas avoir entièrement raison. 11 y a encore des 
tragédiens qui font rire et des farceurs qui font pleurer ; 
je me trompe, c'est tout le contraire que je voulais dire : 
si nous rions ou si nous pleurons plus difficilement, c'est 
à nous et non à ces artistes qu'il faut s'en prendre. Nous 
nous blasons en vieillissant , et nous aimons mieux diC- 
cviser paillasse de manquer de talent que d'avouer notre 
défaut de sensibilité. 

1 Ces lettres étaient de lui-même. 

* Scènes burlesques qui se font à la porte de certains théâtres. 
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Votre rentier est donc un peu trop sévère envers nos 
acteurs ; peut-être Test-il un peu trop aussi envers le pu- 
blic , dont il censure les goûts avec peu de ménagement. 
Quelle dureté , monsieur Termite, dans le passage de sa 
lettre où il attaque le mélodrame y qu'il appelle tout 
franchement un monstre ! 

Comme , d'après les lois de Moïse, tout monstre doit 
être étouffé , savez-vous que cette dénomination ne peut 
pas être donnée si légèrement à quelqu'un ou à quelque 
chose? n se peut que le mélodrame la mérite. Mais la 
mérite-t-il plus que tel autre genre de drame qui jouit 
tranquillement de sa prospérité et des bonnes grâces 
des dames, qui ne détestent pas toujours les monstres.^ 
Enfin, malgré sa diflormité, n'y aurait«il pas plus d'a- 
vantage à tirer de sa conservation que de sa destruc» 
tion ? C'est ce qui m'a paru mériter examen ; c'est ce 
que nous allons tâcher d'éclaircir dans une petite disser* 
tation. Mais pour y réussir, il faut prendre les c]ioses 
d'un peu haut. 

Quand un peuple est arrivé à un certain degré de ci- 
vilisation , vous le savez, monsieur l'ermite, beaucoup de 
gens vivent sans rien faire , parcequ'ils n'ont pas besoin 
de faire quelque chose pour vivre. Or, l'oisiveté des 
gens qui peuvent vivre sans' travailler n'est pas moins à 
Redouter pour Tordre public que l'inoccupation des 
gens qui doivent travailler pour vivre. Tout gouverne- 
ment sage ne se croira donc pas moins intéressé à offirir 
des amusements à la classe aisée que du travail à la classe 
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indigente. C'est à pe besoin d occuper tous les oisifs d*une 
grande ville quç nous devons l'établissement des specta- 
cles journaliers. Nous lui devons aussi la multiplicité et 
la diversité de nos théâtres. Tous les oisifs n'ont pas les 
mêmes goûts et la même fortune. La cherté des places 
qui attire aux grands théâtres les gens du grand monde 
épouvanterait l'économie d*un fourreur ou d'un mercier 
retiré; et la représentation d'une pièce de Marivaux, de 
Dorât, ou de Demoustier, pourrait bien ne pas satis- 
faire les bonnes gens qui n*applaudiasent que ce qu'ils 
coniprennent , et vont à la comédie pour rire. 

Il a donc fallu des spectacles de tous les genres et à 
tous les prix. Us' se sont établis en se partageant d'abord 
l'héritage de Molière, qui, comme on sait, admettait 
comme un utile auxiliaire iai farce sur la même scène où 
il représentait la tragédie et la comédie. Ces deux derr 
nières sont restées le patrimoine du Théâtre*Françai$ , 
et l'autre a été reléguée aux théâtres des boulevarts. 

Pendant que l'opéra, Topéra^comique et la comédie-? 
française faisaient les délices de la classe distinguée , la 
multitude s'est contentée long-temps des parades, des 
proverbes et des pantomimes de Nicolet^ SAudirvot et 
X Écluse, Cela dura jusqu'à l'époque de l'établissement 
du papier-monnaie , qui fut si promptement suivie de sa 
dépréciation. 

Le prix des places ne haussant pas, à beaucoup près, 
en raison de la baisse toujours croissante du papier , les 
plaisirs dramatiques étaient ceux qu'on pouvait se pro- 
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curer à meilleur marché. Pour quelques sous on était 
non seulement amusé, mais chauffé et éclairé à Y Opéra , 
dont la porte s'ouvrait à quatre heures et ne se fermait 
qu'à minuit. Le peuple s'y porta donc, ainsi qu'aux 
autres grands théâtres , et contracta là ce goi\t pour la 
déclamation et la pompe , qu'il a rapporté depuis aux 
petits spectacles, où son économie le rappela lorsque le 
retour de l'argent rendit la valeur réelle à chaque chose , 
ou du moins aux billets de comédie. 

C'est à ce goût, devenu plus violent que jamais , qu'il 
faut attribuer ou imputer, si vous voulez, la fortune du 
mélodrame. Un nouveau plaisir a été créé pour un nou- 
veau besoin. Pour satisfaire un peuple avide de toutes 
les émotions , je ne m'étonne pas que ce genre de drame 
ait été formé de la confusion de tous les genres , du mé- 
lange de ce que la tragédie a de plus emphatique, la 
farce de plus trivial, le drame de plus piteux , l'opéra de 
plus brillant et de plus bruyant; mais ce qui m'étonne, 
c'est que l'on jouisse de tout cela pour vingt sous. 

Est»ce un malheur réel , après tout, que le succès de 
ce nouveau genre, confiné comme il l'est dans les théâtres 
infimes? Ne s'exagère-t-on pas trop l'influence qu'il peut 
avoir sur l'art dramatique ? N'est-il pas probable que , 
par cela même qu'il est en honneur sur les théâtres 
du boulevart, il sera toujours réprouvé sur celui du 
Palais-Royal? Puisque nous ayons des petits théâtres, 
tolérons un genre de composition aujourd'hui nécessaire 
à leur prospérité ; et permettons que chacun s'amuse à 
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sa manière : au théâtre aussi , je veux la liberté de con- 
science. Les cabarets ne sont pas moins nécessaires que 
les cafés. 

Que dis-je ! au lieu de crier contre un goût qu'on ne 
peut pas détruire, ne ferait-on pas mieux d'en tirer 
parti, de le faire tourner au profit de l'intérêt public? Il 
me semble, monsieur Termite, que cela ne serait pas 
très difficile. Shakespeare ne nous en donne*>t-il pas le 
moyen? Pour l'imiter, étudions un peu ses procédés. 

Les rigoristes auront beau dire , il est certaines vérités 
qu'il est bon de modifier pour la multitude. Personne 
n'a usé plus habilement que Shakespeare de cette facuU 
té , qui est un des droits de l'auteur dramatique. 

C'est dans les annales britanniques qu'il a puisé une 
grande partie de ses tragédies. Le peuple de Londres, 
qu'elles amusent autant que les mélodrames amusent celui 
de Paris, apprend par elles l'histoire de son pays, et 
l'apprend comme il importe à l'intérêt national qu'il la 
sache. 

Ses pièces historiques rappellent tantôt ces divisions 
intestines qui commencèrent à la mort de Richard II et 
finirent à l'avènement de Henri VII ; et tantôt les guer- 
res entre la France et l'Angleterre, sous Jean- sans- 
Terre, Henri V et Henri VI. Dans celles de ces pièces 
où les Anglais seuls sont aux prises avec les Anglais, il 
est assez fidèle observateur de la vérité. Quel intérêt 
aurait-il eu, en effet, à sacrifier un parti à un autre, au 
sujet de querelles qui, à l'époque où il les a mises en 
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scène , intépessaient moins la nation par leur objet que 
par leurs développements , et que le mariage de Riche- 
mond avec la fille d'Edouard Y avait terminées en réur 
nissant sur sa tête les droits de la branche à! York k ceux 
de la branche de Lancastre P II se borna donc , en trai- 
|;ant de pareils sujets , à grandir la nation à ses propres 
jeux^ en montrant des deux côtés la même énergie, soit 
en générosité, soit en fureur. Ce sont des héros qui lut- 
tent avec des héros. Quel Anglais peut assister sans or- 
gueil à la représentation de ces drames, quand il recon- 
naît ses ancêtres dans ces hommes dont les âmes ont 
été assez vigoureuses pour sufEre à des ressentiments 
si lotigs et si terribles ! 

Dans celles de ses pièces qui sont relatives à la riva- 
lité de la France et de T Angleterre, Shakespeare a été 
moins fidèle à la vérité ; mais ce n*est pas à son pays à 
le lui reprocher. Il apporte un zèle également soutenu à 
vanter les héros de sa nation et à déprimer ceux de la 
nôtre , à exagérer la gloire de leurs succès et à atténuer 
celle de nos victoires. Une histoire pareille n'est pas gé- 
néralement bonne, mais elle est nationalement utile; 
elle nourrit dans les cœurs une présomption qui exalte 
le courage au moment du danger; elle entretient un 
peuple dans sa propre estime; elle fortifie dans la na- 
tion Tesprit national. Est-ce mal faire ? 

« Nous répétons au peuple, disait, je crois, lord Ches- 
« terfielclj quun Anglais peut battre quatre Français, afin 
« qu il n y ait pas un Anglais qui craigne de se battre 

s 
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« contre un Français. » Inculquons à nos Français le 
même préjugé en retournant la phrase. 

Cette théorie , monsieur Termite , est un peu difFérente 
de nôtre habitude. Bien loin de dénigrer nos éternels en- 
nemis, nous nous plaisons à les vanter. Dans nos draipes, 
le beau rôle est toujours pour eux, et nous apprenons 
au peuple de Paris à leur accorder autant d'estime que 
la canaille de Londres nous garde de mépris. N'est-il pas 
temps de réfqrmer ce travers? 

Français, et Français jusqu'au fond du cœur, je vou*^ 
drais que notre nation , dont l'histoire est si féconde en 
faits héroïques, en grands hommes de tous genres, se 
gardât du moins une part dans sa propre admiration. Mais 
pour qu'elle s'enorgueillisse de sa noblesse, ne faut-il pas 
qu'on la lui révèle 5 qu'on lui fasse connaître sa généalogie , 
qui remonte à une si haute antiquité ? Apprene:ii-lui qu'elle 
est la plus ancienne des nations modernes; que l'on 
compte plus d'un héros parmi ses rois ; que CharUmagne^ 
l'un des plus grands princes qui aient existé, fut le pro- 
tecteur d!Ëgberty véritable fondateur de la monarchie 
^ anglaise ; qu'à l'époque où cette monarchie se fondait , 
la nôtre datait déjà de quatre cents ans , et , comme cela 
lui est encore arrivé depuis, qu'elle embrassait alors un 
tiers de l'Europe. Af)prenez-lui que l'Angleterre a été 
conquise par un prince français , et qu'une grande partie 
de sa noblesse n'est composée que de cadets du Maine 
et de Normandie, compagnons d'armes de Guillaume. 
Pour lui apprendre à détester l'Angleterre , sans la redou- 
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ter, retracez-lui ces guerres sans cesse renaissantes d'une 
rivalité qui n'est pas encore terminée. Loms4e'-Gros , Phi- 
lippe^ Auguste y Louis VIII y Louis IX ^ Charles VII ^ valent 
bien les Richard , les Edouard et les Henri, Les Ckandos , 
les Talboty les Beclfort, ne valent pas plus , enfin , que 
nos GuescUn^ nos Clissoriy nos DunoiSy et que cette Jeanne 
d^ArCj si malheureusement célébrée par un honune 
sans génie , et, ce qu'il y a de pis, par le génie même. 
Tout cela s'apprend dans les livres; mais le peuple ne 
lit pas; il n'a que le temps de travailler et de s'amuser; il 
faut que l'instruction vienne le chercher. Sachons là lui 
offrir dans ses plaisirs. Au lieu de lui représenter ces 
contes avec lesquels il a été bercé, montrons* lui sur 
le théâtre les faits leis plus éclatants de sa propre his- 
toire. Cette histoire de France fournira le sujet d'une 
longue suite de mélodrames j qui n'en seront pas pour 
cela moins condamnables , peut-être , aux yeux du goût , 
mais que la raison pourrait absoudre en faveur de leur 
utilité. Et qui sait , après tout, jusqu'où ne peut pas aller 
la complaisance du goût lui-même P Ne désespérons pas 
de son indulgence quand on lui voit applaudir avec tant 
d'enthousiasme Topéra-comique, mélange bizarre de 
prose et de vers, de poésie et de musique, drame où 
l'acteur parle quand on croit qu'il va chanter , et chante 
quand on croit qu'il va parler, excès d'invraisemblance 
que, du moins, on ne peut pas reprocher au mélodrame^ 
qui, tout bien considéré, pourrait bien n'être que la 
tragédie de Shakespeare^ au génie près. 
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Anniversaire, revenant avec Tannée. Ce mot, com- 
posé darmus^ année, et ^verto, je tourne, se donne 
aux jours consacrés à perpétuer la mémoire d un fait 
accompli à jour pareil dans une année antérieure. 

Je Tiens, striyant Vnsage antique et solennel, 
Célébrer avec vous la famense joamée 
Où sur le mont Sina la loi nons fut donnée. 

Racutb. 

La plupart des fêtes sont des anniversaires. 

Chez les Juifs, la Pâque rappelait la sortie d'Egypte ; 
la Pentecôte , la promulgation de la loi ; le Purim , ou 
la Fête des Sorts , le triomphe d'Esther sur Aman. 

Il en est de même chez les chrétiens. Les solennités 
de Noël, de TEpiphanie, de Pâques, de TAscension , de 
la Pentecôte, se rattachent au jour même de Tannée où 
fîit accompli le mystère qu'elles célèbrent. 

Le calendrier n'est à proprement parler qu'une série 
d'anniversaires. 

La politique aussi a ses anniversaires* 

Les mois de l'année , pour les Athéniens , étaient un 
abrégé de leurs annales, et rappelaient les principaux 
traits de leur gloire , tels que la réunicm des peuples de 
l'Attique par Thésée, le retour de ce prince dans ses 
états, l'abolition de toutes les dettes opérée par lui, 
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les batailles de Marathon , de Salamine , et celle de Pla- 
tée, dont Tanniversaire prenait aussi le nom de Fête de 
la liberté. 

Le premier jour de Tannée, chez les Romains, était 
pour ainsi dire l'anniversaire de la fondation de Rome, 
époque d*où datait lere romaiile , ab urbe conditâ. C'é- 
taient aussi des anniversaires qu'une partie de leurs fêtes. 

Le premier jour de l'année, chez les mahométans, 
qui datent de l'hégire, ou du jour où Mahomet fut 
obligé de fuir de la Mecque , est un anniversaire. 

Tous les peuples ont institué des solennités annuelles 
qui trop souvent consacrent des superstitions ridicules, 
et quelquefois aussi de grands crimes. Antérieurement 
à la révolution , on célébrait l'anniversaire du suppHce 
du Suisse de la rue aux Ours, sottise dont la raison a 
fait justice^ 

Parmi les anniversaires fondés pendant la révolution 
il en est aussi dont la raison a ordonné l'abolition ; et en 
cela elle a été d'accord avec l'humanité. Un des premiers 
actes du gouvernement consulaire eii France a été d'a- 
bolir l'odieuse solennité du 2 1 janvier. 

Cet anniversaire a été rétabli; mais il ne se solen* 
nise plus que par la lecture du testament dans lequel 
Louis XYI pardonne à ses juges. 

On appelle encore anniversaire le jour qui correspond 
à celui du décès d'un particulier , et les solennités funè- 
bres qui reviennent annuellement à cette occasion ; telle 
est la commémoration des morts dans l'église romaine. 
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Celte institution se retrouve jusque chez les peuples 
les plus barbares. 

Dans le royaume de Bénin , les habitants célèbrent par 
des sacrifices l'anniversaire de la mort de leurs an- 
cêtres. 

Les Lapons immolent tous les ans à leurs ancêtres 
des rennes qu'ils mangent dans un festiii. 

Au Tonquiii , les enfants sont obligés de isolenniser 
toute leur vie l'anniversaire de leurs père et mère. 

Là on célèbre aussi avec la plus grande magnificence 
l'anniversaire de ceux qui sont morts en défendant la 
patrie. Sur des autels où sont placés leurs images et 
inscrits'leurs noms, on brûle des parfums en chantant 
des hymnes en leur honneur. Le roi, qui préside à cette 
fête, à laquelle assistent plus de quarante mille guer- 
riers , salue à quatre reprises les héros qui en sont l'ob- 
jet; et, par un sentiment non moins juste, il décoche 
cinq flèches contre les effigies des morts qui ont mis 
leur gloire à troubler l'état , et dont ce jour ramène aussi 
la punition. Cet exemple est imité par tous les grands; 
puis on réduit en cendres les simulacres encensés et les 
simulacres insultés, probablement à l'exemple de -ce que 
la nature a fait des hommes qu'ils représentent. 

Cette institution dérive d'un sentiment inné chez tous 
les hommes , la justice. Ce n'est qu'un effet prolongé du 
ressentiment et de la reconnaissance. La célébration 
des anniversaires remonte à la plus haute antiquité. 

Virgile consacre un des plus beaux chants de son 
2. 19 



290 ANNIVERSAIRE. 

Enéide à décrire les fêtes par lesquelles son héros ho- 
nora l'anniversaire de la mort d'Anchise. Ramené par les 
yents en Sicile, où il avait laissé les restes de son père, 
Enée parle ainsi aux Troyens : 

.... . L'année a terminé son cours 

Depuis qne dans ces lieux de l'auteur de mes jours» 

J'ai déposé la cendre. . . . 

Ce grand jour reverra mes mains religieuses 

Honorer son retour par des pompes pieuses. 

Deulle. 
Annuus exaetù eompletur mensibus orbis , 
Ex qno reUquias divinique ossa parentis 
Condidimus terrât mœstasque sacravimus euros, 
Annua 'vota tamen solemnesqut ordine pompas 
Exsequerer. 

Honorez donc Anchise , implorez donc les vents , 
£t qu'ils souffrent qu'un fils , en de plus heureux temps , 
Dans les temples pompeux élevés à sa gloire, 
Puisse ainsi tous les ans célébrer sa mémoire. 

Delille. 
Ergo agite, et lastum cuncti celebremus honorem : 
Poscamus ventos, atque hase me sacra quot annis 
Vrbe Délit positâ templis sibi ferre dicatis, 

La définition de l'anniversaire ne saurait être donnée 
avec plus d'exactitude et plus d'élégance. 

Chez la plupart des peuples de l'Europe , on fête en 
famille les anniversaires de la naissance. Cela est plus 
raisonnable que d'y fêter la fête patronale, comme nous 
le faisons en France. C'est à l'église qu'il faut fêter le 
saint : à la maison fêtons l'homme. 

C'est en battant les Russes et les Autrichiens à Aus- 
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tertitz que Napoléon célébra ranniversaire de son cou- 
ronnement. 

Voltaire avait tous les ans la fièvre à l'anniversaire de 
la Saint-Barthélémy. Il écrivait à cette occasion , le 94 
août 177:», époque non seulement annuelle^ mais sécu- 
laire de cet exécrable événement : 

Ta reviens après deux cents ans, 
Jour alFreox, jour fatal an monde ! 
Qne l'abîme étemel du temps 
Te courre de sa nuit profonde! 
Tombe k jamais enseveli 
Dans le grand fleuve de Tonbli, 
Séjour de notre antique histoire ! 
Mortels à souffrir condamnés, 
Ce n*est que des jours fortunés 
Qu'il hmt conserver la mémoire. 

Si Ton suivait ce conseil , la mémoire du plus heureux 
des hommes lui-même ne serait pas surchargée. 



DES DOIGTS, 

ET PLUS PARTICULIEREMENT DE l'iNDEX. 

Les baleines, les hommes et les ânes sont, comme on 
sait, des animaux de la même classe*. Cela est incon- 
testable, puisque ces trois espèces ont des mamelles et 

* Des maramifôres. 

'9- 
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allaitent également leurs petits. Si elles se ressemblent 
sous ce rapport, il faut reconnaître cependant qu'il eîi 
est d'autres par lesquels elles diffèrent quelque peu: 
par exemple, indépendamment de ce que l'homme a 
été fait à l'image de Dieu, avantage que les autres bê* 
tes ne partagent point avec lui, n'est-il pas doté de 
quatre membres qui manquent à la baleine, et qui, s'ils 
se trouyent dans l'âne, n'y remplissent pas tout-à-fait le 
même office , quant aux membres de devant du moins , 
puisque c'est des bras aussi bien que des jambes que je 
yeux parler? L'âne au fait ne se s^rt de ses bras que pour 
se soutenir; nous nous en servons, nous, pour tout autre 
usage. 

Telle est évidemment l'intention de la nature; autre^ 
ment pourquoi n'aurait-elle pas terminé nos bras comme 
lés bras des solipèdes, par ce sabot qui leur prête une 
chaussure si solide , et qu'on peut regarder comme l'on- 
gle de leur doigt unique? Pourquoi surtout, en divisant 
pour nous ces membres en doigts à leur extrémité, au- 
rait-éUe donné aux doigts des mains une longueur et une 
souplesse qui les rendent si aptes aux opérations les plus 
difficiles , à commencer par celle d'écrire , qui toutefois 
veut être dirigée par l'intelligence , dont la nature nous 
a dotés aussi pour la plupart; ce qui prouve, soit dit par 
parenthèse, que toute bête qui écrit agit contre nature. 

Le beau présent qu'elle nous a fait en nous donnant 
des doigts! Cest par eux que lliomme est vraiment le 
roi des animaux. Retranche-les-lui, il en sera le plus 
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faible; il n est plus même en état de se défendre contre 
les puces. 

Ce n*est pas seulement en se réunissant , en agissant de 
concert, que les doigts nous rendent service : isolés, ils 
nous sont encore utiles. Chacun d'eux se recommande 
par une aptitude particulière. 

La fonction du gros doigt est de pousser, sôit qu'il ap- 
puie sur un corps pour le comprimer ou pour l'intro- 
duire dans un autre , soit que , l'accrochant , il lui donne 
une impulsion dans un sens quelconque , comme quand 
il fait vibrer la corde d'un instrument. Aussi les anciens, 
qui, tout poètes qu'ils sont, n'emploient jamais que le 
mot propre, désignaient-ils cette action par le verbe 
pousser y pulsarej 

tœtam pulsare peritns 
PoUice vocali citharam ' . 

Virgile. 

OU par le verbe toucher y tangere, 

Puices redditpoUice tacta sonos*. 

Horace. 

verbes auxquels on a improprement substitué quel- 
quefois celui de pincer. L'action de pincer ne peut s'o- 
pérer que par l'étroit rapprochement de deux doigts , 
comme le savent même celles des dames qui ne font 
jamais de musique. Quant à celles qui sont habiles sur 
un instrument quelconque, elles se vanteront volon- 
tiers dien jouer; mais vous ne leur entendrez pas dire 

' Habile k pousser d'an doigt sonore la joyeuse lyre. 
* Toochée par le ponce , elle rend de donx accords. 

\ 
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qu'elles en pmcent. Les daines savent quelquefois ce 
qu'elles disent. 

Le gros doigt s'appelle en lAtin pollex , et en français 
pouce. 

Chez les anciens le rapprochement du pouce et du 
second doigt avait une signification particuhère dans les 
assemblées délibérantes. C'était un signe d'approbation , 
comme leur séparation était le signe du sentiment con- 
traire. Dans nos assemblées, où l'on s'efforce tant d'i- 
miter les anciens dans leur éloquence, ne ferait»on pas 
mieux de les imiter dans leur pantomime? ce serait peut- 
être plus facile. 

C'était aussi parle mouvement du pouce qu'aux jeux, 
du cirque les vestales décidaient de la vie des gladia-< 
teurs ; ce à quoi fait allusion Juvénal , quand il dit : 

Et verso pollice ifulgi 
Quemlibet ocddunt < . 

Sat. III. 

Des femmes exerçaient là le droit de grâce, et tous 
ces malheureux n'étaient pas sauvés ! et c'était au seul 
intérêt de leurs plaisirs que ces religieuses les immolaient! 
Concevons donc que les hommes, chez un tel peuple, 
n'aient rien refusé à l'intérêt de leur vengeance. Nous 
valons mieux, sans nous vanter, nous valons mieux. 

Passons le second doigt , auquel nous reviendrons en 
dernier, et arrivons au troisième. C'est le plus grand de 
tous. Comme s'il était homme , c'est aussi celui dont on 

* Il leur safÇt de renvenor le ponce pour tner qai il leur plait. 

t 
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dit le plus de iQal. Ses détracteurs l'appellent infamis. 
Les impartiaux l'appellent médius^ doigt du milieu. Gela 
est conforme à la place qu'il occupe. Que de grands sei- 
gneurs seraient déshonorés si , au lieu d'être désignés 
par leur rang , ils Tétaient par leurs fonctions. 

On appelle annulaire, amudariSj le quatrième doigt. 
C'est à celui-là que les évéques portent la bague pasto- 
rale, et que saint Pierre portait l'anneau du pécheur, 
anneau avec lequel ses successeurs ont scellé plus d'une 
bulle. 

Et l'anneau du pécheur scellant les parricides. 

Le petit doigt s'appelle auricularis y l'auriculaire. On 
sait qu'il est en relation de plus d'une manière avec l'o- 
reille. Non seulement il lui rend quelques services en fait 
de toilette , mais en fait de police il ne lui est pas inutile. 
Les mamans , les ministres et les bonnes ont souvent ap- 
pris des choses très importantes par ce petit doigt. 
Aussi les enfants raisonnables prétendent-ils qu'il ne faut 
pas l'en croire en tout. Tel fut le cri général en France, 
quand Beumorn^ille y au temps où il était militaire , c'est- 
à-dire où il n'était pas maréchal, rendant compte à la 
convention d'une affaire dans laquelle il avait eu l'avan- 
tage sur l'ennemi , prétendit n'avoir perdu en cette oc- 
casion que le petit doigt d^un chasseur. Le petit doigt rCa 
pas tout dit y disaient les incrédules. 

Revenons au second doigt. G'est celui qui, après le, 
pouce , nous est le plus fréquemment utile. Rapproché 
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àxipolUxy il serre, il pince; uni à Xinfamis^ il bénit; de 
concert avec eux deux il écrit. H nous est d'une néces« 
site continuelle dans les beaux-arts comme dans les arts 
mécaniques. Agit-il seul, que de services il nous rend 
encore ! N'est-ce pas de lui que les cuisiniers et les chi- 
mistes se servent pour déguster leurs mixtions, et les 
' nourrices pour donner la bouillie aux enfants ? aussi les 
Grecs l'ont-ils nommé lécheur^ Xt^^ovoç, Dans la pantomime) 
il remplit les fonctions les plus nobles; il suffit seul à 
l'expression d'une idée sublime. 

Voyez-vous dans ce tableau de Raphaël ' ce philoso- 
phe, du doigt qu'il lève, et c'est X index ^ montrer le ciel 
au disciple avec lequel il s'entretient "i Bar ce ^eul geste 
ne lui enseigne-t-il pas l'existence d'un seul principe, d'un 
être suprême? Je n'entends pas ce que disent ses lèvres; 
mais ce doigt parle , et Dieu est au bout de ce doigt« 

Rapproché de la bouche , comme il l'est dans la belle 
statue connue sous le nom du Silence ' , ce doigt com- 
mande la discrétion. 

I^ar doigt mystérieiix se poviiit sur leur bouche, 

Ducis, Macbeth, 

Enfin, dirigé vers un objet, ce doigt le désigne , l'in- 
dique à* l'attention. De là le nom index que le latin lui a 
donné, et qu'il a conservé. en firançais. 

Ce dernier signe est celui de la démqnstration , de \à^ 
menace et du commandement. 

• L'école d'Athènes. 

* Statue du jardin des Tuileries. 
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Ce mot indexy qui signifie indicateur , indice, 3'applique 
aussi dans notre langue à d'autres objets, La table indi- 
cative des matières traitées dans un livré s'appelle index > 
Sans parler du sens qu'il a en mathématiques, science 
moins gaie qu'utile, ou dans le commerce, profession 
plus utile que gaie, parlons de \ index par excellence, de 
celui à la confection duquel la cour de Rome travaille 
sans relâche, depuis plus de trois siècles, de celui qui, 
comme le Diotiqnnaire de V académie française , n'est ja- 
mais plus incomplet qu'au moment où on le croit fini, 

Uindex de Rome en Iç catalogue des livres dont l'é- 
glise romaine défend la lecture aux catholiques. Ces dé- 
fenses sont de deux natures. Les unes, absolues , portent 
sur les livres incorrigibles ; les autres , conditionnelles , 
portent sur des ouvrages susceptibles d'être corrigés, 
donec corrigantur y çt sont annulées par le fait même de 
la correction, 

Cette institution date du concile de Trente ; elle a 
pour but d'empêcher qu'il ^soit porté dommage aux 
iïitérêts de l'Église par les écrivains. 

A l'époque où Rome était attaquée de tous côtés par 
les réformateurs, il lui parut plus commode de condam- 
ner leurs livres que d'y répondre. En interdire la lecture, 
c'était en rendre la réfutation superflue, et faire de l'igno- 
rance une vertu canonique. Idée admirable au fait ! Ce 
n'es t pas en matière de foi que le doute naît de l'ignorance* 

Une commission formée dç cardinaux , assistés par des 
moines, continue depuis la clôture du concile le travail 
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qu'il a commencé , et le continue en conscience. Elle 
etamine la totalité des livres qui se publient sur la sur* 
face du globe , et porte à Y index tous ceux qui con. 
tiennent des propositions mal sonnantes ou hérétiques, 
ou sentant Thérésie si peu que ce soit. Cette commission 
qui succède aux successeurs des apôtres, et qui a comme 
eux et Panurge le don des langues, se nomme congré- 
gation de Xindex ou de Vindice, On ne saurait sans en- 
courir l'excommunication se permettre de lire les livres 
qu'elle proscrit y à moins qu'on n'ait obtenu d'elle à cet 
effet une permission spéciale , qui au reste s'accorde à 
fort bon marché. 

Si on peut «'étonner de ce que les personnes qui ont 
envie de lire ces ouvrages dangereux en achètent la per- 
mission, si bon marché qu'on en fasse , on doit s'étonner 
surtout que cette permission se vende , si les livres sont 
réellement dangereux. Mais Rome fait argent de tout, ce 
qui explique comment le crédit peut croître en raison 
inverse de la fortune. 

Ce ne sont pas les livres qui perdent les institutions» 
de quelque nature qu elles soient, mais les abus dénoncés 
dans ces livres. Rome au fait aurait-elle vu la moitié de 
la chrétienté se détacher de sa communion , si, profitant 
des avis qui lui étaient donnés par tant d'écrivains , elle 
eût, en réformant les mœurs de son clergé , mis un terme 
au trafic des choses sacrées , et aux transactions si scan- 
daleuses par lesquelles , au tribunal de la pénitence , on 
accorde à l'argent du coupable ce qui ne peut être acheté 
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que par le repentir, et par lesquelles on vend ce que 
Dieu seul peut donner? Ce nest pas parceque des 
hommes éclairés se sont élevés contre ces» concussions 
sacrilèges que le schisme a eu lieu , c'est parceque ces 
concussions n'ont pas cessé ; c*est parceque les vendeurs 
que Jésus avait chassés du temple y sont rentrés sous 
le plus saint des habits : et spelunca latronum facta est 
domus ista in qua inç^ocatum est nomen meum \ 

On a fort justement remarqué qu'il existait peu de 
livre raisonnable qui n'ait été mis à Y index ; aussi en con- 
sultant Yindex pourrait-on se faire une excellente biblio- 
thèque. On y trouverait des ouvrages de Voltaire , de 
Rousseau, de Montesquieu, de Fréret, de Dumarsais, 
de Diderot, de d'Alembert, de Rabelais, et même de 
Fénelon. Gela prouve<*ti-il en faveur de la doctrine au 
maintien de laquelle est préposé Yindex ? Ce catalogue ne 
ressemble-t- il pas un peu à un certain canton de l'enfer 
du Dante où l'on ne trouve que des hommes de génie ? 

Quoiqu'ils ne soient pas de la plus pure orthodoxie, les 
ouvrages de M. de Chateaubriand n'ont pas encore été mis 
à Yindex. L'on n'y trouve point non plus ceux du jésuite 
Sanchez , qui ne sont pas de la modestie la plus parfaite. 
Au contraire l'encyclopédie de ce singulier casuiste est 
revêtue de toutes les approbations canoniqiiement re-r 
quises. Le docteur qui en autorise la publication déclare 

» JÉRÉMIE, chap. vn, v. ii. 

La maison dans laquelle mon nom est invoqué est devenue une caverne 
de voleurs. 
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non seulement Tavoir lue , mais Tavoir lue cum summa 
uoluptatey avec des délices ineffables. A quel chapitre 
songeait donc ce théologien quand il faisait cet aveu ? 

Il fut un temps où la congrégation de V index pouvait 
quelque chose. Pour rendre un homme recommandable, 
pour mettre un ouvrage en vogue , il lui suffisait de les 
coucher sur ses tablettes , c'était les recommander au 
prône. 

Cette mention, sollicitée alors comme faveur, ne s'ac- 
cordait pas à tout le monde. Dans les temps ou florissait 
la censure, plus lautorité d'où la prohibition émanait 
était importante, plus cette prohibition était profitable 
aux livres prohibés. Aussi un auteur qui voulait se faire 
une fortune et ime réputation aurait<il poursuivi la con- 
damnation de son livre à Rome avec autant d acharne- 
ment que Bossuet en mit à poursuivre celle du livre de 
Fénelon '. Que puis-je faire pour vous ? disait ravocat-gé- 
néral Séguier à un auteur auquel il portait intérêt. — Un 
réquisitoire contre mon ouvrage , répondit celui-ci ; tout 
philosophique qu'il soit, il ne se vend pas. Si vous êtes 
assez bon pour conclure à ce qu'il soit lacéré et brûlé, 
ma fortune est faite. M. Séguier fut assez bon pour cela. 

Autre temps, autres mœurs. La congrégation de Vindex 
elle-même ne peut plus rendre un pareil service ; non 
poiutant qu elle ^t perdu la parole , mais sa voix n'est 
plus, comme dit l'Apôtre , qu'un airain sonnant , œs so" 
nansy qu'une cymbale retentissante, cymbalum Unniens. 

' Non pas le Télémaçue, mais les Maximes des saints. 
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Après quarante ans de publication , ne Toilà-t-il pas 
que le Voyage sentimental de Sterne se trouve en butte 
aux attaques de \ index y quoique, dans son livre, le curé 
anglais parle avec une égale décence des capucins et 
des marchandes de modes! Qu'importe aujourd'hui! on 
ne se donne pas même la peine de rire de cette incar- 
tade, et la congrégation de \ index ne servira pas plus 
par ses censures le chef-d'œuvre du Rabelais anglais , 
qu elle ne lui nuirait par ses éloges. 

Un voyageur demandant au pape Benoît XIV la per- 
mission de lire les livres défendus : Aujourd'hui, lui ré- 
pondit ce pape , il n'y a de livre défendu que notre 
index* 
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J^ai le respect le plas profond 
Pour tout homme qui porte un nom , 
S'il l'honore par sa conduite ; 
Mais an noble sans nol mérite. 
Descendît-il d'an Armagnac , 

Je le méprise. 

Et je le prise 

Moins qu'une prbe 
Deta1)ac. 

Sedainb. 

Ce couplet est plein de raison , me dit l'autre jour un 
homme qui se trouvait auprès de moi à une représenta- 
tion du Comte d^ Albert, 



3oa LES GENTILSHOMMES. 

Tout homme de sens , fût-il même gentilhomme y sera 
de cet avis. Un nom qui réveille des souvenirs héroïques 
ou historiques , ce qui n'est pas souvent la même chose, 
nous impose d*abord. Les sentiments dus à Fhomme qui 
la porté se rattachent involontairement à Thomme qui 
le porte ; il semble qjie ce nom, parcequ'il a été illustré , 
ne peut annoncer qu'un homme illustre. Ne nous éton- 
nons donc pas de notre propension à la bienveillance 
pour le porteur d'un nom illustre. 

Ne nous étonnons pas non plus si, l'homme bien con* 
nu 9 la considération qu'il avait obtenue d'abord se 
change quelquefois en mépris. Gela doit être quand il 
vous a prouvé qu'il n'est rien moins que ce que son nom 
vous a promis , et que Tinconnu qui s'en pare n'est qu'un 
arrogant trop sot pour s'apercevoir qu'en se prévalant 
sans cesse du mérite d'autrui il convient tacitement 
qu'il n'a pas de mérite personnel dont il puisse se préva* 
loir. En honorant le nom, mépriser l'homme, c'est fiûre 
en cette circonstance preuve de discernement et de 
justice. 

G' est pour ces gentilshommes-là que la noblesse est 
absolument détruite , quoique les dernières constitutions 
la reconnaissent* Privée de prérogatives , la noblesse 
n'est plus, au fait, qu'une chose d*opinion : de quel avan- 
tage peut-elle être pour des hommes que l'opinion flé> 
trit P J'en suis fôché pour vous , gentilshommes qui 
n'êtes que cela; égaux aux derniers des vilains devant 
les tribunaux , et devant le fisc aux derniers des citoyens , 
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qui sont vos égaux sous les drapeaux % il ne vous reste 
plus que des prétentions sans droits , que des titres sans 
privilèges, que des sobriquets. 

Cela devait finir ainsi ; et si quelque chose doit éton- 
ner, c est que cela n'ait pas fini plus tôt. Cherchons l'ori- 
gine de vos droits : nous la trouverons dans le sens pri- 
mitif de votre nom. 

Quelques étymologistes prétendent que gentilhomme 
équivaut à cette phraie : homo qui kabet gentem, Homme 
qui a luie famille, qui vient d'une famille. Et qui diable 
n'a pas cet avantage, dans quelque condition qu'il se 
trouve, pourvu qu'il soit l'enfant de quelqu'un! En- 
core , en Espagne , les en&nts sans famille, les enfants 
trouvés, sont -ils gentilshommes de droit. Ces étymo- 
logistes ne savent donc pas ce qu'ils disent. D'autres 
prétendent que le nom de gentilhomme désigne les 
hommes de la nation , homines gentls. Cette opinion , 
qui n'est pas en opposition avec l'analogie qu'on peut 
trouver entre gentilshommes et gentis homines , paraît 
plausible aux gens qui ne voient la nation que dans 
la noblesse, à l'exclusion des quatre-vingt-dix-neuf 
centièmes des individus dont cette nation se compose. 
Mais ce n'est pas un motif suffisant pour l'adopter. 
J'ose avancer même que ce beau nom de gentilhomme 
a tout juste une signification contraire , et que ce com- 
posé, où l'on trouve le mot gentlles par lequel les Ro* 
mains désignaient les barbares , les étrangers , et qu'ils 

* Cela était écrit avant la loi snr le recratcment. 
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opposaient au mot proçineialesy habitants des provinces 
romaines, signifiait originairement hommes étrangers. 

Cela est suffisamment justifié, je crois, par ce qui eut 
lieu dans les provinces romaines lors du démembrement 
de Tempire. Les peuples du nord s'en emparèrent. Au ' 
gouvernement municipal qu'ils trouvèrent établi presque 
partout fut bientôt substituée la monarchie militaire. 
Le général devint roi; ses lieutenants, auxquels il parta- 
gea les terres, changèrent en titres de dignités perpé* 
tuelles et héréditaires des dénominations qui jusqu'alors 
n'avaient désigné que des fonctions temporaires et per^ 
sonnelles: de là les ducs, les marquis, les comtes^ La 
soldatesque enfin, fondée à se croire supérieure à la 
bourgeoisie qu'elle battait , retint comme honorable le 
surnom de gentiles homineSj qui la distinguait dès lors de 
la canaille indigène. 

Le reste va de suite. On conçoit qu'en conséquence 
d'un tel ordre de choses, les impôts aient été payés ex- 
clusivement par les vaincus, et les lois faites à l'avantage 
' exclusif des vainqueurs : de là les immunités des nobles; 
de là les charges des roturiers. Mais comme tout cela 
n'avait été établi que par la force et n'était fondé que 
sur le préjugé, on conçoit aussi qu'un tel état de choses, 
dont la raison avait dès long-temps démontré l'injustice, 
ait cessé dès que les opprimés se sont reconnus plus forts 
que les oppresseurs. 

Telle est l'histoire des causes de la révolution qui dure 
encore, et qui ne sera terminée que lorsqu'on se sera 
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lassé de disputer au peuple affranchi la liberté que les 
constitutions lui assurent, la liberté dont il est saisi , et 
que ses vrais représentants sauront lui conserver , en 
dépit des efforts de quelques fanatiques et de quelques 
• idiots qui, depuis la mort de lord Castlereagh ,n ont plus 
guère poiu* appui que des Suisses qui ne raisonnent pas, 
et pour apologistes que certains compatriotes du sau- 
vage de rAveyron qui raisonnent comme des Suisses. 

Ce qui se passe aujourd'hui en France, disait naïve- 
ment à un seigneur russe un vieux seigneur français, 
n'est autre chose qu'une guerre entre le peuple conqué- 
rant et le peuple conquis , entre les Francs et les Gaulois. 
Peut-on mieux abonder dans notre opinion et justifier 
plus positivement le sens que nous donnons au mot 
gentilhomme? 

Les Gaulois, en ôtant aux Francs des droits fondés sur 
la violence, n'ont donc fait que rentrer dans leurs droits. 
Il y a même de la modération à. eux à se contenter dé 
l'égalité qui confond les deux nations. Que serait-ce si , 
à l'exemple des Francs, ils abusaient de la force, et , pre- 
nant leur revanche , ils maintenaient l'inégalité dans un 
intérêt inverse ? Je suis loin de le leur conseiller. C'est en 
mettant un terme à la sottise , et non en la perpétuant 
sous une autre forme , qu'on sert la société. 

La noblesse actuelle, puisque noblesse il y a, n'offre 
rien , après tout , qui puisse offenser l'égalité ou même 
l'inquiéter. Je tiens les gens qui s'en choquent , pour 
presque aussi sots que les gens qui s'en prévalent. Que 

1. ao 
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reste-t-il en dernière analyse aux gentilshommes sans 
mërîte personnel ? Leurs titres et leur figure. Que sont 
des titres sans droits ? De vains mots qu'on fait retentir 
à la porte des spectacles pour flatter Torgueil d'un sot 
et réveiller la gaieté publique. 

Quant à la figure, celle du noble est-elle, nécessaire- 
ment plus belle que celle du roturier ? Les meilleurs 
gentilshommes ne sont pas toujours les hommes que la 
nature a le mieux traités sous ce rapport; souvent la 
mesquinerie de la personne offre en eux un singulier 
contraste avec l'emphase des titres. Qu'est-ce qu'un très 
haut et très puissant seigneur de quatre pieds quatre 
pouces, et contre lequel sa femme plaide en dissolution 
de mariage pour démenti constamment donné par lui à 
la dernière de ses qualifications.^ Qu'est-ce qu'une altesse 
sérénissime dont la figure maussade et refrognée n'ex- 
prime qu'hiuneur et ennui? Et ce titre di excellence ^ 
qui plus que jamais retentit à nos oreilles, qu'annonce- 
t-il les trois quarts du temps, sinon des visages où, par 
un contraste singulier , l'expression de la fausseté se 
combine avec celle de la méchanceté la moins dissimulée? 

Le comte d' Aranda , devant lequel un garde-du-corps 
s'excusait de n'avoir pas rendu à un grand d'Espagne tes 
honneurs dus à sa qualité, sur ce qu'il n'avait pu la re- 
connaître dans tm homme si laid et si rabougri , lui dit : 
Mon ami , tant que vous verrez passer des gens de cette 
tournure , traitez-les en grands d'Espagne ; il y a cent à 
parier contre un que vous ne vous tromperez pas. 
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Si pareille consigne est jamais donnée aux Tuileries , 
voilà Lazarille assuré des honneurs du Louvre : il a lair 
si noble ! 

Cette dégénération de l'espèce dans les nobles se 
trouve ailleurs qu'à Madrid : elle est la conséquence de 
la vanité. Dans les castes dédaigneuses, dont les membres, 
comme les juifs, ne se marient qu* entre eux, on voit 
bientôt les races s'abâtardir ; et qui sait où cela irait s'il 
ne se rencontrait pas de temps en temps quelque femme 
de sens pour remédier à ce grand inconvénient de la vertu ? 

Qu'est-ce donc, comme homme, que le noble dans une 
race ainsi dégénérée? Et dans une race ainsi régénérée^ 
qu'est-ce que l'homme comme noble? 

Il est probable que la noblesse a été bien plus souvent 
jtransmise par le certificat d'un habitué de paroisse ou 
d'un greffier de municipalité, que par l'homme aux 
noms et armes duquel un enfant succède. Ces actes, 
dira-t-on , se rédigent sur la déclaration du compère et 
de la commère. D'accord ; mais ces témoins sont-ils bien 
ceux qui ont vu la chose et à qui il appartiendrait de 
certifier le fait? 

Soyez donc modeste, si grand seigneur que vous soyez. 
Tel homme devant lequel vous passez vingt fois par jour 
sans l'honorer d'un salut , a peut-être des droits à vos res- 
pects. Homme de confiance de la douairière, i) pourrait 
bien posséder des secrets qui ne sont sus que d'elle et de lui. 

Je ne sais quelle princesse de sang royal disait à son 
noble époux qui la négligeait pour ne faii'e que des 



10. 
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gentilshommes:' Cela ne m'empêchera pas de faire des 
princes, et elle en faisait. 

M. (THozieTy M. Chérin , dressez après cela des généa- 
logies; établissez, comme le fit Thistorien espagnol pour 
Philippe II, mie filiation qui, sans lacune, descende d'A- 
dam jusqu'au prince aujourd'hui glorieusement régnant, 
et dont les preuves auraient été retrouvées dans l'arche. 

A propos d'Adam , n'est«>il pas singulier que les chré- 
tiens, auxquels la foi enseigne que tous les hommes ont 
une origine commune, et qui, d'après les principes de l'É- 
vangile, se traitent réciproquement en frères , n'est-il pas 
singulier, dis-je, qu'ils aient tant de peine à se détacher 
de la noblesse, distinction fondée sur les droits du sang, 
quand notre sang à tous nous vient de la même source ? 
Gela semble d'autant plus contradictoire aujourd'hui que 
tous les nobles se sont faits dévots, et que la mesure de 
leur dévotion est proportionnée à l'excellence de leur 
noblesse. Cependant on entend M. le duc dire de M. le 
baron , qui compte quelques quartiers de moins que lui, 
C*est un homme de rien y propos que M. le baron répète 
en parlant de M. le marquis , lequel le répète en parlant 
d'un bourgeois, qui lé répète en parlant d'un homme du 
peuple , et cela en sortant d'un sermon de l'abbé Bonni- 
foux sur le néant des choses humaines, et dont le texte 
était: O homme! souviens^i que tu n*es que poussière^ et 
que tu retourneras en poussière ; paroles qui , avant de 
passer par la bouche de cet honnête ecclésiastique , sont 
sorties de la bouche de Dieu ( Genèse y chap. m, v. 19). 
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Les Grecs et les Romains , qui se prévalaient aussi de 
leurs aïeux, étaient au moins conséquents. C'était à des 
divinités qu'ils rattachaient leurs généalogies. La vanité 
des enfants de Vénus, de Mars ou de Jupiter, n'était 
pas, comme celle des fils d'Adam, en opposition avec la 
religion. Enfin le chef de famille qu'ils se donnaient était 
noble ^ privilège qui manque au nôtre. Pourquoi Adam , 
disait Arlequin , n'a-t-il pas acheté une charge de secré- 
taire du roi? nous serions tous gentilshommes. 

Dans une de ces inadvertances dont les meilleurs es- 
prits ne sont pas exempts, l'auteur dOmasis perdit de 
vue cette réflexion d'Arlequin. Pour démontrer que la 
noblesse de Joseph ne le cédait en rien à celle des Pha- 
raons, qui se prétendaient issus des antiques dpmina-t 
teurs de Memphis et de Babylone, ii disait : 

L'âge de ses aïenx tonche an bercean do monde. 

Ce vers, accueilli avec enthousiasme par le |)ublic, 
était cité avec enthousiasme aussi par les journaux, quand 
le Journal de Paris publia les quatre vers suivants : 

Est-il rien de pins sot, est-il rien de pins vil 
Qne tons vos demi-dienx de l'Enphrate et dn Nil ? 
Mais sa noblesse à Ini n^est pas nne chimère : 
Savez-vous qu'il descend de notre premier père / 

A la lecture de cette saillie , où il retrouvait sa propre 
idée réduite à sa plus simple expression , l'auteur ai Orna" 
sis ne put s'empêcher de rire du public et de lui-même, 
et il substitua au vers applaudi un vers qui méritait de 
l'être. 
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Je voudrais qu'on le fit apprendre par cœur à tous les 
petits enfants le vers qui a éclairé ce judicieux auteur, 
le vers qui contient une définition si précise de la no- 
blesse héréditaire. 

Ce nest qu'en supposant le vœu d'arlequin réalisé , 
qu'on pourrait affirmer en conscience qu un enfant est 
d'extraction noble. Sous ce rapport et dans cette supposi- 
tion , la fidélité de la mère ne serait plus de conséquence. 
Hors de cette supposition c'est tout autre chose. 

En Arabie il y a un nobiliaire comme en d'autres pays. 
Ce n'est pas toutefois pour y constater l'origine des 
hommes , mais celle des chevaux. Comme les haras n'y 
sont pas régis par le code Justinien, et que l'axiome /mi- 
ter est quemjustœ nuptiœ demonstrant n'y est pas en cré- 
dit , les généalogistes sont obligés de s'assurer du fait avant 
de l'attester. Voici sur quelle base leur créance est étabUe. 
S'agit- il d'unir deux animaux de noble race; l'examen 
des titres a prouvé que les futurs conjoints comptent 
plus de quartiers qu'il ne leur en faudrait en France pour 
monter dans les carrosses du roi, ou en Allemagne pour 
entrer dans un chapitre noble. Quant au fruit de cette 
union , sa naissance est constatée dans un acte juridique 
par des témoins qui savent ce qu'ils disent. Ce poulain 
est aussitôt proclamé koclanij c'est-à-dire, cheval dont 
on a la généalogie depuis deux mille ans y cheval issu des 
haras de Salomon. Si au contraire les formes prescrites 
n'ont pas été rigoureusement observées , tout beau qu'il 
soit, le poulain est réputé kadisch^ c'est-à-dire , de race 
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incorume. Que de gentilshommes kadischs si nos généalo- 
gistes remontaient ainsi à la source, s'ils prenaient ainsi 
TafFaire ab ovo y et même avant ! En fait d*œufs de cette 
nature , il n'importe pas moins de savoir qui Fa fait que 
qui l'a pondu. 

Toutes ces précautions , au reste , ne rendent ni un 
cheval ni un homme meilleur. On ne continue pas né- 
cessairement celui auquel on succède. Tel père a mieux 
valu que son fils, tel fils vaudra mieux que son père, 
et pour nous autres pères c'est une consolation. 
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Depuis qne je sais né , j*ai va la calomaie 
£xhaler les venins de sa bouche iidpanie , 
Chez les républicains comme à la cour des rois. 

Voltaire, Tancrède. 

La calomnie est une arme à la portée de tout le monde. 
Aussi Dieu sait si l'on $'en sert ! Elle n'est pas moins 
terrible entre les mains du sot qu'entre celles de l'homme 
d'esprit. La seule différence , c'est que ceux-ci la ma- 
nient plus dextrement et vous assassinent avec un instru- 
ment moins grossier. Mais, en dernier résultat, qu'im- 
porte que le coup soit porté avec légèreté ou brutalité , 
et que le traître se serve d'un stylet bien élégant ou d'un 
vil couteau de cuisine? L'important est que le fer entre: 
tout coup qui tue est bon ; demandez plutôt à M. Basile. 
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Les coups qui ne tuent pas ne sont pas même tou^ 
absolument mauvais. Calomniez, disent Basile et com- 
pagnie y calomniez , il en reste toujours quelque chos€. 
Si la plaie guérit, il reste au moins la cicatrice. 

Au fait , qui peut se flatter de détruire en tout Teffet 
de la calomnie ? Tous ceux qui connaissent Tattaque con- 
naîtront-ils la réplique? 

Quand un journal qui distribuait la vérité à cinq cent 
mille personnes diffamait un homme, rhonune dont ce 
journal avait daigné s*occuper , se trouvait diffamé de- 
vant cinq cent mille lecteurs. Il pouvait répondre, dira- 
t-on; soit: mais comme ses calomniateurs, gens à prin- 
cipes, s'étaient fait une loi de n'accueillir dans leur feuille 
aucun article favorable aux hommes qu'ils ne favorisaient 
pas, la réponse était à peu près inutile, et la réfutation 
superflue. Sur les cinq cent mille personnes abusées, 
combien s'en trouvait-il qui se donnassent la peine d'al- 
ler chercher la preuve de leur erreur dans l'autre feuille 
où le calomnié l'avait inhumée? 

n ne faut pas confondre la médisance avec la calom- 
nie. L'une est la vérité, l'autre le mensonge. Il y a quel- 
quefois défaut de générosité à médire ; il y a toujours 
excès de lâcheté à calomnier. C'est un vice diabolique ; 
cela est si vrai , que , dans le sens étymologique , eliable 
signifie accusateur, calomniateur. 

Etablissons par un exemple la différence de la médi- 
sance à la calomnie. Dire de Lazarille quil a été paillasse 
sur les tréteaux du boulevard , c'est rappeler un fait in- 
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différent. Mais dire que Lazarille a été un mauvais pail- 
lasse , serait une médisance , comme dire que tout mau- 
vais paillasse est un Lazarille, serait une calomnie, envers 
paillasse , bien entendu. 

Le calomniateur est lâche, non seulement en ce qu'il 
frappe dans Tombre et par-derrière , mais en ce qu*il 
pousse les autres à faire à Thomme qu'il veut perdre, le 
mal qu'il n'ose faire par lui-même. Ce calcul est surtout 
celui des fourbes qui veulent concilier les plaisirs de la 
vengeance avec les honneurs de la modération , celui 
des hypocrites. 

Le cheval d'un quaker ayant été mordu par un chien, 
sur la patte duquel il avait marché, se mit à ruer et pensa 
démonter son maître. « Je ne porte pas d'armes, je ne 
» tue pas, dit le cavalier au barbet, maisye te donnerai 
» mauvaise renommée, » Et il se mit à crier au chien en," 
rage. Le peuple répète , au chien enragé! et dans l'instant 
le chien est assommé. 

Il y a cent mille manières de calomnier. Un homme 
estimé calomnie par son mépris. Un homme méprisé ca- 
lomnie par son estime. Il n'est pas permis à tout le monde 
d'estimer tout le monde. 

Indépendamment des calomnies écrites ou parlées , il 
y a des calomnies d'action. Pour compromettre unc'hon- 
néte fenime qui ne l'avait pas reçu, il suffisait au maré- 
chal de Richelieu d'envoyer deux ou trois fois sa voi- 
ture stationner une heure ou deux devant la porte de 
cette bégueule. Quand l'abbé Tourniquet veut diffamer 



3i4 LA CALOMNIE. 

un galant homme , il lui prend la main. G est aussi une 
des tactiques de Lazarille. Ces honnêtes gens -là de- 
vraient bien être requis de tenir toujours leurs mains 
dans leurs poches. 

Le genre de calomnie le plus en usage aujourd'hui est 
la calomnie écrite. A Londres , à Paris, et dans toutes les 
villes où Ton sait lire , on en tient manufactures et maga- 
sins. Les imprimeries , les librairies pour la plupart ne 
sont pas autre chose. Les manufactures, dira-t-on, ne 
s'établissent qu'en conséquence des besoins, et leurs 
produits ne se multiplient qu'en raison de Faccroisse- 
ibent de la consommation. On ne saurait contester la 
justesse de ces principes. Concluons-en donc que jamais 
n*a été si grand le nombre des gens qui ont besoin de 
dire ou d'entendre dire du mal les uns des autres. Mais 
cette mode passera , ce plaisir s*usera comme tant d au- 
tres qui sont presque aussi vifs ; comme la dévotion et 
la philanthropie , qui ont eu aussi leur règne. On prend 
goût à la calomnie tant qu'on n'en a pas été l'objet : vous 
atteint-elle, on crie à l'horreur , au scandale ; on n'en 
veut plus. L'effet même de la calomnie finira par devenir 
nul avec le temps, comme le serait devenu: à la longue 
certain effet des peines infamantes , lequel étendait à 
toute une famille le déshonneur mérité par un de ses 
membres. Que fallait-il pour cela ? Qu'il y eût un pendu 
dan^ chaque famille? En fait de calomnie, grâce à Dieu, 
cela se réalise. 

De tous les ateliers de calomnie, le plus actif, le plus 
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fécond , c est rimprimerie des frères Basile. Chez ces bons 
enfants-là , le fiel s'emploie et se débite sous toutes les 
formes, comme le sucre chez Bertkelemot : là, sont fabri- 
quées en conscience et vendues à juste prix ces calomnies 
distribuées tantôt en détail, sous forme de libelles ou de 
feuilletons, tantôt en gros, sous forme de notices classées 
par ordre alphabétique pour la commodité du lecteur , et 
intitulées Biographies, Là cent ouvriers se fatiguent à 
imprimer ces annales d'imposture et de diffamation , que 
cent barbouilleurs ne se lassent pas de griffonner. Encore 
si Ton attendait qu un homme filt mort pour le livrer à la 
vermine qui s*engraisse dans ce charnier ! mais cette en- 
geance famélique ne saurait attendre. Il faut qu elle vive , 
et on la fait vivre aux dépens de quiconque vit, comme 
de quiconque a vécu. Tous les matins le pourvoyeur en 
chef leur livre un homme. C'est merveille de voir avec 
quelle avidité ils se jettent sur cette proie, et comme en 
trois coups de dent ils mettent en pièces la plus solide 
réputation. 

Le peu de prix que ces gens-là attachent à leur hon- 
neur peut seul expliquer la facilité avec laquelle ils atta- 
quent l'honneur d'autrui. Rien d'admirable comme la 
gaieté avec laquelle ils inventent et propagent une ca- 
lomnie; gaieté d'autant plus vive que la calomnie est 
plus atroce. J'en puis citer pour preuve un fait qui ap- 
partient à un maître en ce genre : calomniateur à dire 
d^ experts^ honnête homme qui , sous plus d'un régime, a 
gagné à ce métier son pain quotidien. 
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Ckénier fut long->temps dénoncé à rhumanité comme 
complice de la mort de son estimable et malheureux 
frère. Partout on le poursuivait de cette horrible accu- 
sation qu'on reproduisait sous toutes les formes. Mais 
il en était une surtout que la rage de ses ennemis affec- 
tionnait, parcequ'elle est cruelle, et sous laquelle la 
Quotidienne de Tépoque reproduisait tous les jours ses 
bénins reproches; c'est celle que le bon Dieu emploie 
dans la Bible, pour demander au premier meurtrier, 
compte du premier meurtre; c*est celle-ci: Calùiy qu^as^ 
tu fait de ton frère? 

Hélas! l'infortuné Chénier avait tout fait pour sous- 
traire son frère au fatal couteau sous lequel il était lui- 
même. Celui qui écrit ceci, et qui alors, d'opinions très 
opposées à celles de ChénLer^ était loin d'être son anù , 
fut témoin de ses effort», de son impuissance et du 
désespoir que ce grand poète a depuis expryné en 
vers qui ont désabusé quiconque les a lus; et que R'ont- 
ils été lus de tout le monde ! 

Long-temps après l'époque de ce débordement d'atro- 
ces mensonges, et quelque temps avant qu*il recom- 
mençât , l'entrepreneur en calomnie me parlant de Ché' 
nier, au talent, au caractère même duquel il donnait 
des éloges , je lui témoignais ma satisfaction de le voir 
revenu sur le compte d'un honune contre lequel il avait 
eu de si déplorables préventions; de lui entendre ren- 
dre justice à celui qu'il avait outragé par des accusations 
si révoltantes , à celui qu'il avait si long-temps dénoncé 
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comme fratricide. Oui , me dit-il avec un sourire plein 
de douceur, c'était notre refrain quotidien. Mais pensez- 
vous que nous ayons jamais accordé la moindre créance 
à cette absurde calomnie ? — Et vous laccréditiez ! — 
Oui , pour discréditer un homme que nous redoutions , 
pour détruire son influence y pour le démonétiser en lui 
faisant une mauvaise renommée. Pure tactique de parti. 
En politique le tout est de perdre ceux que Ion craint , 
et pour cela tous les moyens sont bons. 

Je restai stupéfait de cet excès d'impudence ou de naï- 
veté. Je croirais même avoir rêvé cette étrange conver- 
sation , si mon homme n en avait eu une toute semblable 
avec l'estimable Ginguenéy qui me l'a répétée avec hor- 
reur. 

L'atelier de ces boiis frères n'est pas le seul où tout 
se fait en haine du prochain et pour l'amour de Dieu. 

Toutes ces bonnes âmes qui s'en vont, comme dit 
Voltaire , 

Piensement semant la zizanie , * 

Et l'arrosant d*an pep de calomnie > 

ne savent donc pas que cette manière d'employer sa lan- 
gue ou sa plume est défendue sous des peines assez sé- 
vères , par les lois divines et humaines. Moïse n'entend 
pas raillerie sur cet article ; il veut que le calomniateur 
soit passible de toute la peine qu'il tentait d'appeler sur 
son frère. Vous en exigerez ', dit-il aux juges d 'Israël, 
âme pour âme y œil pour œil y dent pour dent y main pour 

■ Dent. chap. xxx, t. ao. 
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main y pied pour pied. Les intentions de Moïse sont 
excellentes , mais sont-elles exécutables partout , avec 
tout le monde ? Comment , par exemple , s'y prendrait-on 
en France pour obtenir de Lazarille âme pour âme y si 
jamais il se permettait de calomnier son frère , ou , ce 
qui est tout un, de lui donner une poignée de main? 

Les Egyptiens et les Athéniens punissaient aussi le 
calomniateur par la loi du talion. Les accusateurs de So- 
crate firent une mauvaise fin; mais cela n'a ni ressuscité 
le condamné , ni réhabilité ses juges. 

Une loi de Rome ancienne ordonnait ' que le calom* 
niateur serait marqué au front de la lettre K. Une loi de 
Rome moderne ' les condamne à la peine du fouet. Quel 
bonheur pour certains faiseurs d'histoires , que ces lois 
ne soient pas en vigueur en France ! leur application n'y 
serait pas toutefois sans inconvénient dans les temps ora- 
geux, si elle se faisait avec justice. En imprimant la lettre 
fatale sur tous les fronts qui la réclament, ne s'expose- 
rait-on pas à révéler à un certain parti le secret de sa 
force, et ce signe de reconnaissance ne favoriserait-il 
pas de nombreux rassen4)lements P 

En conséquence de plusieurs lois et d'un arrêt du s8 
juin 1695 ^ , ceux qui exercent le ministère public sont 
dans le cas de calomnie quand ils portent plainte trop /e- 
gèrement sur le témoignage de gens sans açeu , ou mettent 

* La loi Remmia. 

* La loi da pape Adrieit. 

' Rapporté aa Journal des audiences. 
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de Vimprudence dans leur poursuite, La peine qu'ils méri- 
teraient y dit le législateur, serait alors d autant plus sé- 
vère, qu^en abusant de leur ministère, ils commettent un 
crime impardonnable. Nous croyons cette loi tombée en 
désuétude ailleurs même qu à Paris. Depuis ^696 la ju- 
risprudence a bien changé. 

La jurisprudence et la justice ne sont-elles donc pas 
la même chose? 

La loi française contre la calomnie est des plus singu* 
lières. Elle répute calomnie renonciation de tout fait 
qui n a pas été constaté juridiquement. Mais, à ce titre., 
la plainte en justice elle-même est une calomnie. Cette 
loi semble avoir été faite par des gens qui craignaient 
la médisance. 

Le prince de Talleyrand est grand ennemi de la ca- 
lomnie. Son altesse a cherché même à perfectionner la 
loi française, en la rendant inintelligible : elle y a réussi. 
Il est singulier que l'homme qui s'inquiète le plus de la 
calomnie soit justement celui-là même qu'on ne saurait 
calomnier. 

Les calomniés ont trouvé quelquefois de généreux 
défenseurs. Que j'aime le poète courageux qui , de nos 
jours, na pas craint de prendre sous sa protection la 
mémoire de ce pauvre Charles IX, si célèbre par la Saint- 
Barthélemi ! Un poteau dressé sous une croisée du vieux 
Louvre indiqua long-temps que, de cette croisée, ce 
roi très chrétien avait tiré sur son peuple. Son apologiste 
s'écrie , en relevant cette erreur : 
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Qae je le plains , ce bon Charles nenvièmei 
Que l'ignorance encor ic plait à décrier I 
Snr ses sujets , dit-on , U tirait da premier : 

La calomnie! il tirait dn troisième. 

Les lois polonaises voulaient et veulent peut-être en- 
core qu'en plein tribunal le calomniateur se couche 
entre les jambes du calomnie , et, dans cette posture, 
dise à haute et intelligible voix, qu en répandant tel pro- 
pos contre l'homme aux pieds duquel il rampe, il en a 
menti comme un chien. Cet aveu fait, il faut de plus 
qu'ainsi qu'il a imité le chien qui mord, il contrefasse le 
chien qui aboie. Si cette loi était en vigueur à Paris , la 
langue des chiens n'y deviendrait*-elle pas vidgaire? 
L'université ne serait^elle pas obligée d'en faire un nou- 
vel objet d'enseignement? 

En attendant, laissons MM. Basile et leurs chiens 
aboyer, hurler même tant qu'il leur plaira. Celui-là peut 
braver la calomnie qui n'a rien à craindre de la médi- 
sance; celui-là peut lire sans trouble les Biographies, 
qui lit sans trembler le Moniteur de toutes les époques : 
n'est-il pas vrai, abbé Tourniquet? 



LES MASQUES, 

ET, PAR OCCASION, DES MASCARADES ET DU BAL 

MASQUE. 

Vous imaginiez-vous , lecteur , que le mot masque fiit 
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uh mot arabe ? C'est ce qui est pourtant , non que les 
Arabes aient inventé le masque ; mais n*est-il pas évident 
que ce mot dérive de mascara , qui , dans la langue de 
TAlcoran , signifie bouffonnerie? De là dérive aussi mas- 
chera , nom que les Italiens donnent à ce faux visage qui 
souvent, même ailleurs que chez eux, couvre un visage 
encore plus faux. 

Cette étymologie me semble assez bien établie. Je dois 
vous dire cependant que des savants font venir masque 
de masca y mot de la basse latinité, auquel les lois lom- 
bardes donnent le sens de sorcière. Il est de fait qu'en 
Savoie, enDauphiné, et dans les provinces de France qui 
avoisinent l'Italie, masca a le sens qu'il avait pour les 
législateurs lombards. Dans les montagnes qui dominent 
Toulon , on appelle pas (le la masque un sentier fré- 
quenté par un revenant femelle, qui fait plus de peur que 
de mal, quoi qu'en disent les gens du pays. 

Le mot masque est aussi employé dans le sens de 
masca , par les anciens comiques , et particulièrement par 
Molière. « Ah, ah! petite masque, vous ne me dites pas 
w que vous avez vu un homme dans la chambre de votre 
« sœur ! » dit le malade imaginaire à sa petite fille 
tiouison. 

Cela ne conclut pas cependant contre les partisans de 
l'étymologie arabe. Le mot masque, comme quantité 
d'autres mots , peut désigner deux choses tout-à-fait 
différentes, et, dans ses deux acceptions, avoir différentes 
origines. 

a. y I 
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Linvention du masque ^t fort ancienne ; il est pres- 
que aussi vieux que la tragédie , autrement dite le chant 
du bouc. C'est le plus terrible des tragiques grecs qui 
remplaça par le masque la lie dont Thespis avait bar- 
bouillé les premiers acteurs. 

Eschyle dans les chœurs jeta les personnages , 
D'un masque pins honnête hahilla les visages. 
B011.EAU , Art poét.^ chant III. 

Les anciens ne paraissaient sur la scène que masqués. 
Dans des théâtres aussi vastes que les leurs , cet appareil 
était nécessaire à VefFet de la représentation. Le jeu 
des physionomies eût été perdu pour la plupart des 
spectateurs. Le masque, auquel on donnait l'expres- 
sion la plus prononcée, avait de plus l'avantage d'être 
conformé de manière à grossir la voix et à la porter à 
tous les points de l'amphithéâtre. Le cothurne ou le 
brodequin, en exhaussant l'acteur, hii faisait probable- 
ment une taille proportionnée à l'énormité de son vi- 
sage. Représentées par des personnages ainsi accoutrés, 
les tragédies de Sophocle et d'Euripide produisaient, 
dit-on, un effet admirable. Je doute pourtant qu'il ait 
égalé celui des tragédies de Corneille, de Racine et de 
Voltaire , jouées par Lekain ou par Talma , à qui je ne 
conseille pas de prendre un masque. 

Les anciens avaient des masques tragiques comiques. 
Dans les pièces satiriques , et leurs premières comédies 
sont toutes de ce genre , ils donnaient au masque la fi- 
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gure du personnage que le poëte livrait à la risée publi- 
que. L*acteur qui , dans la comédie des Nuées , jouait le 
personnage de Socrate , portait un masque parfaitement 
ressemblant à la figure de ce philosophe. Aristophane 
avait pris encore plus de licence en donnant à son so- 
phiste le nom du plus sage de tous les hommes. 

C'était la porter bien loin , notre Molière eut aussi ce 
tort. Les acteurs qui jouèrent V Amour médecin dans sa 
nouveauté parurent, dit-on, en scène avec des masques 
trop ressemblants aux médecins les plus en vogue alors. 
Il est vrai que dans son dialogue Molière ne calomniait 
pas ceux qu'il ridiculisait, et que ses victimes ne passé* 
rent pas du théâtre à Téchafaud comme celle d'Aris- 
tophane,* ce qui gâte un peu les plaisanteries de ce 
dernier^ 

Le masque chez les Latins s appelle persona comme 
rindividu même : Tun et l'autre ne sont que trop souvent 
la même chose. 

On ne voit pas que les anciens aient fait usage du 
masque dans la vie civile, quoiqu'on prétende que 
Poppée y ait eu recours pour conserver la fraîcheur de 
son teint. En attendant qu'on l'ait prouvé, ne dérobons 
pas aux modernes l'honneur de cette invention. 

Sous François I", le masque était porté par toutes les 
dames , dans toutes les circonstances de la vie. Dans la 
rue, en promenade, en visite, à l'église même, elles ne 
quittaient pas leur loupy demi-masque de velouxs noir, 
qui depuis fut remplacé par les mouches. 
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Indépendamment de la cofquetterie , les intérêts les 
plus opposés , la galanterie et la jalousie , contribuèrent 
à mettre le masque en vogue. Les femmes galantes se 
masquaient pour aller en bonne fortune, et les maris 
jaloux forçaient leurs femmes à se masquer pour les sous^ 
traire aux regards des hommes à bonne fortune. G est 
ainsi qu'en usent encore aujourd'hui les maris dans Fîle 
de Zante. 

G est le besoin de la liberté qui introduisit dans la 
ville de Venise, l'usage du masque , et en fit pendant la 
moitié de l'année une pièce nécessaire de l'habillement. 
Las d'être emprisonnés dans leur grandeur, les nobles 
eurent recours à ce déguisement pour jouir des plaisirs 
incompatibles avec la gravité du costume patricien , que 
4e carnaval seul leur permettait de dépouiller. Aussi le 
prolongeaient-ils le plus qu'ils pouvaient. 

De masque est venu mascarade ^ nom qu'on donne à 
la réunion de plusieurs masques assemblés pour figurer 
des scènes. 

La plus triste mascarade dont l'histoire de France 
fasse mention date du règne de Gharles VI. Pour égayer 
une noce à laquelle la cour assistait , ce prince et cinq 
seigneurs de sa suite se déguisèrent en sauvages. Ils 
étaient vêtus d'habits de toile enduits de poix , sur la- 
quelle on avait collé des étoupes. Une torche approchée 
inconsidérément d'un de ces masques mit le feu à son 
déguisement. Bientôt la troupe entière fîit en proie aux 
flammes. La salle retentit de cris de douleur et d'effroi. 
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Une dame de la cour sauva le roi en Tenveloppant dans 
sa mante , ce qui n'empêcha pas ce prince de retomber 
dans sa folie, pour n'en plus guérir. A la réserve d'un 
seul, qui eut assez de présence d'esprit pour se jeter 
dans une cuve pleine d'eau , les autres acteurs de cette 
mascarade périrent dans les plus horribles supplices. Le 
duc d'Orléans, auteur involontaire de ce malheur, n'y 
sut d'autre remède que de leur faire chanter un requiem. 

C'est à une aventure pareille que Scarron dut ses in- 
firmités. Des étourdis mirent Hussi le feu aux plumes 
dont il s'était couvert de la tète aux pieds pour figurei: 
dans une mascarade , et l'on assure qu'entre la poix à 
laquelle était attaché ce plumage et l'oiseau qu'il habil- 
lait, il n'y avait pas même l'intermédiaire d'une toile. Le 
pauvre diable se jeta aussi à l'eau pour échapper au feu. 
Il en sortit cul -de-jatte, ce qui ne l'enipécha pas de se 
marier, et de rester l'homme le plus gai de son siècle. 

Les mascarades furent long- temps à la mode dans les 
cours. Shakespeare, dans sa tragédie de Henri YIII , fait 
paraître ce prince en habit pastoral , dans un bal donné 
par le cardinal Wolsey. Henri VIII ainsi déguisé rap- 
pelle un peu la fable du loup devenu berger. 

Cette disparate n'est peut-être pas plus grande que 
celle qu'offrit un bal de la cour de Charles IX , et qu'un 
tableau de Portas a retracée. On y voit le monarque et 
tous ses courtisans dans le costume des divers bouffons 
vénitiens. Le duc de Guise (le balafré) y figure on Scara- 
niouche , le duc d'Anjou (Henri III) en Arlequin , le car- 
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dinal de Lorraine en Pantalon , Catherine de Médicis en 
Golombine, et le roi très chrétien J^fait ses farces sous 
le masque de Sbrigella. Est-ce dans ce costume que cette 
cour, qui n'était pas toujours si gaie, décida le massacre 
de la Saint -Barthélémy ' ? 

Au nombre des mascarades on doit comprendre ces 
processions où le profane est mêlé au sacré , et la my- 
thologie à la Bible, comme on le Yoit dans celle qui a 
été fondée à Aix en Provence par le bon roi René. 

Les mascarades, chez les princes, se changèrent in- 
sensiblement en représentations de traits de la mytho- 
logie, où la danse était entrecoupée de chants soutenue 
par la musique. Peut-être est-ce là Torigine de TOpéra. 

Il n y a guère plus de cinquante ans que les danseurs 
de ce théâtre portaient encore des masques, sous lesquels 
plus d un homme de la société et même de la cour se 
sont fait applaudir. Helvétius , qui fut beau danseur dans 
sa jeunesse, ne dédaigna pas ce genre de succès. 

C'est ici le cas de rappeler un tour de carnaval que 
de mauvais plaisants se permirent de jouer au grand 
Vestris. Ils introduisirent dans là cavité la plus pro« 
fonde de son masque une des matières les plus odo- 
rantes qui soient en ce bas monde. Rien n'était plus 
plaisant que la colère du diou de la danse, qui, pomv 
suivi jusqu'en scène par une odeur qui n'était rien 
moins que suave, s'en prenait à tout le monde, tout 
en battant des entrechats; reprochait aux danseuses de 

* Ce tableau singulier esta Paris dans le cabinet du docteur Bourdois. 
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se négliger sur l'article le plus important de la propreté, 
aux danseurs de ne pas regarder assez où ils mettaient 
leurs pieds; et quand il figurait seul, ne s'en obstinait 
pas moins à imputer à des gens qui riaient à cent pas de 
lui, nn effet dont la cause était au bout de son nez. 

Les palais e% les carrefours furent long-temps les seuls 
endroits où les mascarades purent se réunir. Ce que 
nous appelons bal masqué n'est devenu un plaisir public 
qu'au commencement du siècle dernier , sous la régence. 
Le duc d'Orléans, très tolérant, comme on sait, en fait de 
plaisirs , crut qu'il n'y avait aucun inconvénient à ouvrir 
un local où l'on pourrait jouir de ceux que permettent 
les libertés du masque , qui en permettent beaucoup. Il 
autorisa l'Opéra à donner, dans son enceinte, des bals 
masqués, dont l'entrée fut taxée à un prix assez haut 
pour ne convenir qu'à la bonne société. 

Dans cette réunion de l'élite de la capitale , les plaisirs 
du masque changèrent de nature. Aux farces grossières 
qui divertissaient nos aïeux succédèrent des amusements 
plus délicats. Le domino remplaça , pour les gens de bon 
ton, l'habit de caractère, et la salle de bal ne fiit plus guère 
qu'un salon de conversation où deux ou trois mille voix 
aiguës mêlaient leurs gazouillements ou leurs glapisse- 
ments au charivari d'un orchestre aussi discord qu'elles. 

Le bal de l'Opéra , en mettant toutes les conditions de 
niveau, produit pendant sa durée à Paris le même effet 
que le carnaval à Venise ; mais malheureusement il dure 
moins long-temps. 
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Il faut que les plaisirs nés de cette égalité passagère 
soient bien yifs, puisque tant de grands, je me trompe , 
de hauts personnages, s'en sont montrés si avides. EfiTet 
du conti'aste. Grands et petits , on aime à être pris pour 
ce qu'on n est pas. Le régent, tout le premier, s*est di-t 
verti comme un prince ^u bal de TOpéra. Masqué jus- 
qu'aux dents, il ne s'y croyait jamais assez méconnais- 
sable. Aussi , pour être mieux déguisé , autorisait-il son 
ministre Dubois^ à qui il avait quelquefois alongé des 
coups de pied dans le ventre, à les lui rendre dans le 
sens opposé. Dieu sait si le drôle usait de la permission. 
Une fois que ce complaisant prenait trop fréquenunent 
et trop rudement sa revanche : Plus doucement y r abbé y 
lui dit en se retournant son altesse royale , pàis douce-r. 
ment; tu me déguises trop, 

La bêtise et la grossièreté abusent quelquefois de la 
liberté du bal. Mais cela est plus souvent imputable au 
défaut du jugement et d'usage qu'à l'intention. Voulez- 
vous ne pas outre-passer la liberté du bal, ne dites pas 
sous le masque ce dont vous rougiriez à visage découvert; 
ne dites pas à la personne sans masque ce que sans masque 
vous ne sauriez entendre. On ne fait qu'user de cette 
liberté , quand on se borne à exciter la curiosité par des 
malices que soi-même on supporterait sans se fâcher. 

C'est un art tout particulier que d'amuser celui qu'on 
tourmente, que de faire rire celui qu'on pince. Cet art 
exige une grande vivacité d'esprit et une grande finesse 
de tact. C'est surtout celui des femmes. Elles dépensent 
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plus de véritable esprit au bal masqué , dans une seule 
nuit, que n'en pourraient produire en se cotisant pen- 
dant une apnée toutes les académies de France. 

Un petit masque qui, pour briller au bal de TOpéra, 
avait loué à la friperie une défroque de Gupidon, le 
carquois sur le dos, lare en main et le front ceint d'un 
mouchoir sale, importunait de ses agaceries toutes les 
personnes qu'il rencontrait. « Regarde-moi donc , disait- 
il à une dame qui ne s'occupait guère de lui , je suis 
l'amour. — Cela se peut , repartit la dame; mais assuré- 
ment tu n'es pas X amour propre. » 

L'ampleur des «b/Ti/Vioj établissait la même proportion 
entre toutes les tailles : pour compléter l'illusion , on les 
fit tops de la même couleur, et c'est le noir que l'on 
adopta, parcequ'il ne comporte pas de nuances. Ce 
perfectionnement ne fut pas favorable en tout aux 
bals masqués, Squs ce lugubre travestissement, les gens 
qui se divertissent ressemblent à des .pénitents noirs 
expiant par anticipation les péchés qu'ils vont com- 
mettre. 

Depuis quinze ans cette monotonie est interrompue 
par le retour des masques de caractère. 

Quand on n'a pas la repartie vive, et qu'on ne pos- 
sède pas l'esprit du personnage dont qn prend le cos- 
tume , il ne faut pas se montrer en habit de caractère. 
C'est prendre une enseigne qui promet ce qui n'est pas 
dans la boutique. Rien de plus bête qu'un gille, un po- 
lichinelle ou un arlequin qui n'ont pas même une bêtise 
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à VOU3 dire. Mieux vaut rester ce qu'on est à visage 
découvert. 

Mais comment se déguiser quand on veut être béte au 
bal, sans compromettre la réputation de son esprit et 
l'esprit de son habit ? Déguisez-vous en turc. Sous cet 
habit Tesprit n'est pas plus d'obligation qu'en habit 
bourgeois. 

Cinq à six cents badauds qui le savaient, allèrent un 
jour sous cet habit s'ennuyer au bal de l'Opéra , sans s'j 
être donné rendez-vous pourtant. On n'y voyait que des 
turcs. Dans un quart d'heure, dit un plaisant, il n'y 
aura plus un seul turc dans cette salle. Et le voilà qui , 
derrière tous les turcs, s'en va racontant qu'un turc 
étant soupçonné d'avoir volé une tabatière garnie de 
diamants , à un prince du sang , M. le Noir va donner 
l'ordre d'arrêter tous les turcs. Cette nouvelle courut 
bientôt de turc en turc. Tous les turcs avaient trouvé 
la parole pour s'avertir de leur x^ommun danger. Au 
bout de cinq minutes il n'y avait plus que des chrétiens 
au bal. 

Ne finissons pas sans dire un mot du masque de fer y 
triste masque qui n'a jamais été levé, et pour qui le 
carnaval n'a fini qu'avec la vie. 
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ET DE LA COMÈTE DE iSig. 

Les astronomes comme les politiques ont beau passer 
tout leur temps à prédire , ils ne prédisent pas tout. Une 
comète parut en 18 1 9 sur lliorizon ; et pourtant elle n'a- 
vait été annoncée ni par M. le marquis de Laplace , ni 
par Matthieu Laensberg. Plus libres que nous, les co- . 
mètes voyagent sans passe-port. 

Le silence de M. le marquis est explicable. Tout oc* 
cupé des choses de la terre, où il tient un si beau rang, 
il s'embarrasse peu de ce qui se passe au ciel ; il ne re- 
garde pas plus ce qui est au-dessus de lui que ce qui est 
au-dessous. Mais Matthieu Laensberg, qui n'est pas mar- 
quis, n'a pas les mêmes distractions. A quoi donc passe- 
t^il son temps."^ Tâchons de le suppléer. 

Les savants sont d'accord depuis long-temps sur la 
nature de ces corps célestes. Les notions qu'ils en ont 
données ne sont pas cependant si vulgaires qu'il soit 
inutile d'en présenter ici un résumé. 

On aperçoit de temps en temps dans le ciel des as- 
tres qui, jetant d'abord une faible lueur, brillent tout-à- 
coup d'un éclat plus vif, diminuent ensuite, et enfin dispa- 
raissent. Ces astres sont ordinairement accompagnés d'.une 
traînée lumineuse, toujours opposée au soleil, ce qui 
leur a fait donner le nom de comète, ou d'astre chevelu. 
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Cette traînée lumineuse est aux yeux du vulgaire une 
barbe , une queue ^ ou une chevelure , suivant le sens 
dans lequel elle se trouve placée, ou la forme quelle 
affecte j division qui au reste convient plutôt aux diffé- 
rents états d'une même comète , qu aux phénomènes dis* 
tinctifs des différentes comètes. Lorsque la comète se 
meut à Torient du soleil et s'en écart^, elle a une barbe y 
parceque la lumière marché devant elle. Va-t-elle à Toc- 
cident du soleil, quelle suit, elle a une queue. Enfin, 
il est un cas où la comète et le soleil se trouvant dia- 
métralement opposés, et la terre étant entre eux, la 
traînée lumineuse environne le noyau de Fastre comme 
une auréole, et la comète se trouve avoir une chevelure. 

On appelle noyau d'une comète le milieu de cet astre 
qui paraît plus clair que ses autres parties. 

On a été long-temps partagé d'opinion sur la nature 
des comètes. Les anciens philosophes les regardaient 
comme l'effet de l'agglomération fortuite et passagère 
d'une infinité de petites étoiles. Aristote n'est pas de cet 
avis : il prétend , lui , que les comètes ne sont que des 
météores, composés d'exhalaisons dont l'apparition au- 
rait lieu dans une région très inférieure à celle de la 
lune. Aristote là'dessiis iUt,^. de fort belles choses, qui 
depuis ont été répétées par Kepler, mais que Newton a 
pleinement réfutées. 

Sénèque avait présumé il y a près de dix-huit siècles 
ce que Newton a démontré. « Je ne suis pas, dit-il, de 
Vopinion commune sur les comètes; je ne les regarde 
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pas comme des feux passagers, mais comme des ou- 
vrages étemels de la natureé Chaque comète a un es-» 
pace assigné à parcourir. Les comètes ne sont point dé-» 
truites , mais elles se trouyent bientôt hors de la portée 
de notre vue. » 

Ce philosophe dit aussi que, faute de posséder une sé- 
rie non interrompue d'observations sur les anciennes co* 
mètes , il est impossible à son siècle de parvenir à régler 
leurs mouvements et le temps de leurs révolutions pé<^ 
riodiques ; puis il ajoute : « Le temps viendra que les se- 
crets les plus cachés de la nature seront dévoilés et mis 
au grand jour par la vigilance et Tattention que les 
hommes y apporteront pendant une longue suite d an- 
nées. Un siècle ou deux ne suffisent pas pour une aussi 
grande recherche : un jour la postérité sera étonnée de 
ce que nous avons cherché l'explication d'un phénomène 
si simple , surtout lorsque , après avoir trouvé la vraie 
méthode d'étudier la nature, quelque grand philosophe 
sera parvenu à démontrer dans quels endroits des cieux 
les comètes se répandent , et parmi quelles espèces de 
corps célestes on doit les ranger. » 

N'est-ce pas avoir prédit Newton ? 

La régularité et la constance du mouvement des co- 
mètes ont fait reconnaître en elles à Newton des astres 
durables qui appartiennent à notre système planétaire. 
Les comètes se meuvent dans tous les sens, en parcou- 
rant des orbites excessivement alongées. Les plans de 
ces orbites affectent toutes les inclinaisons. Il y en a qui 
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sont presque couchées sur récliptique ; d'autres lui sont 
perpendiculaires. Gomme elles sont d'une petitesse ex- 
trême , ce n'est que lorsqu'elles se trouvent près du so- 
leil qu'elles peuvent nous renvoyer assez de la lumière 
qu'elles en reçoivent , pour être visibles. Mais alors leur 
vitesse est très grande ; le temps de leur apparition doit 
donc être fort court. 

Par la nature de l'orbite qu'elles décrivent , les co- 
mètes peuvent être amenées à une grande proximité du 
soleil. Celle de 1680, dans so^ périhélie, n'en était éloi- 
gnée que d'un sixième du diamètre de cet astre. Elle en 
était 166 fois plus près que la terre. 

Lorsque ces corps s'approchent très près du soleil , ils 
doivent éprouver une chaleur énorme, tout doit se 
fondre et se vaporiser à leur surface, et les vapeurs 
exhalées dans l'espace , ne participant plus à l'accéléra- 
tion de la comète, doivent produire cette traînée lumi- 
* neuse dont nous avons déjà parlé. On expliquerait aussi 
par là comment quelques comètes ont paru sans noyau , 
leur masse ayant été réduite en vapeur par l'effet d'une 
chaleur excessive. 

La courte durée de l'apparition des comètes ne permet 
pas d'en suivre assez long-temps la marche pour déter- 
miner d'abord la vraie nature de leur orbite. Oji est 
obligé de calculer leur mouvement dans une ellipse qui 
s'étend indéfiniment , c'est-à-dire dans une parabole. 
Cette courbe représente très bien les observations pen- 
dant tout le temps de l'apparition; maïs on voit qu'elle 
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ne peut donner aucune notion sur le retour d*une co- 
mète, que lorsqu'elle a déjà paru une fois; etqu*onn'en 
peut juger qu a la ressemblance des éléments paraboli- 
ques aux deux époques où on Taura obsservée. 

C*est d'après cette théorie, devinée aussi parSénèque, 
qu Halley pense que la période de la comète de 1680 est 
de 575 ans. En remontant de période en période, cette 
comète, visible en 1 106 , en 53 1 , serait celle dont Vappa- 
rition aurait suivi la mort de César, conjecture qui se 
changera en certitude pour la postérité s'il paraît une 
comète en aa55. 

Lapparition des comètes a long-temps inspiré une 
grande terreur. La marche particulière de ces corps , la 
singularité de leurs formes , doivent en effet frapper Ti*- 
magination. 

Quelques comètes semblent d'une effrayante propor- 
tion. Le noyau de celle qui parut cent quarante ans avant 
Jésus-Christ, après la mort de Démétrius, roi de Syrie, 
semblait aussi grand que le disque du soleil. Elle était 
rouge et enflammée, et jetait assez de lumière pour 
éclairer pendant la nuit. D'autres comètes ont pu épou- 
vanter la multitude par l'étendue de leur accessoire. La 
queue de la comète de 1 680 , qui , vue de Paris , avait 76 
degrés de longueur, observée de Constantinople, occu- 
pait, suivant Cassini, une étendue de 90 degrés, c'est-à- 
dire tout juste la moitié du ciel. 

Ajoutons à cela que les savants n'ont peut-être pas 
moins contribué que les igi^orants à fortifier les préju- 
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gés populaires. Que de fois , pour se donner de Timpor- 
tance, Jérôme Lalande n'a-t-il pas dit comme M. Tris- 
sotin : 

Noiu TaTons en dormant , madame , échappé belle ; 
Un monde près de noos a passé font dn long , 
Est chn toat an travers de notre tourbillon ; 
Et s'il eût en chemin rencontré notre terre y 
Elle eut été brisée en morceaux , comme verre! 

Un astronome anglais nommé Wisthon, reprenant sur 
la comète de 1 680 les calculs au point où Halley les avait 
laissés, c'est-à-dire à la mort de César, n'a-t-il pas 
trouvé qu en remontant de cinq cent soixante-quinze ans 
en cinq cent soixante-quinze ans, on tombe dans l'année 
du déluge ; et n'en conclut- il pas que le déluge est l'efiFet 
de cette comète dont la queue aurait fait courir à l'ar- 
che un grand péril, si Dieu, qui l'avait fait construire, 
n'eût soigneufiement veillé à sa conservation. La comète 
marchait vers le soleil lorsqu'elle inonda la terre, qui 
en fut quitte pour se sécher. C'eût été bieii autre chose 
si la rencontre avait eu lieu après le rapprochement de 
la comète et du soleil, qui , d'après l'opinion de Newton, 
lui communiqua une chaleur vingt-huit mille fois plus 
grande que celle de nos plus forts étés , une chaleur 
deux mille fois plus forte que celle du fer rouge. Les 
réparateurs du genre humain n'eussent certes pas 
échappé au feu comme à l'eau. 

Tout cela n'est pas très rassurant pour la génération 
qui vivra en 2255, époque à laquelle cette terrible co- 
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mète doit revenir j d'après les calculs de Wisthon, et 
causer Tincendie universel qui amènera la fin du monde. 

Heureusement ne sont-ce là que des suppositions. 
Herschel, loin de les adopter, et même de penser comme 
Newton, croit que le soleil n'est quun corps purement 
lumineux, et que si près que s'en approchent les comè- 
tes , ou si loin qu'elles s'en écartent , il ne leur fait ni 
chaud ni froid. Gela rassure. 

Ce qui doit rassurer aussi , c'est que peu de savants 
ont émis des opinions plus hasardées que ce Wisthon. 
Il n'avait pas craint d'annoncer le retour des juifs et le 
rétablissement de leur temple poui* le 4 mai 1714 d'a- 
bord, puis pour l'an 1736 , puis enfin et plus positive- 
ment encore pour 1 766. On sait s'il s'est trompé. Sa 
théorie sur le déluge a été , à la vérité , adoptée par le 
poète Bodmer, dans uile épopée où il chante en vers 
allemands cette grande catastrophe ou ce grand cata- 
clysme. Mais en fait de science un poème épique tire- 
t-il à conséquence ? . 

De grands événements ont coïncidé cependant avec 
l'apparition des comètes. Indépendamment de celles qui 
ont paru à la mort de César et à la mort de Démétrius , 
le règne de Néron en 64 > l'apostolat de Mahomet en 6o4, 
l'irruption de Tamerlan en 1 240, ont été signalés par de 
semblables phénomènes. C'est même à l'apparition de cette 
dernière comète que les malheurs de Bajazet doivent être 
imputés. Timour songeait à attaquer les Ottomans quand 
elle parut sur l'horizon. Elle se montrait à l'occident. Ceux 
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des conseillers du conquérant qui n*étaient pas d aris de 
l'expédition en conclurent qu'il y aurait péril à faire 
la guerre de ce côté. Oui, disaient les partisans de lex- 
pédition, mais ce sont les Ottomans que ce péril menace. 
Timour, qui croyait à l'influence des comètes, adopta 
l'avis qui flattait sa passion : il porta la guerre en Occi- 
dent, et Bajazet fut détrôné. 

Napoléon était atteint de la maladie qui termina 
ses ' malheurs quand on lui annonça l'apparition d'une 
comète. «Une comète! s'écria-t-il , ce fut le signe pré- 
curseur de la mort de César!» 

Mais que de comètes ont paru sans être accompagnées 
de grands éyènements, et que de grands événements 
se sont accomplis sans avoir été annoncés par des ce-» 
tnètes! 

Un poète a dit : 

.... L'on Toit dans la profonde noit 
Une comète , en sa longue carrière , 
Étinceler d*nne affrense lumière. « 
On voit sa queue , et le peuple frémit; 
Le pape en tremble , et la terre étonnée 
Croit que les vins vont manquer cette année. 

VOLTAXaK. 

Telles ont été les craînte.s en France lors de l'appari- 
tion de la fameuse comète de 1 8 1 1 . Je n'aflirme pas que 
tous les événements qui se sont succédé depuis en ce bas 
monde aient été également heureux , mais du moins le 
vin n'a*t-il pas manqué cette année*là; en qualité comme 
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en quantité , elle a fourni une des meilleures récoltes qui 
aient été faites de mémoire d'astronome. 

Puisse l'apparition des comètes les moins attendues 
ne pas avoir de plus fâcheuses conséquences ! 

Si Ton en croit la Gazette de France , c'est à M, Mar^^ 

9 

cellus qu'appartient l'honneur d'avoir aperçu le pre- 
mier la comète qui a donné lieu à ces observations. Le 
fait est d'autant plus surprenant que ce député , bien 
qu'il ait l'habitude de lever les yeux au ciel , n'a pas la 
vue longue ; il faut cependant y croire , puisqu'il est at- 
testé par les astronomes , qui , comme on vient de le 
voir, ne trompent et ne se trompent jamais, et que l'un 
d'eux propose de donner à la nouvelle comète le nom 
du noble législateur qui l'a découverte. 

En cela M, Chesfalier^ auteur dé cette galanterie, s*est 
montré plus honnête envers M. de Marcellus qu'Améric 
Vespuce ne la été envers Ghristophle ou Christophe 
Colomb , auquel il déroba l'honneur de nommer le nou- 
veau monde. Grâce à ce trait de probité, voilà le nom 
de Marcellus porté aux nues, inscrit dans les cieux. 
Mais cela est-il aussi honorable pour la filleule que pour 
le parrain? C'est ce dont chacun ne semble pas entiè- 
rement convaincu. Appeler cette comète la Marcel- 
lus! disait à l'instant un homme qui rit de tout; est-ce 
donc une nébuleuse.»^ Non, monsieur, lui répondit un 
homme de même humeur , c'est même une comète assez 
brillante. Mais è se produire sur l'horizon par le temps 
qui court , on ne gagne souvent qu'un sobriquet. 
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EMBARRAS. 

Ce mot a plusieurs acceptions.r Plus une langue est 
pauvre, plus les mots en sont riches , plus ils gagnent en 
aptitudes, plus se multiplient leurs significations. Il en 
est de ces outils de Fécrivain comme de ceux du menui- 
sier. Dans un atelier mal fourni , lartisaii fait avec un 
seul ciseau tout ce qui, dans un atelier mieux pourvu, 
s'exécute avec des instruments propres à chaque ouvrage 
différent. Mais il faut alors que l'habileté de l'ouvrier 
supplée à l'imperfection de l'instrument; c'est ce que 
nous voyons en France, où l'indigence de la langue a si 
souvent &it ressortir avec tant d'éclat les ressources du 
génie. 

Embarras signifie au physique obstacle, incommo- 
dité, confusion; au moral, incertitude, irrésolution, 
perplexité. 

Occupons-nous d'abord du sens physique. 

Les décombres, les barricades, les arbres abattus, les 
chaînes tendues, des prêtres ou des soldats qui défilent, 
un enterrement, une revue, une procession, une exé- 
cution, tout ce qui obstrue votre passage, tout ce qui 
arrête ou retarde votre marche , est embarras. 

Pour savoir ce que c'est que des embarras , promenez- 
vous pendant deux heures seulement dans une cité po- 
puleuse ; allez faire un tour à Paris. 



J 
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Vous pouvez aussi rapprendre sans sortir de votre 
cabinet. Ouvrez Boileau, lisez sa sixième satire, et vous 
y verrez un tableau assez exact des embatras de toute 
grande ville. Quoique le fond de cette satire soit assez 
puéril^ et qu^elle abonde moins en pensées qu en pein- 
tures, comme on y trouve de bons vers, on la lit encore 
avec plaisir. D'ailleurs elle vaut bien tant de poëmes 
descriptifs dont les écoliers de Delille nous inondent 
depuis vingt ans. 

Là sar nne charrette une pontre branlante 
Vient menaçant de loin la foule qu'elle augmente ; 
Six chevaux attelés À ce fardeau pesant 
Ont peine à l'émouToir sur le pavé glissant ; 
D'un carrosse en tournant il accroche nne roue , 
Et du choc le renverse en un grand tas de boue : 
Quand un antre à l'instant s*e£Forçant de passer 
Dans le même embarras se vient embarrasser. 

Au fait c'est ainsi que les choses se passent pour las 
trois quarts du temps à Paris. L'impatience et la mala- 
dresse, plus que toute autre cause, y produisent les 
embarras dans les rues, et aussi dans les affaires. 

On dit d'un homme qui traîne après lui un nombreux 
équipage, un cortège considérable, un grand nombre de 
bétes ou de gens : Il fait beaucoup d* embarras ^ il fait ses 
embarras. 

Quelle voix retentit à la porte de ce théâtre ? Qui fait 
interrompre Ji'ordre des voitures pour livrer le passage 
à cette berline chargée de blason? Quel est ce per- 
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sonnage qui marche la tête levée , les épaules hautes, 
et devant qui ces laquais forcent si brutalement la foule 
à s'ouvrir? Est-ce un ministre? est-ce un roi? Non: 
écoutez ces aboyeurs : G*est M. le marquis de Carabas, 
c'est M. le comte de TufGère, c'est un sot qui^a^^ ses 
embarras. 

Au figuré cela se dit aussi de ces importants qui se 
mêlent de tout, et débitent les choses les plus niaises du 
ton le plus emphatique et le plus solennel. D'honnêtes 
gens ont eu ce ridicule. Ce hit particulièrement celui du 
sénateur Desmeuniers , très bon homme d'ailleurs. 

Que prétend Desmeuniers parmi tout ce tamalte ? 
Mettre anssi sa virgule an séiiatiia«coiisalte. 

Ce distique de Carion-Nisas peint au vrai le caractère 
de ce publiciste. Celui-là du moins ne voulait se mêler 
des choses que pour les perfectionner. C'est ce qui le 
distingue particulièrement de ces autres faiseurs (Veni'^ 
barras qui ne se mêlent des choses que pour les gâter, 
et se mêlent de tout. Il y a entre eux et Desmeuniers 
la différence du tatillon au tracassier. 

n y a aussi d'autres faiseurs d^ embarras qui trouvent 
des difficultés à tout, et, comme M. de Bonald, n'em- 
ploient ce qu'ils ont de fsicultés qu'à retarder la marche 
des affaires ; semblables à ces chevaux qui , attelés der- 
rière la charrette, ne tirent de toutes leurs forces qu'en 
sens inverse'. 

La vanité des auteurs s'accommode assez de certains 

I Ceci fut écrit en 1819. 
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embarras. Ceux que l*affluence des spectateurs occasione 
ne leur déplaisent pas. Scudéri les mettait au premier 
rang des preuves de la bonté de ses ouvrages. 

La Serre , poète tout aussi ridicule , mais moins célè- 
bre, établissait sur des faits semblables Tévidence de sa 
supériorité sur Corneille. Comme il y avait eu quatre 
portiers étouffés à la première représentation d une tra- 
gédie de sa façon : « Je ne le céderai à M. Corneille , 
disait-il fièrement, que quand il aura fait tuer cinq por- 
tiers en un jour. » 

Feu Lourdet de Santerre n a pas eu cette satisfac- 
tion quand il fit représenter X Embarras des richesses , 
opéra que tout Tart de Grétry n*a pu sauver du néant, 
et qui serait à jamais oublié s'il n'avait donné lieu à ce 
couplet : 

Embarras de couplets, 
Embarras dans les râles , 
Embarras de ballets , 
Embarras de paroles , 
Enfin de tonte sorte 
On ne voit €fu*embarreu ; 
y Mais allez à la porte , 

Tons n'en trouverez pas. 

Il y a quelquefois de Vembarras à la porte de la ban- 
que , mais là ce n'est pas de si bon augure qu'à la porte 
d'un spectacle. Là Xembarras du dehors signale assez 
ordinairement Y embarras du dedans ; et quand cet éta- 
blissement était assailli par une foule presque aussi nom- 
breuse que celle qui s'est portée cent cinquante fois de 
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suite au Mariage de Figaro y cette sorte d*af&uence ne 
faisait pas tout-à-fait autant d'honneur au génie du mi* 
nistre que l'autre en avait fait au génie de Tauteur. 

Au moral , op est dans \ embarras quand on ne sait 
quel parti prendre, quand on ne. voit ^as comment sorr 
tir d'afiaire , quand on trouve un égal inconvénient à 
toutes ses résolutions. 

« Quand Pantagruel fvx né , dit Rabelais , qui fut bien 
« ébahi et bien perplexe? Ce fut Gargantua, son père ; 
a car voyant d un côté sa femme Badebec morte , et de 
« l'autre son Gis Paptagruel né tant beau et tant grand , 
« ne savoit que dire et que faire ; et le doute qui troubloit 
« son entendement étoit à savoir s'il devoit plorer sur le 
« deuil de sa femine, ou rire pour la joie de son fils. D'un 
« côté et d'autre il avoit arguments sophistiques <}ui le 
ft sufifoquoient , car il les faisoit très bien in modo et Jî^ 
<^gura; mais il ne pouvoit les soudre, et par ce moyen 
»demouroit empestré comme la souris empiégée, ou un 
» milan prins au lacet '. » 

M. Dandin se trouve aussi dans une grande perplexité 
quand il s'agit de prononcer sur Citron , convaincu d'une 
part d'avoir volé un chapon , mais de l'autre réclama 
par les larmes de sa famille. 

Je sois bien empêché. La Terité me presse ; 
Le crime est avéré ; lai-mcme le confesse : 
Mais s'il est condamné , Vembarras est égal ; 
Voilà bien des enfants réduits à l'hôpital. 
Raciite , Plaideurs , acte III. 

* Pantagruei , liv. II, chap. m. 
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Et quelle perplexité quand on se trouve entre son 
intérêt et sa conscience, comme cela est arrivé à plus 
d un Dandin en France , et partout où les juges ne sont 
pas inamovibles ! 

IjC président Hénault se tira bien heureusement d'un 
embarras moins triste à la vérité. La reine Marie Lee- 
zinska , après avoir mis quelques lignes aimables pour 
lui au bas d'une lettre qu'une dame de la cour lui adres- 
sait, ayant ajouté , « Devinez qui vous écrit, » le prési* 
dent inséra dans sa réponse les vers suivants : 

Ces mots tracés par une main divine 

Ne m'ont cansé qne trouble et qa* embarras: 

Cest trop oser si je devine ; 
C'est être ingrat que ne deviner pas. 

11 y a des gens pour qui tout est embarras. Si je fais , 
si je ne fais pas cela, que dira»t-on.»^ que nedira-t-on 
pas ? Il semblerait que l'univers a constamment les yeux 
sur eux : il semblerait qu'ils ne puissent rien faire d'in- 
différent, et qu'à toutes leurs actions soit attaché le des- 
tin du monde. Partirai-je du pied droit ou du pied gau- 
che ? Me promènerai'je en long ou en large ? Eh ! mon 
ami, lis la fable du Meuniery son fils et Vâne, et ne t'em- 
barrasse de rien. 

Il y a, en revanche, des esprits supérieurs qui s embar- 
rassent de si peu de choses qu'ils comptent pour rien 
le blâme public. Cela, dit LazariUe, ne m^ empêche pas 
de mener mon fiacre. Non, sans doute; il semble même 
que le blâme soit , pour ce pecquin , ce que la graisse 
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est pour les roues d*unè voiture ; plus o|i le lui prodigue , 
et mieux il fait son chemin. 

Glairval , célèbre acteur de l'Opéra comique , l'Ellé- 
viou de son temps, se trouva une fois- dans un grand 
embarras. Il était, comme on sait, homme à bonnes 
fortunes. Une grande dame l'honorait de quelques bon- 
tés. Soit étourderie, soit fatuité, cette liaison finit par 
avoir tant d'éclat, que le mari, quoiqu'il sût vivre, se 
crut forcé de s'en apercevoir comme tout le monde. 
Résolu d'y mettre ordre , il fait dire à Glairval que cin- 
quante coups de bâton l'attendent à l'hôtel s'il y remet 
les pieds. Glairval répond qu'il se conformera aux inten- 
tions de monsieur. L'affaire semblait terminée, quand 
madame fait dire à cet heureux mortel que cinquante 
coups de bâton lui seront donnés s'il ne revient pas à 
l'hôtel le soir même. La poste le tira di embarras. 

Une dame racontait en présence de son mari comment 
le héros d'une aventure galante s'était introduit la nuit 
dans la chambre d'une femme qu'il aimait. L'époux était 
absent, disait-elle, les amants se croyaient au comble 
de leurs vœux : ils entendent tout-à-coup frapper à la 
porte. G'est monsieur qui revient. Imaginez dans quel 
embarras je me trouvai... Imaginez aussi , lecteur, dans 
quel embarras se trouve un mari auquel sa femme feit, 
devant tant de témoins , une pareille confidence. 

Il y a de V embarras. Gette phrase n'est de bon au- 
gure ni en économie ni en physiologie. Uembarras dans 
les affaires est communément un indice de banqueroute,* 
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Y embarras dans l'individu est d'ordinaire un symptôme 
d obstruction ou de squirrhe ; quelquefois aussi c'est de 
tous les embarras le moins fâcheux ; quelquefois ce n'est 
que l'annonce d'un mariage ou tout au moins d'un bap- 
tême. 

ybilà Vembarras. Locution familière qui répond à 
celles-ci, voilà le UKLUtenty voilà le hic y voilà le point 
difficile, le point délicat. 

De compte fait voilà cinq expressions pour une même 
idée; et l'cm dit que la langue française n'est pas riche ! 
Elle est riche comme Sparte, mais en monnaie grossière ; 
«t ce n'est pas celle-là qui constitue l'opulence^ 

Ce fC est pas V embarras. Locution triviale , qui origi- 
nairement signifiait quelque chose, et aujourd'hui ne 
signifie vraiment rien. C'est une de ces formules para- 
sites que M. Vautour^ iW^e Angc(t et M. Pépin trouvent 
le moyen de placer deux fois dans chaque phrase, et par 
laquelle ils la commencent et la finissent. Ils la pronon- 
cent en prenant du tabac et en attendant une idée qui ne 
leur viendra pas. Quand ils vous disent ce n'est pas 
l* embarras y croyez qu'ils sont tant soit peu embarrassés 
de ce qu'ils ont à dire. 

Mais comment, à propos di embarras ^ avons-nous ou- 
blié de parler de iiettàins faiseurs (T embarras qui se t&or 
contrentvà la cour, à la ville, à la campagne, partout enfin 
où il y a événement? sorte d'o£Gcieux qui se croient né- 
cessaires à toutes les fêtes , et d'après l'opinion desquels 
un mariage, un baptême, un enterrement n'a pas été 
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fait en règle s*ils n'y ont ri ou pleuré et fredonné 1 epi- 
thalame , Thoroscope ou Téloge funèbre en vaudeville , 
sur l'air à la mode ; convives qu'il n'est pas besoin de 
prier, et qui accpurent au son des cloches , au bruit des 
verres, à la fumée du rôti; complaisants qu'il n'est pas 
besoin de provoquer, car, indépendamment de ce qu'ils 
sont toujours en verve , ils ont leurs poches pleines d'iin- 
promptus pour tous les saints de l'année, pour toutes 
les circonstances de la vie , pour tous les cas prévoyables, 
tant publics que particuliers , voire les révolutions. 

Pendant qu'Octave et Antoine se disputaient l'empire 
du monde , un savetier qui qtevait deux corbeaux appre- 
nait à l'un à dire , Saluty Antoine^ empereur; et à l'autre, 
Salut, empereur Octaçe, de manière que, quel que fiit 
le vainqueur, il y eût une bête toute prête à le chan- 
ter. Les gens dont nous parlons sont aussi habiles que 
s'ils avaient été élevés par un savetier ; ils possèdent à 
eux seuls la science des deux corbeaux , et sont toujours 
en règle avec le héros du jour. 

Au reste, on ne voit pas d'hommes plus occupés que 
ces désœuvrés qui , faisant des riens quand ils cessent de 
ne rien faire, comme l'esclave dont parle Phèdre, fati- 
guent Tibère de leurs empressements, l'obsèdent de 
soins et de flatteries qu'il méprise et ne daigne pas 
même payer d'un soufiBet. 

Phèdre nous a laissé de ces faiseurs d* embarras le 
portrait suivant : 

Est ardelionum qnœtlam Romœ natio 
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Trépide concursans , occupata in otio , 

Gratis anhelans , multa agendo nihil agens > * 

Sibi molesta et aliis odiosissima. 

pHJSDax lib. II , hh. y. 

Jadis à Rome on troarait à foison 
Certains oisifs qni, toujours en affaire , 
Allant , venant , s*essonfflaient sans raison , 
Se fiatignant sans cesse à ne rien hire. 
Gens impcNrtnns ponr eux et ponr antrni , 
Qp^ardélions le fabuliste nomme. 
Us ont fait souche ; et Ton peut aujourd'hui 
S*en assurer sans aller jusqu'à Rome. 
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ESSAI BiSTOaZQUE BT PHILO 80PHIQ17 B. 

Qu'on se représente un être qui prenne autant de 
plaisir au mal que Dieu en prend au bien , et l'on aura 
du diable une idée assez juste. Gomme tout en ce monde 
est mêlé de mal et de bien, et qu'il répugne à la nature 
de Dieu de faire le mal , il a fallu admettre l'existence 
d'un être de qui émanât le mal. Une théogonie ne peut 
guère plus se passer du diable que du bon Dieu ; aussi 
retrouve-t-on partout le diable sous des noms différents. 
C'est l'Arimane des Perses , le Mayapour des brames , 
le Typhon des Egyptiens, FEblis des musulmans. 
Partout la lutte entre le principe de tout bien et le 
principe de tout mal est si bien établie , qu'écrire 
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l'histoire de l'un c'est écrire l'histoire de tous les deux. 

C'est de la guerre que le diable osa livrer à Dieu 
qu'il tire son plus beau nom , celui de Satan y qui signi- 
fie adversaire' , antagoniste. 

L'histoire de cette guerre commence avant celle du 
monde. C'est pour cela qu'il n'en est pas question dans 
la Bible, qui ne prend les choses qu'à une époque très 
rapprochée de la nôtre, car elle ne remonte pas au-delà 
de la création Ce qui s'est passé dans le ciel avant que 
le chaos .ait été débrouillé n'en est pas moins aussi 
clair et aussi connu que l'histoire des Mérovingiens. 

Malgré le déluge, qui a porté à la littérature presque 
autant de dommage que l'incendie de la bibliothèque d'A- 
lexandrie , le Shasta nous a transmis sur la chute des an- 
ges rebelles des documents qui , tout altérés qu'ils soient, 
suppléent au silence de nos livres sacrés. Il est assez sin- 
gulier que ces événements , auxquels se rattachent les 
plus importants mystères , ne soient constatés que par 
Iqs livres des brachmanes, et qu'un récit indien soit 
pour nous un article de foi. Admettre ce que l'Église 
admet n'en est pas moins une obligation. L'eau la plus 
salutaire ne nous parvient quelquefois qu'à travers des 
filtres impurs et grossiers. 

De la défaite des anges rebelles résulte la damnation 
du genre humain. C'est sur l'homme fait par Dieu à 
l'image de Dieu , que Satan se vengea du mal que Dieu 
lui avait fait, à peu près comme le grand turc, qui est 

* Adversarius. 
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aussi un mécréant, se venge sur les ambassadeurs, qui 
sont les images des rois, des injures qu*il croit avoir 
reçues des majestés que ces excellences représentent. 

On sait comment le serpent s y prit pour engager 
Eve à goûter du fruit de Tarbre de la science et en faire 
goûter à son mari. Dès lors les yeux de nos premiers 
parents furent ouverts et ils discernèrent le bien d'avec 
le mal, ce qui les perdit , rien n'étant propre à entretenir 
Tinnocence comme l'ignorance, ainsi que les universités 
laiBrraent. L'homme séduit fut soumis à la mort en chà<- 
timent de sa désobeissaince , et le serpent fut puni pour 
avoir séduit la femme. Dieu le condamna à manger la 
terre et à marcher sur le ventre. Q avait probablement 
marché jusqu'alors d'une autre manière. 

Ici se présente une question. Si c'est le diable qui 
sous la forme du serpent trompa l'homme, n'est-ce pas 
lui qui devait être puni ? car nous ne sommes pas res- 
ponsables, en, bonne justice, des fautes qu'un polisson 
ferait sous notre habit .^ Or, qu'importe au diable que le 
serpent^ qui n'est pas lui, dîne et marche d'une manière 
ou d'une autre ? Ne pourrait-on pas conclure de là que 
c'est pour ses propres œuvres que le serpent fut con- 
damné à manger la terre et à marcher sur le ventre , et 
que le diable a été mêlé à tort dans cette affaire? La 
Genèse en efifet ne le charge pas en cette circonstance. 
Au contraire, elle met tout de la manière la plus posi- 
tive sur le compte du serpent, qui était ^ dit-elle , fo/?/M^ 
rusé des animaux quels Seigneur eût faits. C'est aux théo- 
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logiens plus qu'aux historiens qu'il appartient d'expli- 
quer ces obscurités. 

Quoi qu'il en soit, le malheur du serpent ne dégoûta 
pas le diable de la manie de jouer des tours à l'homme. 
Il était habile à ce métier dans ce temps-là, puisqu'en 
quinze cent cinquante-six ans qui s'écoulèrent entre le 
péché d'Adam et le déluge il avait, à une Camille près, 
perverti toute l'espèce humaine. 

Après le déluge elle ne valut guère mieux qu'avant. 
Le diable, revenu sur l'eau, (iit bientôt ressaisi du monde, 
que les fils de Noé s'étaient partagés. Bientôt il s'y vit 
adoré de tous les hommes, excepté d'Abraham , de Loth 
et du pontife-roi Melchisédech , qui, comme les papes, 
les czars, les califes, et sa majesté britannique, réunis^ 
sait le pouvoir spirituel au pouvoir temporel, et per- 
cevait la dîme long-temps avant qu'il y eût des curés. 

La postérité d'Abraham, que Dieu avait choisie pour 
son peuple, retomba firéquemment elle-même sous l'em- 
pire du diable. La première fois que Moïse rapporta les 
tables de la loi que Dieu avait gravées de sagpropre main, 
ne trouva-t-il pas les enfants d'Israël dansant autour du 
diable , qu'ils adoraient sous la forme d'un veau ? ce qui 
a fourni à M. de Chateaubriand un beau sujet de tragédie, 
et pourrait fournir à M. Gardel un joli sujet de ballet. 

Sous combien de noms le malin n'a-t-il pas escroqué 
l'encens du peuple de Dieu.^ Il lui dressa des auteb tan- 
tôt sous le nom de Dagon^ , comme au dieu des mois- 

* Dagon, sive Jrumentum. 
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sons, tantôt comme au dieu des troupeaux sous le nom 
iHAstaroth ' , tantôt comme au dieu du pouvoir sous le 
nom de Baal'^y tantôt comme au dieu des richesses sous 
le nom de Mammone ^ , tantôt comme au dieu des mou- 
ches sous le nom de Belzébuth^j et tantôt sous le nom de 
Bélial^y comme au dieu de Findépendance, ce qui prouve^ 
ainsi que Ta dit Tabbé de Boulogne , que tout peuple qui 
veut s'affranchir est vraiment possédé du diable. 

C'est très improprement qu on a donné au diable le 
nom de Lucifer ^ y qui signifie tout autre chose qu'ange 
de ténèbres. C'est en parlant du roi de Babylone et 
non du diable qu'Issue s'est servi, par figure, de cette 
dénomination. 

Le diable, comme on en peut juger, ne laissait pas 
que d'être puissant sous l'ancienne loi. Non seulement il 
avait ses préti'es , mais il avait aussi ses prophètes , qui 
faisaient assaut de prodiges avec ceux du Seigneur. Per* 
sonne n'ignore que presque toutes les merveilles opérées 
par Aaron et par Moïse furent répétées par les mages de 
Pharaon ; à l'imitation de ces Hébreux , ils changèrent 
leurs verges en serpents. Il est vrai que les serpents des 
prophètes de Dieu dévorèrent ceux des prophètes du 
diable , ce qui ne laisse aucune excuse à l'endurcisse- 
ment de Pharaon. 

Observons à cette occasion que les faux prophètes fu- 

» Astaroth , sive grèges. -^ * Baal , «ive dominans. — ' Mammona , 
sive pecunia. — 4 Delzebuth , sive idolum muscœ. — '' Belial, sive absque 

m 

jugo. — ** Lucifer, qui porte la lamiére. 

1. 'l'i 
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rent toujours bien reçus des rois. La cause en est simple : 
ils les flattaient, et ne leur débitaient que d*agréabLes 
mensonges. Les vrais prophètes au contraire n apparais- 
saient dans les palais que pour y faire retentir la Toix du 
reproche et de la rérité ; or , dès ce temps les rois étaient 
faits comme des hommes. Ne nous étonnons donc pas 
que le vrai prophète Michée ait reçu ime paire de souf- 
flets du faux prophète Sédécias, qui était prophète en 
pied à la cour d' Achab , où il ne se montrait qu'avec des 
* cornes , pour mieux ressembler apparemment au maître 
qu'il représentait^ Le diable eut le dessus dans cette oc- 
casion ; mais tout cela se faisait avec la permission de 
Dieu , qui , voulant perdre Achab , avait laissé toute li- 
berté au diable , et lui avait dit en propres termes : « Tu 
tromperas et tu attraperas, decipies et prœifalebis^ . « 

Le diable prévalut quelquefois contre le juste même. 
L*ombre de Samuel (ut obligée de sortir de la tombe à 
la voix de la pythonisse d'Endor, et le prophète ne put 
pas désobéir à une sorcière. 

La puissance du diable échoua pourtant contre les 
moyens que le jeune Tobie mit en œuvre lors des pre- 
mières nuits de ses noces. Grâce à la ferveur de ses 
prières et à la vertu de quelques fumigations faites à 
propos , ce jeune marié échappa aux griffes du malin , 
qui , sous le nom d'Asmodée * , avait tordu le cou aux 
sept maris qui l'avaient précédé dans le lit de Sara , fille 

• Reg. III , c. XXII. T. aa. 

* Tobitt lih. , c. m , t. 8. 
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de son cousin Raguel. Mais il avait sur lui du fiel de 
poisson, et il était assisté par lange Raphaël, qui provi- 
soirement s'était saisi du diable et l'avait enchaîné dans 
un désert de la Haute-Egypte ' , où il était encore il n'y 
a qu'un siècle , comme l'atteste Piaul Lucas , qui non 
seidement l'y a vu , mais lui a parlé. Faute de ces pré- 
cautions, c'est les trois quarts du temps se donner au 
diable que prendre femme. Cela est vrai pour le diable 
lui-même , comme feu M. de La Fontaine l'a démontré 
jusqu'à l'évidence dans l'histoire de Belphégor, qui n'est 
pas le moins moral de ses contes. 

Il est probable qu'Asmodée a été déliyré enfin de ses 
fers ; autrement aurait-il pu se signaler par les espiègle- 
ries dont Lesage nous a transmis la mémoire dar^s son 
livre intitulé le Diable boiteux? 

Si le diable est riche de ce qu'il gagne, il est riche 
aussi de ce qu'on lui donne. Pas un homme , si modéré 
qu'il soit, qui dans sa vie ne lui ait fait quelque petit 
cadeau. 

La mode de donner les gens au diable est ancienne. 
On eïi trouve un exemple entre autres dans le psaume 
cent huitième, où David épuise toutes les formes de la 
malédiction sur son persécuteur. «Qu'il ait toujours le 
diable à son côté ! Diaholus stet a dextris ejus^y* s'écrie ce 
pieux roi , qui ne s*en croit pas moins le meilleur homme 
du monde, comme on peut le voir par un autre passage 

I Tobiœ lib., c. viii, v. 3. . 

•Ji3 
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où il prie le Seigneur de garder le souvenir de sa man- 
suétude ' . 

De tous les malheureux abandonnés par la bonté di- 
vine à la merci du diable, le plus fameux est Job. Les 
épreuves auxquelles la patience de ce saint homme fut 
soumise sont inouïes; mais, il faut en convenir, elles font 
plus ressortir encore la vertu du saint que la malice du 
diable , qui ne put lui arracher un seul blasphème , et 
fut complètement battu en cette rencontre, bien qu'il 
eût pour auxiliaires les amis du patient et surtout sa 
femme. 

Les affaires du diable se gâtèrent lorsqu'au bout de 
quatre mille ans le genre humain fut racheté , et put être 
lavé, dans les eaux du baptême, de la tache qu'il tenait 
de ses premiers parents. Grâce à cette facile pratique , 
tout homme qui n'a pas l'âge de raison est sûr de son salut. 

Mais un chrétien même peut être damné en dépit du 
baptême , si , Tâge de raison venu , il n'est pas dans le giron 
de l'église catholique ou universelle, la seule où l'on puisse 
être sauvé. Sur un milliard d'humains errants sur ce globe 
sublunaire, les enfants de l'église universelle s'élevant 
tout au plus à cent millions , les neuf autres dixièmes ap- 
partiennent donc de plein droit au diable. Ajoutez à cela 
les neuf dixièmes des catholiques que le péché lui rend , 
et vous trouverez, tout compte fait, que sur ce milliard 
d'âmes le diable en attrape encore neuf cent quatre- 
vingt-dix millions. Sa part n'est pas encore si mauvaise. 

' Mémento y Domine^ David^et omnis mansuetudinis e/us, Ps. cxxxi, ▼. i . 
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Croyons que Dieu la lui rogne quelquefois; en dou- 
ter, ce serait offenser sa miséricorde. Un saint p^pe ne 
pouvait pas croire à la damnation de Trajan *. La servante 
de La Fontaine , qui trouvait son maître plus béte que 
méchant, disait que Dieu n'aurait pas le courage de le 
damner. Une grande dame était persuadée aussi que 
Dieu y regardait à deux fois pour fermer le paradis aux 
gens de sa qualité. Un des larrons est entré dans le pa- 
radis ; ne désespérons du salut de personne. Lazarille 
lui-même peut être sauvé. 

Le diable est appelé fréquemment démon. Gç mot 
grec , qui signifie génie, demi-dieu, est-il bien le syno- 
nyme de diable , qui signifie mauvais esprit? Le démon 
de Socrate était , certes , tout autre chose , ou bien les 
préceptes de la vertu la plus pure émaneraient du diable 
lui-même. 

Le diable est trop connu pour qu'il soit nécessaire 
de donner ici^son portrait. Il a été peint en grand par 
le iR. P, TambourirU ^ qui a composé à ce sujet sept vo- 
lumes in-folio intitulés De forma diaboli. Nous y ren- 
voyons les curieux. S'ils nous en croyaient cependant, 
ils consulteraient de préférence les huit vers dans les- 
quels Pirou a fait le même portrait en miniature. 

On si'accorde assez pour prêter beaucoup d'esprit au 
diable. Cependant il a bien souvent rencontré son 
maître. Lisez Rabelais, la Légende dorée et les Contes 
noirs y et vous en trouverez mille preuves. Saint-An- 

* Grégoire II. 
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toine le chasse, saint Pacôme le nargue, saint Guilain le 
triche ; Ton sait comment le dupa la femme du paysan 
de Pape-figuière, Enfin, pour le mettre a quiay le plus 
mince curé de village n*a besoin que d'un grain de sel , 
dun grain de foi, d'une goutte d'eau et d'un mauvais 
goupillon. Je crois qu'aujourd'hui le diable vit un peu 
sur sa réputation. 

Un chansonnier français ' semble pourtant n'être pas 
de cet avis. Il a célébré le diable dans un cantique qui 
peut se chanter sur l'air de la Bonne aventure. Nous 
transcrirons ici ce cantique , pour l'édification de ceux 
de nos lecteurs qui tiennent encore à ces pieuses idées ; 
et il y en a , car le diable a aussi ses dévots. 

Tout atteste et reconnaît 
Le pouvoir da Diable, 
Dans tont ce qu'on dit et fait 
' Est mêlé le Diable. 

Certain aatear l'a prouvé 

En vers à la Diable 

O gué! 

Certain auteur Ta prouvé 

En vers à la Diable. 

L'homme d'esprit a , dit-on , 

Tout l'esprit d'un Diable. 
Nous disons d'un bon garçon 

Qu'il est un bon Diable. 
Et de l'honnête homme à pié, 

' L'auteur de cette dissertation. 
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Cest an paavre Diable , 
O gaél 
Et de l'honnête homme à pié, 
CVst un paavre Diable. 

Qai déaire être cité 

Mène an train de Diable. 
N'a pas qui veut pour beauté 

La beauté du Diable. 
Plus d'un ouvrage vanté 

Ne vaut pas le Diable , 
O gué! 
Pins d'un onvrage*Vanté 

Ne vaut pas le Diable. 

Je connais plus d'un censeur, 
Malin comme un Diable, 

Après qui plus d'un auteur 
Fait des cris de Diable , 

Et qu'en homme plus sensé , 

Moi, j'envoie au Diable, 
O gué ! 

Et qu'en homme plus sensé , 

Moi , j'envoie au Diable. 

Quel est l'homme qui jamais 

Ne se donne au Diable? 
Les trois quarts de nos projets , 

Où vont-ils P an Diable. 
Par la queue , ah ! que j'en sai 

Qui tirent le Diable , 
O gué! 
Par la queue , ah ! que j'en sai 

Qui tirent le Diable. 
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Qu^il soit dieu, pounfu qu'il ne soit plus i}içant. C'est 
dans cette forme que Caracalla donna son consentement 
à Tapothéose de son frère Géta, quil avait poignardé 
de sa propre main entre les bras de Julie leur commune 
mère. Ce mot perd beaucoup en français. La traduction 
en reproduit bien le sens , mais n en reproduit pas la yi- 
Tacite ; elle fait plus connaître le cœur de Caracalla que 
son esprit , ce qui est vraiment fâcheux pour ce pauvre 
prince. 

Que le lecteur ne s'en prenne cependant qu'à notre 
langue : elle n'a ni la concision ni la souplesse du latin ; 
c'est par son insuffisance seule qu'un mot aussi délicat 
par le tour qu'énergique par le sens ne paraît qu'une 
froide maxime de politique, que la simple expression 
d'un sentiment qui semble être sorti du cœur sans avoir 
passé par l'esprit. 

Tel qu'il est , le mot de Caracalla n'est guère plus joli 
que celui qui échappa à Yitellius , au milieu des cadavres 
dont la plaine de Bébriac était infectée. Le corps d'un 
ennemi mort sent toujours bon, disait ce prince en s'eni 
vrant sur les débris de l'armée d'Othon. Tout naïf qu'il 
est , ce dernier mot a pourtant fait fortime. 

Catherine de Médicis , qui avait plus d'esprit que Vi- 
tellius, le répéta devant les restes putréfiés de Coligni, 
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que son insatiable animosité avait poursuivi jusqu^aux 
fourches de Montfaucon; et Catherine était à jeun ! 

Ne doutons pas que le root de Garacalla n'obtienne 
enfin le même honneur, et que quelque grand politique 
ne s'en serve un de ces jours comme dune phrase 
toute faite. Mais , en attendant qu'il soit devenu pro- 
verbe , il a été reçu comme règle de conduite , et ce 
n'est pas d'hier que les plus honnêtes gens du monde 
le mettent en pratique sans s'en douter. 

L'école de Garacalla existait bien avant lui. Sa doc- 
trine était banale à Athènes. Le peuple qui exilait Aris- 
tide par ennui de l'entendre nommer le Juste j n'a-t-il 
pas décrété que les funérailles de ce même juste se fe- 
raient aux dépens du trésor public P SU disfus^ dum non 
sit Dwus. 

Anytus et Mélitus furent eux-mêmes de cette opinion. 
N'approuvèrent-ils pas la réhabilitation de la mémoire 
de Socrate ? Il est vrai que la règle qu'ils pratiquèrent 
ne leur a pas été appliquée, et que leur complaisance 
n'empêcha pas justice de se faire à leur égard. L'un 
mourut par le poison , et l'autre sous le bâton , sans que 
ni l'un ni l'autre ait été mis au rang des dieux ; mais c'est 
qu'ils avaient été dieux de leur vivant; et puis la mort 
ne raccommode pas toujours une réputation. Voilà 
pourquoi Lazarille avait si peur de mourir, 

Henri IV, qui ^aut bien un autre, disait un officier 
aux gardes , Henri IV a-t-il été payé pendant sa vie du 
bien qu'il a fait à la France ? Pour prix de l'avoir reti- 
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rée du chaos , de Tavoir soustraite à la tyrannie des file- 
tions et aux déprédations de Tétranger, d*ayoir rétabli 
Tordre dans toutes les parties de Tadministration , et 
d'avoir entendu la messe , n*a-t-il pas tu trente conspi- 
rations se former successivement contre ses jours, enfin 
tranchés par le couteau de Ravaillac? Vivant, il était 
méconnu du peuple qu'il aima véritablement, du peuple 
bien moins frappé des qualités de son roi que de ses 
défauts , du peuple moins occupé de tant de grandes 
actions que de quelques faiblesses. A peine est-il mort , il 
devient le roi par excellence. Sit diçusy dum non sii vivws. 
Les hommes d'état sont surtout exposés à ce genre 
d'injustice. Disons cependant que, vis-à-vis d^eux, elle 
tient moins à la perversité de la multitude qu'à son 
ignorance. Leur génie cherche souvent le remède du 
mal présent dans des mesures dont l'effet ne s'opère que 
lentement. Tant. que cet effet n*a pas été accompli, le 
peuple est excusable de regarder comme mauvaise une 
opération dont l'excellence n'est pas démontrée par des 
résultats. Il voit le mal qu'elle a occasioné aux intérêts 
particuliers, et ne sent pas encore le bien quelle £iit 
à l'intérêt général, bien si difficile à sentir. Qu'un mi- 
nistre meure en cette circonstance , ses cendres seront 
insultées , comme l'ont été celles de Golbert. Mais si le 
système n'est pas abandonné, le jour vient où les regrets 
succèdent aux malédictions, où l'on bénit enfin la main 
qui a planté les arbres dont on récolte les fruits; et la 
haine qu'on porte aux ministres vivants fortifie encore 
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la reconnaissance qu'on ne craint pas de prodiguer à 
une excellence morte. Sitdiçus, dum non sit ^wus. 

Soit pour une cause, soit pour une autre, c'est ainsi 
qu on en use communément envers tout mérite supé- 
rieur. Dans les arts , dans les sciences , dans les lettres , 
de combien de dégoûts les hommes de génie ne sont*ils 
pas abreuvés ! dénigrés sous les rapports qui leur donnent 
le plus de droit à Téloge, ce n'est souvent qu'à la seule 
violence des persécutions dont ils sont l'objet qu'ils 
peuvent juger du degré de mérite qu'on leur reconnaît. 
L'envie a l'œil plus perçant que l'estime. Les admirables 
tableaux de Lesueur n'ont-ils pas été outragés par ses 
contemporains , dans le cloître même où ils étaient ca- 
chés? La postérité n'a pas cru pouvoir les restaurer avec 
assez de soin. La France les a regardés comme une de 
ses premières richesses à une époque ou elle possédait à 
peu près toutes les richesses de l'univers, en peinture 
du moins. Lesueur partage aujourd'hui le titi*e de maître 
de l'école française avec le Poussin, qui, de son vivant, 
ne fut pas non plus prophète en son pays, et que Louis XIV 
a laissé vivre et mourir à Borne. Mais, pour que justice 
leur fût rendue, il a fallu que l'un et l'autre fussent à six 
pieds sous terre. Sint di\fi, dum non suit 'vwi, 

A la suite de six ouvrages presque irréprochables, 
Racine en donne un parfait. L'envie se réveille plus ir- 
ritée que jamais. AthaliSy qu'on ne saurait critiquer en 
détail, est condamnée dans son ensemble. La prévention 
va si loin , que de prétendus beaux esprits, ravalant cette 
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pièce sublime à lusage que Chapelle , Boilcau et Racine 
lui-même avaient fait, dans leur gaieté, du poème de 
Chapelain, condamnent celui d'entre eux auquel il 
échappe une faute de langue , à lire pour pénitence vingt 
vers du poème le plus parfait qui soit dans notre langue. 
Perdant la conscience de son propre mérite, et, pour la 
première fois , ne croyant pas plus Boileauque lui-même , 
Racine meurt en pensant SAthalie comme le public , et 
désespéré d'avoir fait un chef d'œuvre. Mais dix ans se 
sont à peine écoulés, que Topinion change. Le même 
peuple qui mettait Athalie au<Klessous des pièces de Pra- 
don , la place au-dessus des tragédies de Corneille , et se 
fonde particulièrement sur cet ouvrage pour donner à 
Racine la palme dramatique que , de son vivant , on ne 
lui permettait pas de partager avec l'homme qui sera 
toujours son rival. SU divus^ dum non sit vwtts. 

Voltaire était bien convaincu de la vérité de cet axiome. 
Quelques succès qu'il ait obtenus, il comptait plus en- 
core sur la justice de la postérité que sur celle de ses 
contemporains. • 

Après Milton , après le Tasse , 
Parler de moi serait trop fort ; 
Et j'attendrai que je sois mort 
Pour apprendre quelle est ma place. 

Cette place n'est pas encore irrévocablement fixée 
pour lui. Quoique non a>iVaj, Voltaire n'est pas également 
di\fus pour tout le monde. Peut-être est-ce parceqii'il 
n'est pas réellenient mort ; parceque son esprit vit au 
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milieu de nous, plus actif qpe jamais ; parceque la révo- 
lution qu'il a provoquée en morale et en politique n*est 
pas entièrement consomniée. Voltaire, en frottement avec . 
tant d'intérêts, n est encore jugé que par des passions. 
Son immortalité est certaine : sa célébrité est incontes- 
table ; mais la nature de sa renommée n'est pas encore 
absolument déterminée comme philosophe. Il est, sous 
ce rapport, entre la réputation d'brostrate et celle de 
Confiicius. 

Les Polonais ont décerné au général Koscziusko des 
honneurs qui, si grands qu'ils soient, ne sont pas exa- 
gérés ; et le gouvernement russe , contre les attaques du* 
quel ce patriote a si bravement défendu la liberté polo- 
naise , s'est honoré en confirmant ces honneurs. Il y a 
quelque chose d'antique dans ce procédé d'Alexandre ; 
c'est ainsi que Xerxès en usa envers Thémistocle. Mais 
n eût-il pas été plus magnanime encore de rappeler dans 
la Pologne ressuscitée la personne de Koscziusko que 
son cadavre ? Cette i^éparation faite à un proscrit mort 
n'en est pas moins d'un bel exemple. Croyons qu'on 
n'attend que quelques extraits mortuaires pour l'imiter 
en France, ou, par procédé, on n'oserait se permettre 
de le surpasser. 

La maison de Brunswick a fait preuve aussi d'une 
grande générosité de ce genre envers la maison de 
Stuart. Un mausolée s'élève aux frais de cette maison 
régnante , pour recevoir les cendres du dernier rejeton 
de la famille détrônée. Que l'on doute après cela de 
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rattachement sincère de la maison de Brmiswick pour là 
légitimité ! Si cette époque était celle de la franchise 
comme de la courtoisie , je proposerais d'inscrire pour 
toute épitaphe sur le tombeau du dernier héritier de la 
réprobation de Jacques II : Au dernier des Stuarts, roi 
de la Grande-Bretagne,,, et plus bas : Sit divus y dum non 
sit DWus, 

A l'époque où la famille régnante en Angleterre don- 
nait ce bel exemple , un homme bien autrement grand 
que le cardinal d'York , un homme déchu d'un trône 
devenu par lui le premier trône de l'univers, livré aux 
outrages du plus lâche des geôliers , agonisait sur un 
rocher entre les deux mondes. Sentant la mort s*ap- 
procher graduellement , il disait , comme cet autre em- 
pereur qu'on nommait Vespasien : Ut putOj deus Jio. 
« Il me semble que je deviens dieu. » Qu'on lui per- 
mette enfin de l'être. Arrivé au terme où l'apothéose 
lui eût été décernée parles Romains , qu'on se souvienne 
des services qu'il a rendus à la France , de l'épouvan- 
table abîme d'où il l'a retirée , de l'ordre qu'il a rétabli 
dans toutes les parties du gouvernement, des victoires, 
des institutions, des monuments par lesquels il a porté 
la gloire française au plus haut degré de splendeur au- 
quel elle soit jam.ais parvenue, auquel puisse jamais par- 
venir la gloire humaine : il n'y a plus de risque à s'en 
montrer reconnaissant. Qu'il soit donc permis de le pro- 
clamer le phis grand homme des temps modernes. Sit 
diçuSj dum non sit uisfus. 



ASTROLOGIE. 667 



ASTROLOGIE. 

Astrologie j mot composé dajrpov (astron), astre, et 
de Xoyoç (logos) , discours, l'art de parler des astres : c est 
ce que font les astronomes ; aussi leur donna-t-on d'a- 
bord le nom ^astrologues. 

Les hommes, à mesure qu'ils s'éclairaient, reconnais- 
sant que tous ceux qui parlaient des astres n'en parlaient 
pas pertinemment , et que le plus grand nombre sortaient 
des bornes assignées à la science astronomique par la 
raison , le nom d'astronome fut donné aux savants qui>, 
par de longues études et de constantes observations, 
ayant acquis la connaissance de l'état du ciel et de la 
marcJie des corps célestes, déterminent les lois aux- 
quelles ces corps obéissent, comme l'indiquent les mots 
âffrpov (astron), et vo/jioç (nomos), loi, dont le mot-astronomie 
s'est formé. Le nom d'astrologue , employé dans un sens 
restreint , n'a plus été appliqué depuis qu'aux spécula- 
teurs qui s'occupent de Tinfluence des astres, pour tra- 
fiquer de la vérité ou du mensonge : tels sont les faiseurs 
d'almanachs, tels sont les tireurs d'horoscope. L'astro- 
logie , distinguée dès lors de l'astronomie, s'est divisée 
en deux branches , l'astrologie naturelle , science très 
positive, et l'astrologie judiciaire, science toute conjec- 
turale. Ces deux sciences dérivent de la première : es- 
sayons de l'expliquer. 
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Le mouvement des astres a servi de base à la division 
du temps. L'année une fois réglée sur la révolution de 
la terre autour du soleil , et les divers rapports établis 
par la révolution annuelle entre la terre et le soleil une 
fois connus, il a été facile de déterminer Tordre et les 
propriétés des saisons, et d annoncer avec certitude 
Taugmentation et la diminution des jours , le retour et 
le départ de la chaleur et du froid. Des observations d'un 
ordre plus élevé, et fondées sur le calcul, ont mis ensuite 
les astronomes à même d'annoncer des phénomènes dont 
la marche , quoique régulière , échappe à l'attention du 
commun des hommes, tels que lepoque des éclipses, 
l'apparition des comètes. 

Cette appUcation judicieuse du passé à lavenir con- 
stitue la science de l'astrologie naturelle, science utile; 
les hommes qui s'y livrent ne sont pas les astrologues 
que la raison a voués au mépris. 

Il n'en est pas ainsi de ces charlatans ou de ces ex- 
travagants qui prétendent découvrir à l'inspection des 
astres les événements à venir, et à l'aide de certaines 
pratiques lire dans le ciel la destinée d'un état ou d'un 
individu. Se fondant sur la tendance du grand nombre 
à induire de ce qu'un homme sait une partie d'une 
chose qu'il sait la chose tout entière, après avoir af- 
firmé que l'avenir est écrit dans le ciel, ces imposteurs 
affirmèrent que rien de ce qui s'y pouvait hre n'échap- 
pait à leur perspicacité ; et après avoir annoncé ce qu'ils 
savaient avec certitude, ils se mirent à prédire ce qu'on 
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ne peut savoir; d abord les phénomènes qui naissent 
de causes fortuites, tels que la pluie et le beau temps, 
les bonnes et les mauvaises récoltes; puis la solution de 
tous les événements qui tiennent aux intérêts des per- 
sonnes ou de la société. Cette science est Vastrologie ju- 
diciaire, science absurde , dont le domaine , aussi étendu 
que celui de l'imposture y n a de bornes que celles de la 
crédulité. 

' Cette prétendue science , que nous appellerons spé- 
cialement astrologie, est assujettie aussi à des prin-* 
cipes. De ce que tel événement avait coïncidé avec tel 
phénomène , les astrologues inférèrent que le retour du 
même phénomène était lié à celui du même événement. 
Gomme ils particularisaient le moins possible Tapplica- 
tion de leurs prédictions, l'événement prédit s'est ac- 
compli quelquefois au temps préfii^ dans quelque coin 
du globe: de là le crédit qu'ils obtinrent. 

L'infaillibilité des astrologues une fois établie, leur 
profession est devenue d'une grande importance, et 
d'un grand rapport aussi pendant plusieurs siècles. Les 
grands comme les petits se sont adressés à eux : on y 
a couru comme au médecin. Tout prince a voulu avoir 
son astrologue. Un astrologue est devenu un personnage 
aussi nécessaire au complément d'une cour qu'un nain 
et qu'un fou. 

L'astrologie judiciaire , comme l'astrologie naturelle , 
est née en Ghaldée. Cham , autrement dit Chanaan, en 
est , dit-on , l'inventeur. 

2. a4 
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Les peuples les plus sages de randquité ^ les Indiens , 
les Egyptien3, les Grées, les Romains, ont cm aux pré- 
dictions des astrologues. Établis dans Rome sous le nom 
de mathématiciens , ils étaient tour à tour caressés et 
proscrits par les empereurs ; non que les Césars aient ja- 
mais, douté de la science astrologique, mais parcequ'ils 
ont douté quelquefois de la science de Vastrologue , et 
puis aussi parceque tel César à qui son avènement à Veto- 
pire avait été prédit, et qui sans cela n aurait peut-être 
pas Songé à y prétendre , craignait que l'astrologie ne lui 
suscitât un rival par une semblable prédiction. 

Tibère croyait aux astrologues, mais sous réserve. 
Pendant son exil à Rhodes, il les consulta souvent ; mais, 
tout à la fois crédule et méfiant, il les faisait jeter à la 
mer du haut du rocher où sa maison était assise , quand 
il les soupçonnait de le tromper. Un d'eux nommé Thra- 
suUus lui ayant promis Tempire, il lui demanda s'il sa- 
vait ce qui lui arriverait à lui-même. A cette question, 
considérant la profondeur des précipices qui entou- 
raient ce lieu, dont aucun de ses confrères n'était re- 

... 1. 

venu, l'astrologue s'écria en pâlissant qu'il était m^acé 
d'un grand danger! Tibère, attribuant à la science de 
ThrasuUus ce qui n'appartenait qu'à sa pénétration, le 
rassura en l'embrassant, et lui accorda preque autant de 
confiance qu'à Séjan, qui en abusa moins innocemment. 
De Tibère à Louis XI il n'y a qu'un pas : ce prince, qui 
joignait aussi la crédulité à la cruauté , ne négligeait au- 
cun moyen de connaître l'avenir, et consultait indiffé- 
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remment les saints et les astrologues ; mais il fallait aussi 
lui donner des réponses qui le satisfissent : « Toi qui sais 
« tout, dit-il un jour à l'un d'eux , saisrtu quand tu 
« mourras? — ^Trois jours avant votre majesté, »lui répon- 
dit le fripon , qui savait que chez le roi très chrétien il 
y avait des oubliettes. Il dut la vie à la terreur que cette 
prédiction jeta dans Tâme de ce bon roi. 

L'astrologie judiciaire nous vient des Arabes , comme 
la petite-vérole et l'ophthalmie , seuls résultats positifs 
que nous ayons rapportés de nos excursions en Orient ; 
elle régna long-temps dans le palais de nos rois , elle 
assistait à leur naissance, et faisait l'histoire de leur 
règne avant qu'il fût commencé. C'est elle qui donna 
à Louis XIII , né sous le signe de la balance, le surnom 
de Juste y qu'il a si bien justifié. 

Quand Anne d'Autriche accoucha de Louis XIV, un 
astrologue caché dans un cabinet voisin tirait l'horo- 
scope du royal enfant. 

Charles Y , à qui nous donnons dans le sens de pru- 
dent le nom de Sage qu'il reçut à titre de savant ( sa- 
piens j celui qui sait), Charles V non seulement croyait 
à l'astrologie, mais c'était pour lui une étude de prédi- 
lection; il en fit même un objet d'enseignement public, 
et bâtit à cet effet, rue du Foin-SaintJacques, une mai- 
son qu'il nommait collège de maître Gervais , nom d'un 
docteur attaché à son service en qualité «de souve- 
« rain médecin astrologien , et à ce double titre moult 
« estimé et stipendié d'icelui roi. » Ajoutons que cette 

■a 4. 
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fondation fiit approuvée par Urbain V, que ce pape y 
créa deux bourses ^ et qu il foudroya Tanathème contre 
tout téméraire qui emploierait cet établissement à un 
autre usage que celui pour lequel il était institué. De là 
sans doute les infortunes de la Sorbonne, dans la direc- 
tion de laquelle cette maison tomba par la suite. C'est 
probablement en substituant renseignement de la théo- 
logie à celui de lastrologie qu elle s'attira les dures con- 
séquences de la malédiction du souverain pontife. ' 

Les livres d'astrologie formaient la plus grande partie 
des neuf cent dix volumes dont se composait la biblio- 
thèque du roi sous Gbarles-le-tSa(^a/if. 

L'astrologie était encore un objet d*étude au dix-sep- 
tième siècle ; mais alors cette étude cessa d'être encou- 
ragée par les rois. Les premiers règlements donnés à 
l'académie des sciences défendent spécialement à cette 
compagnie de s'occuper d'astrologie judiciaire et de 
pierre philosophale. 

jamais l'astrologie ne fut plus en faveur que sous les 
derniers Valois. Les superstitions italiennes étaient ve- 
nues à la suite de Catherine de Médicis fortifier les su- 
perstitions françaises. Monifment de l'un des vices de 
cette reine, la colonne qui existe auprès du marché au 
blé est l'observatoire où elle allait consulter les astres 
sur la réussite de ses projets. Elle y monta plus d'une 
fois sans doute avant la Saint-Barthélémy. 

L'astrologie a ridiculement immortalisé les noms 
d' Albert-le-Grand , de Nostradamus, et de ce Matthieu 



ASTROLOGIE. iy5 

Laensberg , qui, comme le phénix, renaît de ses cendres. 
Quoiqu*il soit moins iconnu , le nom de Jean Stafller a 
droit aussi à la même célébrité. Stafller , qui , au quin- 
zième et au seizième siècle , professait les sciences à Tu- 
bingen , perdit comme astrologue la considération qu'il 
ayait comme mathématicien. Il avait prédit un déluge 
universel pour le mois de février i5s4> L& prédiction 
retentit d'un bout du monde à l'autre. Sur la foi du pre- 
mier savant de l'Europe , de Fhomme qui avait travaillé 
à la réforme du calendrier commandée par le concile de 
Constance, l'univers trembla. Chacun prit ses précau- 
tions. Le plus pauvre avait un bateau tout prêt , le riche 
une galiote. Un docteur de Toulouse fit même fabriquer 
une arche pour lui, sa famille et ses amis; bêtes et gens, 
chacun y avait sa place. Tous en furent pour leurs frais. 
Malheureusement pour le prophète , le mois de février 
se passa sans quil tombât une goutte d'eau, quoique 
Saturne , Jupiter et Mars s'y trouvassent en conjonction 
dans le signe des poissons. 

Jean Staffler prit , à la vérité , sa revanche. Il avait pré- 
dit qu'il mourrait d'une chute : cette fois il rencontra 
juste. Comme il discutait dans sa bibliothèque , une 
planche , qu'il ébranla en voulant prendre un in-foUo 
pour s'appuyer d'une autorité, lui tomba sur la tête au 
fort de la discussion. Il en mourut quelques jours après , 
mais rétabli dans sa réputation. Cela console. 

Il est fâcheux de trouver sur la liste des astrologues 
le nom de ce comte de Boulainvilliers, qui avait en bis- 
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toire de si profondes conDaissances , quoique le cardi- 
nal de Fleurj ait dit de lui qu'il ne connaissait pas plus 
l'avenir que le passé, et le passé que le présent. 

Le comte de Boulainvilliers avait prédit à Voltaire 
qu'il mourrait infailliblement à l'âge de trente-deux ans. 
o J'ai eu la malice de le tromper près de trente années, 
« écrivait Voltaire en 1 757 , de quoi je lui demande 
« humblement pardon. » Voltaire porta, comme on sait, 
la malice plus loin ; il ne mourut qu'à l'âge de quatre- 
vingt-quatre ans. 

L'astrologie n'est plus de mode; mais la passion 
qu'elle satisfit long-temps est encore dans toute sa vi- 
gueur. C'est à présent le tour des diseuses de bonne 
aventture. Ce que nos pères voyaient dans le ciel , on le 
cherche aujourd'hui dans un jeu de cartes ou dans le 
marc de café. 

Les anciens cherchaient l'avenir dans les entrailles 
des victimes. Le vol d'un oiseau, l'appétit d'un poulet, 
réglèrent long-temps la destinée de Rome et du monde. 
La sottise ne perdra jamais ses droits. 

Si l'on en croit le Dante , c'est un dangereux vice 
que cette téméraire curiosité; aussi n'a-t-il pas oublie 
d'assigner aux astrologues une place à part dans son 
enfer , où au reste il y a place pour tout le monde. Le 
supplice qu'il leur inflige est tout à la fois terrible et 
burlesque. A l'en croire, ces hommes qui ont voulu 
voir trop en avant sont condamnés à ne plus regarder 
qu'en arrière. Rien de si bizarre que l'attitude qu'il leur 
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donne , si ce n'est la description qu'il en fait. Elle se ter- 
mine par ces vers : 

£^ nostra imagine da pressa 
y'tdi si torta, cke'l pianto degli occhi 
Le natiche bagnavaper lo/esso, 

Infemo , c. xx. 

Un admirateur du Dante a imité ce morceau aussi 
scrupuleusement que le permet la délicatesse française. 

Semblable à cet iofortané 

Qa*a torda la paralysie , 

Rangés comme en cérémonie , 

Défilaient maint et maint damné , 

Yieox suppôts de l'astrologie. 

Le nez tourné vers leurs talons , 

Et tournant an but le visage , 

A travers les tristes vallons 

Us semblaient faire à reculons 

Leur étemel pèlerinage ; 

Et de leurs yeux , dont les douleurs 

Faisaient ruisseler deux rivières. 

Tombaient d^intarissables pleurs 

Qui couraient baigner leurs derrières'. 

' Le lecteur est prié de remarquer que dans le texte il y a le natiche. 
Le natiche sont aux joues ce que le derrière est au visage. Le mot fran- 
çais qui répond à natiche n'étant pas tout-à-fait aussi poétique, nous avons 
eu recours à un équivalent. La pensée n'y perd rien toutefois , même sous 
le rapport arithmétique. Un entier vaut deux moitiés. ( JVote du tradtic^ 
leur. ) 
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La prédication est sans contredit le plus bel emploi 
qu'on puisse faire de Tëloquence, quand on en a. Dis-* 
cuter les intérêts présents et futurs de Thuinanité , dé- 
nàontrer à rhiomme qu'il lui importe d être juste en cette 
vie pour être heureux dans l'autre; rattacher à la reli-« 
gion tous les devoirs de la probité, et fortifier la raison 
de toute l'autorité de l'inspiration , telles sont les res^ 
sources de l'orateur sacré. Et quels heureux effets n'en 
peut-il pas tirer pour le bonheur des hommes, quand 
il n'est pas aveuglé par l'ignorance ou par le fanatisme, 
et que d'un cœur brûlant de charité jaillissent des pa- 
roles pleines de grâces et de persuasion ! 

Telle était l'éloquence des Fénelon et des Massillon. 
Telle n'est pas aujourd'hui celle de leurs successeurs. La 
chaire , qui au fait est un théâtre , a éprouvé les mêmes 
révolutions que le théâtre. Le bon goût y est aussi rare 
qu'à la scène : les. uns y hurlent, les autres y chantent. 
Occupée tantôt par des énergumènes, tantôt par des 
bouffons, elle est livrée au drame et à l'opéra- comique; 
elle est déshonorée tantôt par les imitateurs de rélo*> 
quence brutale de Bridaine , dont certains missionnaires 
rappellent les écarts et non pas le génie, et tantôt par 
les singes de ce pauvre abbé Pellegrin , qui scandalisait 
avec tant de bonhomie les bons chrétiens de l'autre siè- 
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cl«, quand, mettant en chansons les objets du dogme, 
il expliquait les mystères les plus redoutables sur Tair 
Tout cela m* est indifférent; quand il donnait aux fidèles 
de 1720 ou 1730 les conseils suivants : 

Suivez la loi et les prophètes , 
Profitez de ce qu'ils ont dit. 
Quand on a perdu J^sus-Christ, 
On peut bien dire nd/eu paniers ; 
Qoand on a perdu Jésus-Christ, 
Adieu paniers, n>endanges sont faites. 

Entre ces impiétés bouffonnes , qui rendraient la reli* 
gion ridicule si c'était possible, et les déclamations fu-> 
ribondes qui, s*il était possible, la rendraient odieuse , 
n*est«il donc pas de milieu ? Parcequ on ne saurait s*é* 
lever à la hauteur de Tévéque de Meaux, faut^il descen- 
dre au niveau d*un grand*vicaire de Liège ou de Malines? 
Parcequ on ne peut pas tonner comme Bossue t , faut-il 
grogner sur le ton de Tabbé Cottretj ou fredonner sur 
celui de Cadet ButeiutP 

Les discours sublimes, me dira-t-on , ne sont pas in- 
telligibles pour le peuple, et rien n est populaire comme 
un pont-neuf. Mais le peuple ne cpmprenâ-il que ce lan- 
gage? Mais, entre le sublime et l'abject, n'est-il pas un 
style qui réunit la décence à la clarté P C'est celui-là que 
je voudrais voir adopter. 

La sublimité est sans doute une grande qualité dans 
un prédicateur qui fait un sermon devant la cour, ou un 
panégyiîque devant l'académie. Il trouve là quelquefois 
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des oreilles pour Fenteadre. Mais avec la foule , la claité 
est préférable à la sublimité* Dans Imtérét de la morale, 
qui doit passer avant celui de Tart , ce qui importe sur- 
tout, c^est que le prédicateur se fasse comprendre , c'est 
qu'il mette à la portée du commun des intelligences des 
vérités d'utilité commune. Ainsi faisait Bossuet, qui, à 
Saint-Denys , grand avec les grands quand il parlait au 
milieu des cendres des deux Henriettes et du grand 
Condé , savait se faire petit avec les petits dans sa cathé- 
drale, où il enseignait lui-même les premiers éléments de 
la morale religieuse aux enfants de son diocèse. Per- 
sonne n a mieux mérité qu'on lui fît application de ce 
passage du Psalmiste, qui doit sarvir de règle à tout pré- 
dicateur : « Vos discours éclairent les petits et dévelop- 
pent leur intelligence. » Declaratio sermonum tuonun iUu* 
minât et intelleptum datparvulis '. 

Telles sont les réflexions un peu graves que je faisais 
l'autre jour dans la barque', tout en feuilletant le Petit" 
Carême j que j'avais emporté pour charmer V ennui du 
"voyage. Elles furent interroinpues par l'arrivée de deux 
ecclésiastiques, qui venaient chercher comme moi, dans 
la chambre, un refuge contre la gaieté bruyante qui rè- 
gne quelquefois sur 1^ pont. 

Ainsi doBc , mon cher Bonifoux ^, disait le plus jeune , 

» Ps. 118, V. i3o. 

* U est probablement question ici de la barque par laquelle on va de 
Bruxelles à Vilvorde sur le délicieux canal par lequel ces deux ▼illej» 
communiquent. 

^ liC confesseur de Charles VII portait ce nom , je crois. 
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Youâ VOUS êtes déterminé à prêcher le carême prochain ? 
— Oui, mon cher Tout-à-Tous , répondit le plus âgé. 
C'est une corvée dont j'aurais pu aisément me débarras- 
ser : tant d'abbés ont des sermons tout prêts, et ne se- 
raient pas fâchés de parler même poiu* l'amour de Dieu! 
Mais quelles paroles font-ils retentir de la chaire de vé- 
rité ? De combien d'ivraie n'est-il pas mêlé , le pain qu'ils 
distribuent au peuple ! Au lieu de la concorde et de 
l'indulgence , ils prêchent 1^ vengeance et la division. Ou- 
bliant que la piété véritable est inséparable de la charité, 
ils soufflent l'esprit d'intolérance et réveillent toutes les 
passions qu'ils devraient éteindre. Cela me révolte ; dût-on 
m'appeler philanthrope, c'est pour combattre ceux qui ne 
le sont pas que je prends la parole. Je la prends aussi 
pour tâcher de ramener les grands , les riches , les puis- 
sants de la terre à des sentiments plus chrétiens ou plus 
humains , ce qui pour tout le monde n'est pas la même 
chose. On n'a jamais affecté plus d'attachement pour la 
religion, et jamais on ne s'est plus écarté de l'esprit de 
la reUgiop. L'orgueil , qu'il devrait étouffer, semble croî- 
tre chez les hommes en proportion de ce qu'ils se mon- 
trent plus dévots. Cela me révolte surtout. Aussi est-ce 
contre ce vice, non moins odieux que ridicule, quesera 
dirigé le premier sermon de mon petit carém'e ; car je 
veux avoir mon petit-carême aussi. J'ai pris le texte 
de ce sermon contre l'orgueil, dans la formule que 
le prêtre récite en ouvrant, par la distribution des 
cendres, les jours d'abstinence et de mortification : 
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Homme y souifienS'toi que tues poussière ^ et que tu retour^ 
neras en poussière. « Mémento homo quia pulsfis eSj et in 
pulverem reverteris ' . » 

Charmé de voir la conyersation établie sur l'objet de 
mes réflexions, et d'entendre traiter, par un théologien 
de Louvain, par un aigle du Porc % les questions qui m'oc- 
cupaient, curieux enfin de savoir comment il avait mis 
en pratique nos principes communs , je m'approchai de 
l'abbé Bonifoux. Un sermon à propos des cendres vau- 
dra bien, lui dis-je, des mandements à propos d'œufs. 
Mais ne pourriez- vous pas nous donner quelque idée de 
la manière dont vous avez développé votre texte? N'au- 
riez-vous pas en porte-feuille ou dans la mémoire quel- 
que échantillon de votre sermon ? L abbé Tout-à-Tous se 
joignit à moi. 

Bonifoux^ qui m'avait reconnu, et qui sait que ses idées 
sont les miennes, se fit peu prier, et, tirant de sa poche 
un cahier écrit à mi-marge, il se disposa à nous satis- 
faire. 

Passant l'exorde, c'est-à-dire, pour employer l'ingé- 
nieuse définition qu'une nouvelle rhétorique donne de 
cette partie du discours , tout ce que le prédicateur débite 
avant de mettre son bonnet carrée il en vint tout de suite 
aux diverses applications qu'il fait aux heureux de la 
terre , de son texte , lequel n'est lui-même qu'une appli- 
cation générale de l'avis donné par Dieu à ce pauvre 

' Genèse, chap. m, ▼. xg. 

■ Nom d'un de* anciens collèges de rnniversité de LoaTÛn. 
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Adam, et rappelé par le pauvre Job quand il dit à Dieu , 
SouifienS'toi y je te prie , que tu m * as pétri comme de la boue y 
et que tu me réduirai en poussière; « Mémento^ quœsOy quod 
sicut lutumjeceris me y et inpuliferem reduces me^ ;'» et il 
commença amsi : 

«Oui, mes frères, nous ne sommes que poussière; 
oui , nous retournerons en poussière. Gomment se fait-il 
que cette vérité , la plus démontrée de toutes , soit de 
toutes la plus oubliée? La loi, comme l'évangile, a beau 
établir entre vous Tégalité, l'homme prétende toujours 
l'emporter sur lliomme. Gomment les uns osent-ils 
élever cette prétention? comment les autres la sôuf- 
frent-ils ? 

«Que le vase d'or méprise le vase de terre, soit : l'un 
est formé de la matière la plus précieuse , l'autre de la 
matière la plus abjecte. Mais cette différence n'existe pas 
entre les hommes. Tous ne sortent-'ils pas du même 
moule ? Tous ne sont-ils pas formés de la même argile ? 
Mémento y homo,,, 

« Retenez-le bien, riches que vous êtes; ces mets que 
vous savourez, ces vins dont vous vous enivrez, tout 
cela ne change rien à votre nature. Le luxe qui vous 
environne, la magnificence qui vous revêtv, n'y changent 
rien non plus. Semblables à la dorure et à l'émail qui 
recouvrent l'argile, ces enveloppes cachent votre misère, 
sans modifier votre substance ; sous vos riches habits , 
dans ces palais , dans ces chars magnifiques , vous n'êtes 

' Job, chap. X, V. 9. 
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que ce que vous fit la nature, que ce qu est l'artisan qui 
travaille pour vous , le pauvre qui mendie à votre porte ; 
vous n'êtes que des hommes. Soyez donc moins fiers ; et 
souvenez-vous, honunes,que vous êtes poussière et que 
vous retournerez en poussière! M^menfo... 

«Et vous , docteur, qui vous montrez si vain de votre 
science, croyez-vous être autre chose que de la pous- 
sière P La liqueur que le vase renferme peut lui donner 
une valeur momentanée , mais le moment arrive où tout 
vase devient vide. Réduit alors à sa valeur réelle , quoiqu'il 
ait contenu le vin le plus délicieux, ou même de la/7«e- 
terman *, il ne vaut pas plus que les vases où l'on n'a ren- 
fermé que de la bière de France ou de l'eau claire. Fait 
de sable comme eux , comme eux il redevient sable dès 
qu'il s'est brisé , ce qui arrive un peu plus tôt ou un peu 
plus tard. Prévalez- vous donc un peu moins d'un accès-* 
soire que vous n'ave2 pas reçu en naissant et que vous 
n'emportez pas en mourant. Quand vous vous sentez 
enclins à tirer trop de vanité de cette science (Jui vous 
gonfle , souvenez-vous que cette science qui est en vous 
n'est pas vous; et que, de même que l'ignorant, le sa- 
vant n'est que poussière et doit retourner en poussière. 
Mémento.,* 

«Cet avis s'adresse à vous aussi, monseigneur, à vous 
qui, sorti des derniers rangs de la société, vous trouvez 

I Bière par excellence , bière de Lonvain. L*abbé Boniibax prend ses 
termes de comparaison dans les objets les plus familiers à son auditoire : 
rien de plus judicieux. 
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au comble des honneurs et du pouvoir. Les révolutions 
qui ont détruit tant de fortunes ont fondé la vôtre. 
Semblables à ces mouvements circulaires que le fron- 
deur fait décrire à la pierre avant que de la chasser 
dans sa direction , les secousses que la main de la des* 
tinée vous a fait subir n ont servi jusqu'à présent qu'à 
vous porter en haut. Grâces à elles , vous voilà parvenu 
au dernier période de l'élévation. Vous avez perdu la 
terre de vue ; ne la perdez pas de mémoire. Il est de la 
nature de la matière de graviter vers ce centre commun ^ 
et vous êtes matière. Que l'impulsion qui vous a fait 
monter cesse son effet , que le vent favorable qui vous 
soutient cesse de soufSer, et dans l'instant vous retom-^ 
bez de toute votre pesanteut, vous vous retrouvez dans 
la fange d'où vous êtes sorti : cela est arrivé à dautres 
qu'à vous. Un ministre d'Assuérus , un ministre de Na- 
poléon , ont éprouvé ces tristes vicissitudes. Tirés comme 
vous du néant y ils y sont rentrés au moment où ils s'y 
attendaient le moins , et le peuple s'est réjoui de leur 
chute. Que leur malheur vous instruise ! Montrez-vous 
moins dur avec le faible , moins cruel avec l'infortuné , 
plus juste avec l'homme sans appui , plus modeste avec 
tout le monde; n'usez que justement de la justice, et 
respectée dans le pauvre ce que vous avez été, comme 
dans le misérable ce que vous pouvez être ; souvenez- 
vous enfin que vous êtes poussière, et que vous retour- 
nerez en poussière. Mémento.,. 

«Et vous, marquis, comtes, barons, ducs, princes. 
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rois de ce monde y ne perdez plus mémoire de notre 
commune origine. Vous tous dites chrétiens, tous tous 
intitulez premiers marquis ^ premiers barons chrétiens, 
rois très chrétiens même : pratiquez donc mieux la mo- 
rale de Christ ; obéissez enfin au premier de ses dogmes; 
ne rougissez plus de vous montrer ce que tous tous 
vantez d*étre» Pourquoi cette distance que tous mainte- 
nez entre la foule et tous ? pourquoi ces prétentions 
si opposées aux droits établis par notre commune 
croyance ? 

«Vous possédez des titres de noblesse; tous possé- 
dez une généalogie. D'ascendants en ascendants tous 
TOUS trouvez des aïeux jusque dans les siècles les plus 
reculés. Mais le plus humble de vos frères n a*t-il donc 
pas aussi ses aïeux ? mais ces aïeux n ont-ils pas été con- 
temporains des TÔtresPmais, comme les TÔtres, ces 
sdeux ne descendent-ils pas du père de tous les hommes? 
Cette généalogie dont tous vous prévalez, et qui date 
de mille ans, fut écrite et certifiée par la main des 
hommes; celle qu'il iuToque date de six mille ans, et 
elle est écrite par la main de Dieu. 

« Enfants d* Adam, cessez de mépriser tos frères , ou du 
moins cessez de tous estimer plus qu'eux. Qu'était-ce 
qu'Adam? de quoi fiit-il formé? D'un peu de boue ! de 
lùno terrœ^ ; et ses enfants, qui lui ressemblent si bien , 
ne se ressembleraient pas entre eux! Comparez, dans 
leur nudité , les grands et les petits à leur naissance et 

* Genèse, chap. ii^r. 7. 
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à leur mort, à Tépoque où ils sortent du sein de la 
nature et à celle où ils yont y rentrer : à quelle dif- 
férence les reconnaitrez-YOus ? Dans le tombeau d'un 
roi et dans le cercueil d'un pâtre, que trouverez^vous ? 
de la poussière. Souyenez«yous donc que yous êtes 
poussière , et que yous retournerez en. poussière. M?- 
mento,,, 

ft Ne yous croyez pas non plus exempts de la loi 
commune, ministres des autels, princes de TÉglise, 
pasteurs des peuples, successeurs des apôtres, et toi- 
même , yicaire de Dieu ! Gomme le sacristain qui yous 
sert, comme le moine qui yous suit, yous êtes sortis de 
la poussière et yous y rentrerez. Plusieurs de yous ce- 
pendant Vont oublié : la superbe s*est glissée dans leur 
âme. Le chef de TÉglise porte la triple couronne ; le 
trône des inquisiteurs est plus haut que celui des rois ; 
et les capucins se couyrent deyant des majestés '. Sous 
la tiare , la mitre ou le capuchon , puisse la yérité par- 
yenir jusqu à yos oreilles ! puisse la sentence salutaire 
que l'Église yous adresse par ma bouche yous rappeler 
à l'humilité apostolique, à cette yertu qui sied au juste 
comme au pécheur, et n est pas le moindre ornement 
de la sainteté ! Il est beau qu'un pape soit humble , qu'un 
dominicain ne soit pas fier, et qu'un capucin même soit 
modeste; car enfin, comme les sayants, les rois et les 
pâtres, les capucitis ne sont que des hommes. Ergo,,, 
memêntc, » 

* Un père capucin venait d*étre nommé grand d*Espagne. 
a. a5 
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L'abbé en était là quand le patron de la barque , en- 
trant dans la chambre, nous demanda si notre intention 
était d y rester jusqu'à demain. Il y avait déjà un quart 
d'heure que Ton était arrivé. Il fallut se séparer. Très 
contrarié de n'avoir pas pu entendre la fin de ce ser- 
mon, où la morale philosophique me semble assez heu- 
reusement alliée à la morale évangélique, je rentrai 
précipitamment chez moi pour jeter sur le papier les 
passages que j'en ai retenus. On y trouvera peut-être 
plus de singularité que d'éloquence; ùiais n'est-ce pas 
parceque la raison elle-même est une singularité au temps 
où nous sommes ? 

Tel qu'il est , au reste , ce sermoit n'est pas plus mau- 
vais que tant d'autres qu'on nous a prêches le carême 
dernier, et qui semblaient plutôt faits pour le mardi-gras 
que pour le mercredi des cendres. 



LE PROPOS INTERROMPU, 

ou 
A PKOPOS DE ÇA. 

( La scène se passe dans on salon de Bruxelles , en 1 8 19.) 

M. l'avocat. 

A propos de ça, ne trouvez-vous pas que c'est une 
existence bien bizarre que celle des proscrits ? Morts et 
vivants tout à la fois , ils ne participent à aucun des 
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avantages attachés à ces deux conditions. Condamnés à 
la patience, privés dé l'activité, ils n'obtiennent pas même 
pour leur réputation les égards qu'obtiendrait leur mé- 
moire. La calomnie se croit en droit de traiter comme 
des cadavres ces corps qui n'ont pa& la faculté de se dé- 
fendre , et qu'une politique honteuse ou une in£àme in- 
différence abandonne au scalpel , comme si la dissection 
d'un corps animé n'était pas un véritable assassinat ! 

M. l'abbé. 

A propos de ça, voilà bientôt quinze mois quil n'a 
plu, sai^ez^Dous^. Cela est évidemment la faute des ba- 
romètres, qui depuis quinze mois sont au beau fixe. Il 
est vrai qu'ils sont faits par les philosophes. 

M. L£ COMTE. 

A propos de ça y c'était vraiment un drôle d'homme 
que cet abbé Maiiry; il est dommage seulement qu'il n'ait 
pas su persévérer dans ses opinions. Il était presque ré- 
volutionnaire à la fin de ses jours. Il a commencé par 
où j'ai fini, et fini par où j'ai commencé. Le cardinal ne 
vaut pas l'abbé : aussi s'en faut-il de beaucoup que sa 
calotte rouge lui ait obtenu la considération qu'il com- 
mandait sous sa calotte noire. Il reçut néanmoins des 
honneurs extraordinaires à son retour à Paris. Il fut 
monseigneurisé par l'académie française , comme le cardi- 
nal Dubois; et le confiseur Berthellemot frappa pour lui 
une médaille qui se vendait à la livre comme des dia- 

' Locution parasite commane en Flandre. ^ 

25. 
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blotins. Dans le papier qui servait d'enveloppe à Feffigie 
très ressemblante de son éminence, je trouvai une fois 
ce quatrain : 

Un confiseur a fidt son ladre 
D'on panvre académicien, 
Qai, n*étant pins utile à rien, 
S'en est allé se faire ancre. 

. Au fait , c'est par là qu'il a fini. 

MADAME LA BARONNE. 

A propos de ça y savez-vous que nous avons à Bruxelles 
une salle de spectacle vraiment superbe, une des plus 
belles de l'Europe ! Eh bien, moi, malgré tout ça, j'aime 
mieux notre vieille salle. Vous me direz qu'elle ressem- 
blait à une grange garnie de trois rangées de sabots à 
perroquets. Soit. !^ais dans ces sabots-là oh caquetait 'à 
l'aise. Comme nous étions bien placés là nous autres abon- 
nés! Pourquoi na-t-on pas construit les nouvelles loges 
sur ce modèle? Plus de cloisons; nous voilà confondus 
avec tout le monde. Autrefois c'était le public qui venait 
chez nous; dorénavant nous irons chez le public. Depuis 
un certain temps ce n'est plus que pour le public que 
les monuments publics se construisent ; on ne s'occupe 
plus des particuliers. C'est du dernier ridicule. 

M. l'avocat. 

A propos de ca, avez-vous lu le détail de ce qui s'est 
passé à Paris dans la chambre des représentants le 1 7 
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mai ? Qu'en dites-vous ? Pensez-vous que jamais on en 
revienne en France à des sentiments de justice et de mo- 
dération? Rien de plus atrocement injuste que la loi par 
laquelle les introut^aples avaient abandonné à la merci 
de l'arbitraire les trente-huit Français qui , aux termes 
même de l'ordonnance, devaient être renvoyés par-de- 
vant les tribunaux. Quoi ! après avoir acquis la certitude 
que la conspiration dans laquelle on les accusait d'avoir 
trempé n'avait pas existé , ne pouvant les livrer à des 
juges, on les a livrés à leurs accusateurs, et confirmé par 
un acte législatif leur exil , qui ne devait être prononcé 
que par un acte judiciaire !... Ces exils prolongés par le 
caprice de l'autorité, comparez -les aux bannissements 
prononcés par la justice des tribunaux. Voyez combien 
le sort de ces innocents est plus dur que celui des cou- 
pables. Si éloigné que soit le terme d'un bannissement, 
dès que le juge lui en donne un , le condamné a du moins 
la certitude de voir arriver ce terme. Point d'espérance 
au contraire pour le proscrit arbitrairement exilé; il 
doit regarder son exil comme perpétuel , par cela même 
qu'il est indéfini , par cela même que sa durée dépend 
de celle des ressentiments qui l'ont ordonné , et que les 
ressentiments particuliers , très différents de la vindicte 
publique, se perpétuent au-delà de l'arrêt qui devrait les 
satisfaire. 

Rien de plus atrocement injuste donc que la chambre 
qui, en j 8i5 , au milieu de l'effervescence des passions, 
fl légitimé une pareille proscription , si ce n'est la cham- 
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bre qui, en 1819, ^*^ perpétuée à une époque où toutes 
les passions, devraient être assouvies. 



M. l'abbé. 



A propos de çuj les jésuites font mieux leurs affaires 
que jamais, sai^ez^Dous. Ils ont de tous les côtés en 
France, sous le nom Ae petits séminaires y des collèges, 
où les écoliers, quoiqu'en soutane et en rabat, reçoivent 
une éducation aussi militaire que religieuse , et appren- 
nent à la fois à faire des armes et à servir la messe. Au 
grand chagrin des doctrinaires, c'est là que toute la 
vieille noblesse envoie aujourd'hui ses enfants, qui y 
sont élevés presque aussi dévotement qu'à la nouvelle 
école polytechnique. 



M. LE PROFESSEUR. 



A propos de ça , convenez que si nous avons une belle 
salle de spectacle , nous avons aussi un excellent règle- 
ment pour la police de cette salle. Il est difficile d'en 
faire un plus complet. Le législateur d*une école alle- 
mande n'aurait pas porté plus loin la prévoyance. Tj 
vois cependant certain chapitre qui me semble deman- 
der un article additionnel, c'est le chapitre des chapeaux: 
tout ce qui concerne les chapeaux des hommes y est 
réglé avec une rare sagacité ; mais pourquoi ne trouve- 
t-on pas une seule disposition législative concernant les 
chapeaux des dames ? Ce point est d'une haute impor- 
tance pour les. amateurs de spectacles qui vont soit à 
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Torchestre, soit au parterre, où les dames sont admises 
aussi. Grâce à Timmense développement que les chapeau?^ 
des dames ont pris depuis quelque temps , une seule dame 
dérobe la vue de la scène à toute la file des spectateurs 
qui ont le malheur de se trouver derrière elle. Cela est-il 
convenable ? cela doit-il être autorisé ? cela peut-il être 
souffert ' ? 

,En France, et même avant la révolution, aucune 
femme ne pouvait entrer soit à Torchestre , soit à Vam- 
phithéâtre,quecoiflée en cheveux. On les voyait et elles 
n*empêchaient pas de voir. Devant elles , derrière elles , 
tout le monde était content. Pourquoi la même obligation 
ne leur serait-elle pas imposée ici ? Un article additionnel 
qui forcerait tant de jolies têtes à sortir de ces coquilles 
où elles se retirent comme des colimaçons , aurait-il rien 
d'offensant pour la galanterie , et n'est-il pas demandé 
par la bienséance? De même qu'au spectacle tout ce 
qui empêche d'entendre est défendu , de même on en 
doit exclure tout ce qui empêche de voir. Encore si les 
dames avaient la charité de tourner leur visage du côté 
des spectateurs auxquels leurs chapeaux masquent la 
scène, il y aurait compensation. Mais ce qu'elles nous 
montrent ne saurait dédommager de ce qu'elles nous 
cachent. Donc il faut un article additionnel au chapitre 
des chapeaux. 

' Ces réflexions sont toat-à-faît applicables k la police du théâtre ita- 
lien de Paris, où l'orchestre est envahi par les femmes. 
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M. LE COMTE. 

A propos de ça, il faut que je tous dise une histoire 
qui vous amusera si je la raconte aussi bien qu'elle m*a 
été racontée. C'est l'histoire d*im divorce presque aussi 
plaisant que le mariage de TéTéque d'Autun était ridi- 
cule. Le fait s'est passé en Russie. 

Dans la cominunion grecque, l'église autorisç le di- 
vorce pour deux causes , soit parcequ il est prouvé cftie 
l'un des conjoints n'est pas apte à atteindre le but du 
mariage , soit parcequ'il est prouvé qu'il a porté atteinte 
à la foi conjugale. Dans l'un ou l'autre cas, la partie lé- 
sée ou négligée porte sa plainte devant le très saint 
synode, qui , d'après l'aveu du coupable , prononce la 
dissolution des liens matrimoniaux, et en cas d'adul- 
tère condamne le pécheur ou la pécheresse à quelques 
mois de réclusion dans im couvent , par forme de péni- 
tence; car, au contraire des dames, le très saint synode 
est moins indulgent pour ceux qui pèchent par action 
que pour ceux qui pèchent par omission. 

Un honnête homme, jeune encore, avait épousé une 
jeune et jolie femme , dont il était éperdumept amou- 
reux , et dont il se croyait sincèrement aimé. Gela avait 
pu être dans les premiers mois de leyr union ; mais au 
bout de l'année cela n'était plus. Le mari, quoique du 
caractère le plus facile, avait quelques singularités. 
Moins bon que lui , on pouvait paraître plus aimable. 
Un de ses amis , son meilleur ami peut-être , car c'est 
toujours celui-là qui vous joue de pareils tours, parut 
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plus aimable. La confiance que le mari avait dans sa 
femme et dans son ami , et peut-être aussi en lui-^méme , 
Tempêchait de s'en apercevoir. Plein de sécurité, 
comme tant d'autres, il était loin de songer à contrarier 
une liaison sur la nature de laquelle il avait tout-à«fait 
pris le change , quand les deux amants, qui se trouvaient 
encore trop gênés dans la liberté qu'il leur laissait , ju-r 
gèrent à propos de lui tout découvrir. Que faire ? 

Mon cher ami , lui dit une dame obligeante qui s'était 
faite médiatrice dans cette affaire, je ne vois qu'un re- 
mède à ceci , c'est le divorce. Croyez-moi , cédez à la 
nécessité. Vous ne sauriez empêcher ce qui a été; ti- 
rez parti de ce qui est. OubUez une ingrate qui ne 
songe qu'à épouser un traître qui veut en faire sa femme. 
Plus sage, proBtez de cette folle fantaisie , non seulement 
pour vous venger d'eux en les laissant l'un à l'autre, 
mais aussi pour réparer à leurs dépens le désordre de 
vos affaires. Il vous faudra, vous le savez, restituer à 
votre infidèle sa dot , que, pour satisfaire à ses goûts 
dispendieux , vous avez assez largement écornée : que 
votre indigne ami supporte seul cette perte. Il vous 
offre pour prix du divorce une indemnité plus grande 
que vos besoins, une indemnité proportionnée à s^ 
folle passion : acceptez. Cent mille roubles répareraient 
la brèche faite à votre fortune ; n'en refusez pas quatre 
cent mille. Je vous les propose de sa part, si vous vou- 
lez vous prêter à l'arrangement qu'il désire. Voilà son 
engagement, dont il m'a faite dépositaire. 
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Le paiivre homme n'acquiesça pas d'abord à la pro- 
position. Il aimait encore sa femme , et puis il lui sem- 
blait que c'était la vendre. — La marchandise ne s'est- 
elle pas livrée ? C'est seulement souffrir qu'on vous la 
paie y répondit la négociatrice ; c'est accepter sans scan- 
dale ce qui, en pareil cas, vous serait solennellement 
adjugé par les tribunaux en Angleterre, où l'on n'est 
pas si scrupuleux. A votre place je n'hésiterais pas. — 
Mais, madame, comment obtenir le divorce? — Mais, 
monsieur , en consentant à ne pas démentir votre fenune, 
qui demandera la dissolution pour cause qui ne fera pas 
de tort à votre moralité, dit en souriant^ la conseillère. 
Ah! fi donc, j'aime mieux être condanmé à quatre mois 
de réclusion pour la cause opposée, reprit vivement le 
mari mécontent; cela du moins ne perd pas un homme 
de réputation. Eh bien ! voilà qui est dit; dès ce soir je 
me mettrai dans mon tort. Qu'on me guette , qu'on me 
surprenne, qu'on dresse procès -verbal, qu'on porte 
plainte devant le très saint synode ; je confesserai le pé- 
ché : ce sera au moins s'en tirer à son honneiu*. 

L'homme d'honneur fit ainsi qu'il avait dit. Une hon- 
nête femme ayant consenti pour un prix honnête à être 
de moitié dans la comédie, vingt rapports certifièrent 
que la demande en divorce formée par l'épouse n'était 
que trop justifiée par les scandaleux écarts de l'époux. 
Le tribunal austère devant lequel l'accusé comparut ayant 
entendu ses aveux , prononça la sentence de divorce, et 
condamna en outre l'infidèle à restituer à sa chaste moitié 
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la dot jqu*il en avait reçue , et à faire une retraite de qua. 
tre mois dans le couvent de Saint-Basile. 

Tout avait bien été jusque là. Notre reclus attendait 
les quatre cent mille roubles. Nanti de cette somme, 
dont un quart suffisait au remboursement de la dot , il 
comptait à l'aide des trois autres quarts obtenir facile- 
ment de l'amour la consolation des chagrins dont 
l'hymen l'avait accablé. Il comptait sans son hôte. Tout 
en ayant l'air de ne s'occuper que de lui , l'entremetteuse 
ne s'était occupée que d'elle-même. Le jugement rendu, 
elle était allée trouver l'intime ami. — Vous avez fait, lui 
avait-elle dit , une obligation de quatre cent mille rou- 
bles au profit de cet imbécile s'il se laissait condamner. 
Le voilà condamné, et votre obligation est entre mes 
mains. Donnez-moi cent mille roubles et je vom la rends. 
Indépendamment de la femme que je vous ai procurée , 
vous y gagnerez trois cent mille roubles , et vous serez 
acquitté de ce que vous me devez pour le service que 
je viens devons rendre; c'est faire une affaire d'or. 

Le séducteur, homme de finance, trouvant qu'en effet 
il y avait trois cents pour cent à gagner à cette opéra- 
tion, racheta son obligation au prix proposé. Le pau- 
vre mari fut obligé de prendre sur ses propres biens la 
somme qu'il lui fallut restituer à sa ci-devant femme. 
Cette restitution faite, et ses quatre mois de pénitence 
achevés , on assure pourtant qu'il ne se plaignit pas trop. 
J^ ai joué y disait- il, à qui perd gagne ^. . 

» Historique. 
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M. LAYOGAT. 



A propos aie ça, ie vous dirai que j'ai deviné }a poli- 
tique de M. le garde des sceaux de France \ U est plus 
malin que méchant. Dans ce discours même où il semble 
fermer la porte aux proscrits, il la leur ouvre toute 
grande , il la leur ouvre à deux battants. Je vais vous 
dire son affaire. Les proscrits ne rentreront, dit-il, qu*a^ 
près asfoirfait des soumissions. Tout proscrit non rappelé 
serait donc désigné par cela même conune ayant refusé 
de faire des soumissions , comme trouvant sa misère plus 
honorable que la grâce qui lui est offerte à ce prix ? Or , 
une telle supposition ne placerait-elle pas le proscrit au- 
dessus du proscripteur ? N'est-il pas, de la dignité du 
pouvoir d'empêcher qu'elle ait lieu, et la fierté ne lui 
commanderait-elle pas en cette circonstance ce que ne 
lui aurait pas conseillé la justice ? L'un de ces incorri- 
gibles , à qui l'on conseillait de demander son rappel , 
disait : Je ne suis pas pressé ^abdiquer. Pour moi , si 
j'étais roi de France, je n'aurais rien de plus pressé que 
d'envoyer à ces dignitaires leur destitution; les plus fiers 
de ces exilés seraient ceux que je rappellerais les pre- 
miers , justement pour les mortifier ; et dès demain l'acte 
de rappel du comte de Forbin serait dans la partie of- 
ficielle du Moniteur, N'en doutez pas , tel est le but se- 
cret de la diatribe de M. le garde des sceaux, qui n'a pas 
pu changer en vingt-quatre heures du blanc au noir. Sa 

' M. Pasqaier. 
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colère , si je ne me trompe , ressemble à ces orages où le 
tonnerre gronde sans tomber, et qui , en définitive, sont 
favorables à la récolte et ne font pas même de mal au 
persil. . 

M. LE PROFESSEUR. 

A propos de f a , je vous dirai que je suis tout-*à'^fait 
de Tavis de Biaise Pascal: Diseur de bons mots y mau- 
ifais caractère ; mais je ne comprends dans cet anathème 
que ces gens qui , tels que Rwarol et Champcenetz , tou- 
jours offensifs , immolent sans pitié le premier venu au 
plaisir qu'ils ont de briller, et se plaisent à déconcerter 
par un sarcasme Tbomme timide , qui souvent a tout 
autant d'esprit qu'eux , et toujours plus de raison. Quant 
à l'homme d'esprit qui avec ces gens-là débute par une 
saillie un peu mordante , loin de le blâmer, je l'approuve. 
C'est en s'en faisant craindre qu'il s'en fait respecter. 
Cette saillie-là n'est pas toujours un signal de guerre ; 
elle ressemble à ce coup de canon que l'on 'tire en mer 
pour se faire saluer : c'est ce qu'on appelle assurer son 
pavillon. 

M. li ASSE. 

A propos de çd , si le pape est rayé de la liste des 
puissances temporelles , que détiendra le patrimoine de 
saint Pierre ? sera-t-il gouverné par un major autrichien 
ou par un cardinal ? Je ne puis penser que le saint-père 
se laisse ainsi détrôner sans mot dire. Soyez sûr qu'il 
songe à se mettre en état de défense , et que par le pro- 
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chain courrier nous apprendrons qu'il a ordonné les 
prières de quarante heures. 



M. LE COMTE. 



A propos de ça , ne pensez-vous pas-que les succès des 
alliés pourraient bien , à la longue , leur être plus funestes 
qu aux Français ? Déjà se font sentir les conséquences de 
l'occupation de la France pour les puissances qui Vont 
envahie. Il était peu prudent aux souverains dont les 
peuples n'ont pas de constitution , de les faire séjourner 
au milieu d'un peuple régi par une constitution tant 
bonne que mauvaise , et de faire respirer à des hommes 
qui ne sont pas libres, un air tant soit peu imprégné de 
liberté. Cettcî imprudence s'aggrave en raison de l'éloi- 
gnement que ces princes ont pour les idées libérales. 
L'esprit dé révolution est une maladie tout à la fois 
endémique et contagieuse. Pour la gagner il !»uffit de 
s'arrêter sur la terre où elle a pris naissance ; il suffit 
de fréquenter ceux-là même qui en guérissent. Aussi 
se répand-elle dans tous les coins de l'Europe, avec un 
million d'individus qui sont venus se l'inoculer à la 
suite de leurs maîtres , lesquels , par malheur pour eux , 
ne l'ont pas gagnée. Il ne faut pas mêler ses gens avec 
des gens qu'on a intérêt à tenir isolés ; il ne faut pas les 
envoyer dans le lazaret battre les pestiférés ; car les pes- 
tiférés sont vengés de l'homme qui les bat dès l'instant 
où il les a touchés. 
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MADAME LA BARONNE. 



A propos de ça , avez-vous entendu parler d'un nou- 
veau kaléidoscope dans lequel on aurait mis pêle-mêle 
une crosse^ un sabre, une girouette, un goupillon, un 
chapeau à la Henri IV, une mitre , des abeilles , une co- 
carde blanche , une aigle , une cocarde tricolore , des 
fleurs de lis, un bonnet carré, un éteignoir, un chapeau 
à cornes et le buste d'un prince? Rien de plus singulier, 
dit-on, que les diverses manières dont ces objets se grou- 
pent au plus léger mouvement qu on leur imprime. Les 
tableaux qui en résultent sont presque aussi variés, 
presque aussi nombreux que les incidents de la vie du 
Protée auquel ils se rattachent. On les gravera pour en 
orner ses mémoires ou son testament politique, quun 
écrivain impartial rédige sous la dictée de son altesse. 



M. LE PROFESSEUR. 



A propos de ça , pourquoi , après les discordes civiles , 
les vainqueurs se réconcilient-ils moins volontiers avec 
les écrivains qu'avec les itiilitaires? Cela ne proviendrait-il 
pas de la nature très différente des blessures faites par 
les armes très différentes employées par ces diverses 
espèces d'ennemis , soit dans la défense , soit dans l'at- 
taque? Qu'un soldat voUs alonge un coup de sabre, ou 
vous adresse une balle , on ne se tient pas pour offensé 
d'une blessure qui ennoblit. Une fois guéri, on n'y pense 
plus que pour s'en vanter. D'ailleurs, à qui garderait- 
on rancune? sait-on qui vous a blessé dans la mêlée? les 



n 
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balles enfin sont' elles signées ? Il n'en est pas de même 
des plaies faites avec la plume ; elles ne se ferment pas 
si facilement, et rarement elles honorent celui qui les a 
reçues* Il faut être bien généreux pour ne pas s'indigner 
de la cicatrice qu^'elles laissent, pour ne pas relire sans 
ressentiment cette signature ineffaçable. 

MADAME LA BARONNE. "^ 

* 

j4 propos de ça y écoutez un peu ma charade. Mon 
premier se boit , mon second se mange... 

^ propos de ça , que voulez-vous prouver ? dira le 
lecteur. — Qu'à propos d'une chose on en dit souvent 
une autre ; que la conversation transcrite ici presque 
sous la dictée des interlocuteurs ressemble fort à ce qui 
se dit les trois quarts du temps dans les assemblées 
même délibérantes , où l'on pérore plus qu'on ne dis- 
cute^ où l'on se parle plus qu'on ne se répond. 



LES BATARDS. 

Les doctes ne s'accordent pas sur l'étymologie de ce 
vieux mot, qui se retrouve dans toutes les langues mo- 
dernes ; ne nous occupons donc que de sa signification. 

Bâtard est le nom qu'on donne aux enfants nés hors 
du mariage. Il y en a de plusieurs espèces : les naturels, 
les adultérins et les incestueux. ^ 

Les naturels proviennent du commerce illégal de deux 
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personnes non mariées ; les adultérins, du commerce de 
deux personnes non mariées entre elles, mais dont une 
ou chacune est mariée ; les incestueux naissent du rap- 
prochement de deux individus d'une même famille, 
parents à un degré qui leur interdit le mariage. 

La morale voit ces diverses espèces de bâtards d un 
œil bien différent , et cela se conçoit : la faute à laquelle 
l'enfant proprement dit naturel doit le jour n'est pas ir- 
réparable ; que ses paren]^ contractent entre eux ma- 
riage, cet enfant devient légitime. De plus, l'irrégula- 
rité de leur union ne les constitue en tort que vis-à-vis 
du fruit de cette union. 

La naissance de l'adultérin est au contraire un crime 
multiple , car elle porte dommage non seulement à l'en- 
fant, mais aux individus dont les droits sont blessés par 
cette naissance, et ce dommage est irréparable. 

Ces considérations s'appliquent aussi aux bâtards in- 
cestueux, réprouvés d'ailleurs par des considérations 
d'un autre ordre. 

Les Romains distinguaient deux espèces d'enfants na- 
turels , ceux qui provenaient du concubinage , nothiy et 
ceux qui provenaient de la prostitution, spuriL Les 
premiers pouvaient hériter de leur mère et exiger de 
leur père des aliments; mais les derniers étaient re- 
poussés par la loi , qui leur refusait jusqu'à la nourri- 
ture. «Celui-là n'a pas de père , disait-elle , dont le peuple 
«« est le père. » Is non habet patrem^ cuipater est populus, 

La société , plus humaine de nos jours , adopte ces 
1, 26 
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misérables enfants, et les recueille dans des établisse- 
ments que leur a ouverts Tapôtre de la philanthropie et 
de la charité, le vénérable Vincent de Paul. Rien de plus 
juste que de faire traiter en fils par le peuple celui dont 
le peuple est le père. 

Les Athéniens traitaient les bâtards de toute espèce 
avec une grande rigueur. Une loi de Solon leur refusait 
le droit de bourgeoisie. Une loi de Périclès fit vendre 
cinq raille bâtards comme esclaves; et ce qu'il y a de 
pis, c'est que l'on tenait pour bâtard, à Athènes, non 
seulement l'enfant du concubinage et de l'adultère , mais 
tout enfant qui n'était pas Athénien de père et de 
mère. 

D'après ces dispositions , Thémistocle , dont la mère 
était d'Halicamasse , se trouvait bâtard. La loi, ainsi 
qu'on le présume , plia plusieurs fois , non seulement 
devant l'intérêt public , mais sous le crédit des hommes 
puissants. Périclès lui-même, ayant perdu par la peste 
ses enfants légitimes, fit abroger, en faveur d'un enfant 
qu'il avait eu d'Aspasie , la loi qu'il avait si inconsidé- 
rément provoquée. 

La condition des bâtards a vari^ selon les temps chez 
les peuples modernes. Les Goths , les Francs , les ad- 
mettaient à la succession paternelle. Thierry, bâtard de 
Clovis, hérita en partie des conquêtes de son père. 
Guillaume, fils naturel de Robert 1", duc de Normandie, 
et d'Ariette, fille d'un pelletier de Falaise, hérita des 
domaines de ce prince. Loin de rougir de sa condition , 
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il la rappelait dans ses lettres et signait ^ IVillelmus 
cogiwmento BatarduSy Guillaume dit le Bâtard. 

Le fameux Dunois prenait aussi dans ses lettres le 
titre de Bâtard d'Orléans. 

En Esps^gne, les bâtards ont toujours été réputés ha- 
biles à succéder. La bâtardise ne fut pas un obstacle à 
rélévation de Henri de Transtamare au trône de Castille. 

Les circonstances qui constatent la bâtardise ne sont 
pas les mêmes chez tous les peuples. En Angleterre, on 
pous3e peut-être un peu loin Vapplication de Taphorisme 
romain , Hic pater est quem j'ustœ nuptiœ demonstranU 
« Celui-là est le père qu un légitime mariage désigne pour 
wtel.K L^, si celui qui vient d'épouser une femme dé- 
cède avant la nuit sans avoir habité avec elle , et qu'en- 
suite eUe fa3se un enfant, cet enfant est légitime. Là, si 
une femme , ayant quitté son mari pour suivre un adul- 
tère , a de celui-ci un enfant, tandis que son maoi est 
dans l'enceinte des quatre mers, l'enfant est légitime. 

En France la condition des bâtards variait jadis sui- 
vant les coutumes, et nous en avions presque autant que 
de provinces. Depuis la révolution elle est réglée d'une 
manière uniforme dans tout le royaume. Le droit des 
enfants naturels y est établi aipsi qu'il suit par le Code 
civil : 

« Si le père ou la mère a laissé des descendants légiti- 
»mes, ce droit est d'un tiers de la portion héréditaire 
» que l'enfant naturel aurait eue s'il était légitime ; il est 

» de la moitié , lorsque les père ou mère ne laissent pas 

26. 
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»cle descendants, mais bien des ascendants ou des frères 
» ou isœurs ; il est des trois quarts lorsque les père ou 
»mère ne laissent ni ascendants, ni descendants, ni frè- 
» res ni sœurs. Lorsque les père ou mère ne laissent pas 
» de parents au degré successible , Tenfant naturel a droit 
»à la totalité des biens. » 

Ces dispositions ne sont applicables ni aux incestueux, 
ni aux adultérins. La loi n attribue aucun des droits so- 
ciaux à ces individus, qui n'existent que par une viola- 
tion des lois divines et humaines ; elle ne leur accorde 
que les aliments. 

D'après les anciennes coutumes, les bâtards des rois, 
avoués par leur père , étaient princes , et les bâtards des 
princes gentilshommes. 

Dans l'ancienne Rome, les bâtards pouvaient être légi- 
timés par des lettres de l'empereur; les rois, en France, 
ont exercé le même droit. 

Louis XIV fit légitimer les bâtards adultérins qu'il eut 
de madame de La Vallière , et les bâtards doublement 
adultérins qu'il eut de madame de Montespan. Bien plus, 
en 17149 ^^ ^^^ appela à la succession par un édit que 
le parlement enregistra sans faire de remontrances. Il y 
avait lieu pourtant, car cet édit n'était pas moins atten- 
tatoire aux lois du royaume qu'aux lois de la morale. Si 
la tendresse que Louis portait à ses enfants lui faisait 
* oublier le respect qu'il devait à son peuple, au point 
d'étendre le droit de régner à des individus qui n'avaient 
pas même droit de partager dans la è;uocesBion pater- 
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nelle, n'était-ce pas aux tuteurs des rois qu'il appar- 
V tenait de rappeler le prince à T'observation des devoirs 
qu'il foulait aux pieds ? 

Ce corps enregistra , il est vrai , sans remontrance 
aussi, en 1717, la déclaration par laquelle Louis XV 
retirait aux princes légitinoés les noms et droits de prin- 
ces du sang que leur avait donnés Louis XIY ; mais en 
cela il obéissait encore. 

C'est sur les rois que les peuples se forment , c'est 
à eux de nous donner l'exemple de toutes les vertus. 

Le roi aujourd'hui régnant (Louis XVIII) disait, le 
4 mai 18149 au conseil de l'université, qui était allé le 
saluer à Saint-Oiien : « La dégénération des mœurs amène 
«la ruine d'une nation. Veillez à ce que les mœurs de la " 
« jeunesse soient irréprochables ; formez-la sur Texeirv- 
« pie qui lui sera donné par ma famille et par moi. » 

Les bâtards sont appelés , dans nos anciennes, lois , 
dégénères hominesy «hommes dégénérés.» Cela n'est dit 
sans doute que relativement à leur condition. 

La rigueur des lois envers les bâtards, en certains pays, 
a donné lieu quelquefois à de graves inconvénients. Il s'est 
trouvé parmi eux des hommes qui ont cru ne rien de- 
voir à la société, qui ne faisait rien pour eux; repoussés 
par elle, ils se sont armés contre elle, et se sont vengés sur 
l'état du tort de la loi. En 1 326 , sous Charles-fe-5e/, dés- 
espérés d'être exclus de l'héritage paternel , les bâtards 
des seigneurs de Guyenne ( ils étaient nombreux à ce qu'il 
paraît) se formèrent en armée pour disputer cet héri- 
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tage aux enfants légitimes. On envoya contre eux un 
seigneur de Lunel, cousin du roi, et qui avait été cha- 
noine de Paris et même archidiacre avant d'être cheva- 
lier. Moins accoutumé aux exercices des camps qu'à 
ceux du choeur, ce légitime ne put empêcher les bâtards 
de prendre et de brûler la ville de Saintes après l'avoir . 
pillée. Un autre légitime , le maréchal de Briquebec , les 
mit à la raison ; mais ce ne fut pas sans peine. 

Dans les temps modernes comme dans les temps an- 
ciens, on compte parmi les héros plus d'un homme en- 
taché de bâtardise. 

Guillaume , qui conquit l'Angleterre , Dunois , qui dé- 
livra la France , le duc de Vendôme, le duc de Berwick^ 
le maréchal de Saxe, comme Bacchus, comme Hercule, 
comme Romulus, étaient des bâtards. Est-il beaucoup 
d'enfents légitimes qui les vaillent ? 

Heureux comme un bâtard. D'où vient celte locution? 
On le sait , et la liste que l'on vient de lire le prouve , 
les bâtards ont été souvent favorisés par la fortune. Mais 
elle les a aidés parcequ'ils se sont aidés ; et comme c'est 
au* besoin de sortir de l'état d'humiliation où la société 
les retenait qu'ils , ont dû les efforts par lesquels ils se 
sont élevés au-dessus de la société , par lesquels ils sont 
devenus de grands hommes, peut-être a-t-on raison de 
dire heureux comme un bâtard. 

Le sens de ce proverbe pourrait bien venir aussi de 
ce que , privés de parents , mais exempts de maîtres, les 
bâtards sont placés , par leur malheur même , plus près 
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de l'indépendance que le commun des hommes. En son- 
geant à ce malheur-là , plus d'un légitime , impatient du 
joug, a pu s'écrier, Heureux comme un bâtard! 



LA LIBERTÉ DE LA PRESSE 

EST-ELLE VERITABLEMENT NUISIBLE A QUELQU UN ? 

LA LIBERTÉ DE LA PRESSE 
it'est-klle pa,8 véritablement utile a tout le monde? 

Dans ce moment où une croisade se forme contre la 
liberté de la presse , Fexamen de ces questions peut être 
de quelque utilité, non seulement pour ceux qui défen- 
dent cette liberté, mais aussi pour ceux qui l'attaquent. 

La presse doit être libre. Cette proposition ne fait plus 
question , ou n'est plus qu'une question oiseuse. La fa- 
culté de publier ses pensées par la voie de l'impression 
n'est pas moins un droit que celle de les communiquer 
par le discours. Aussi toutes les constitutions acceptées , 
proposées, imposées ou octroyées, ont-elles consacré 
ce principe. 

La liberté de la presse est donc un droit , dont l'abus 
seul peut être l'objet d'une législation spéciale. Sem- 
blables à celles qui déterminent le cas où l'emploi des 
armes que le citoyen a droit de porter pour sa défense 
est un attentat contre la société , les lois répressives de 
la licence de la presse doivent prévoir et préciser les 
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cas où lusage de la presse devient abus, et punir les 
citoyens qui abusent de la plume , comme elles punissent 
ceux qui abusent de Vépée. Il n'est pas plus permis d'as- 
sassiner avec Tune qu'avec l'autre. 

Mais ces lois, de répressives qu'elles doivent être, 
ne deviennent-elles pas oppressives si , sous prétexte de 
refréner la licence, elles entravent la liberté; si elles 
assujettissent à des censeurs les écrivains qui ne doivent 
être justiciables que des tribunaux , ainsi que le fit en 
France, sur la proposition de M. l'abbé de Montesquiou, 

la législature de 1 8 1 4 «^ 

Fussent-elles plus libérales que celle qui a été rendue 
sur la proposition de cet abbé, les lois répressives de la 
licence de la presse sont encore oppressives de sa liberté 
quand le tribunal cbargé de faire l'application de ces lois, 
et par cela même arbitre d'un des plus grands intérêts de 
la société, n'est pas libre ; quand , bien que composé peut- 
être des meilleures gens du monde, c'est-à-dire de bons 
pères de famille , d'époux excellents , d'honnêtes bour- 
geois, il ne l'est au fait que de gens corrompus par leur 
situation , c'est-à-dire nommés par le gouvernement , et 
tenant à leur place de toute la tendresse qu'ils portent 
à leurs femmes et à leurs enfants; quand les magistrats 
qui s'y réunissent, et n'ont guère à prononcer qu'entre 
le ministère et les administrés, sont évidemment dans 
la dépendance de celle de leur partie à la bienveillance 
de laquelle ils doivent l'office qui les fait vivre, et du 
mécontentement de laquelle dépend leur révocation; 
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quand, enfin, la complaisance de ces juges vendus par 
leurs qualités mêmes, qui ne sont pas ici des vertus, 
n'est pas neutralisée par le contre-poids salutaire du 
jury,' qui le plus communément voit les choses dans les 
intérêts de la société. 

Sous un régime pareil, la liberté de la presse , bien 
que reconnue en droit, est tellement anéantie de fait, 
que les dictateurs de Garlsbad, ennemis capitaux de 
cette liberté , n*ont rien cru pouvoir trouver de mieux, 
je ne dis pas pour la réprimer , mais pour la compri- 
mer, que d'établir ce régime partout où s'étend leur 
autorité. 

Au fait, pendant tout le temps qu'elle a été en vir 
gueur^ la loi de 18149 ^^^^^ ? disaient les doctrinaires , 
dans les intérêts de la société , a été constamment em- 
ployée contre elle. Grâce à cette loi , les ministres, trop 
portés à substituer l'intérêt d'état à l'intérêt de la nation, 
et à voir cet intérêt d'état dans l'intérêt du ministère , 
ou l'intérêt public dans celui de quelques particuliers , 
ont pu faire condaptiner à plaisir , comyie coupables en- 
vers l'ordre établi, les hommes clairvoyants qui avaient 
le courage de dénoncer les altérations que les ministres 
ne cessaient de faire subir à cet ordre. Grâce à cette loi, 
les tribunaux pouvaient tout à l'aise changer en crimes 
les plaintes qui avaient échappé à la répression de Ja 
censure , et assommer les écrivains que les inquisiteurs 
n'avaient pas pu étouffer. 

L'intervention du jury dans les procès relatifs aux de- 
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lits de la presse a remédié en partie au mal; et les droits 
des citoyens furent pris en considération dès que des 
citoyens furent appelés à prononcer dans ces affaires 
soustraites au jugement exclusif des commissaires royaux. 

Sous un pareil régime la justice est-elle plus mal 
rendue ? Les objets déclarés sacrés par la loi en sont-ils 
moins respectés de récrivain, ou plus impunément in- 
sultés par les libellistes ? Toute accusation non fondée 
en preuve n'est-elle pas punie comme calomnie ? ou si 
le mensonge reste quelquefois impuni, cela ne tient-il 
pas au mépris que la plupart des individus calomniés 
témoignent par leur silence même pour le mensonge et 
le menteur? 

C'est alors que la vérité des principes exprimés 
par Beaumarchais est prouvée par l'expérience ; c'est 
alors qu'il est démontré que les sottises imprimées ne 
sont à craindre que dans les lieux où Von en gêne le 
cours; que sans la liberté de blâmer il n'y a pas d^ éloges 
flatteurs; qu'il n'y a que les petits hommes qui redoutent 
les petits écrits. ^ 

' A quoi la société est-elle redevable de ces convic- 
tions , si ce n'est à la liberté de la presse ? Aussi , les mi- 
nistres exceptés, la société réclame«t-elle le maintien 
de cette précieuse liberté, dont le prix est assez indiqué 
à l'homme libre par la haine que lui portent les parti- 
sans du pouvoir arbitraire , ou ceux des agents d'un 
pouvoir constitutionnel qui voudraient gouverner ar- 
bitrairement. 
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La haine des uns et des autres contre un pareil droit 
est, après tout, très concevable. Dans une monarchie 
constitutionnelle, les ministres peuvent quelquefois re- 
douter Texamen public de leurs opérations. Par ce sys- 
tème de gouvernement , placés entre le monarque et la 
nation, ils sont continuellement pressés entre deux 
grandes responsabilités ; entre celle qu'entraîne le res- 
pect ordonné par les constitutions pour les droits com- 
muns , et celle que le prince impose souvent pour ses 
propres volontés , qui ne se renferment pas toujours 
dans les limites de ses droits. Si , plus jaloux de la faveur 
du prince qu effrayé de la rancune du peuple , le minis- 
tre préfère sa fortune à la popularité , quelle crainte ne 
doit pas lui inspirer, à chacune de ses complaisances 
ou à chacun de ses attentats , cette liberté , en vertu de 
laquelle tout particulier peut , d'un trait de plume , le 
dénoncer au tribunal de l'opinion publique ? N'est-il pas 
plus commode pour son excellence de réduire les mé- 
contents au silence, que de s'évertuer à leur répondre? 
Dès lors plus d'entraves au pouvoir ministériel, dont 
l'intensité n'aurait d'autres bornes que celles de l'arbi- 
traire, que celles du pouvoir de Séjan : et jusqu'où un 
ministre n'ira-t-il pas s'il lui faut contenter Tibère ? 

Avec cette latitude, un ministre ne serait-il pas certain 
de satisfaire le plus exigeant des princes ? avec cette la- 
titude , lin ministre ne serait-il pas certain de conserver 
sa place et sa tête , à moins que , par un de ces retours 
dont l'histoire d'Angleterre offre aussi un exemple, un 
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nouveau Stuart , rétrogradant pour s'être trop avancé, ne 
croie devoir abandonner à la vindicte publique le nouveau 
Strafford qui, en le servant trop, se serait ouvert le 
chemin de Téchafaud , que Dieu veuille au moins refer- 
mer derrière lui ! Si j'étais ministre , il me semble que 
cette grande leçon ne serait pas perdue pour moi ; il me 
semble que j'en profiterais aussi si j'étais roi. 

La liberté de la presse , par cela même qu'elle avertit 
le fonctionnaire qu'elle menace , est donc dans les vrais 
intérêts des ministres; elle est dans les intérêts de tous, 
à commencer par les trompeurs ; elle est surtout dans 
les intérêts des trompés , en tête desquels je mets les 
rois , qu elle ne sert pas moins utilement que les peuples. 

Si les écrivains populaires sont des sentinelles tou- 
jours sur le qui^uwey toujours prêtes à sonner l'alarme à 
la première attaque portée aux droits du peuple, ce 
sont aussi des trompettes qui, sonnant en certains 
cas la victoire avant le combat, ont quelquefois, par 
leur indiscrétion, dénoncé des projets dont le succès 
eût été certain s'ils n'avaient pas eu la faculté d'écrire. 
Dans l'un et l'autre cas , les avis que transmet la presse 
ne sont-ils pas également salutaires pour le souverain ? 
Ne lui fait-elle pas connaître les véritables rapports où 
il se trouve avec la nation , et la tendance de l'opinion ? 
quelque parti qu*il prenne , il le prend du moins en con- 
naissance de cause. On ne gouverne pas sans danger un 
peuple qui se tait. Un bâillon n'est pas un mors. Enfin 
c'est sottise, en pareil cas , de conclure qu'un peuple ne se 
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trouve pas à plaindre parcequ'on ne Tentend pas se plain- 
dre. Plus d'un prince a été perdu par cette erreur. Il 
aurait été sauyé si le mécontentement public avait eu la 
liberté de se manifester avant que d'arriver à son comble. 
Comment s'opèrent , dans les états despotiques , ces ré- 
volutions si souvent fatales aux têtes les plus augustes? 
Coipme une débâcle , comme un tremblement de terre ^ 
comme l'éruption d'un volcan.- Dans ces lieux où la 
presse est muette , aucun indice ne précède ces grands 
désastres; et c'est au milieu du sommeil auquel il se 
livre sur la foi du silence de l'esclavage, que le despote 
est dépossédé ou étranglé. 

Là où la presse n'est pas libre, le prince n'entend que 
ce qu'il aurait intérêt à ne pas entendre; les paroles 
comme les figures y sont déguisées ; et dans ce concert 
éternel d'éloges , il ne peut distinguer la voix de ses en- 
nemis. Napoléon lui-même n'a-t-il pas fait une rude 
épreuve des inconvénients attachés à ce système de pro- 
hibition ? Le S' Michaud^ M. de Chateaubriand le flat- 
taient ; il n'était pas permis au citoyen Camot de le re- 
prendre. 

Détruire la Uberté de la presse parcequ'elle est favo- 
rable à l'opinion qui nous déplaît , ce n'est pas détruire 
cette opinion , c'est se la cacher , c'est mettre sa propre 
main devant ses yeux: Ne voulez-vous pas céder à l'opi- 
nion , eh bien 1 combattez-la. Mais pour ne pas combattre 
avec désavantage , il vous importe de connaître le nom- 
bre de vos ennemis, de connaître leur plan d'attaque 
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tiu-e, l'attend au moins quatre mois. Si, comme on me 
l'assure, ces mois, pour un auteur inconnu, se changent 
en années, j'ai encore du temps devant moi. Il n'y a 
que vingt-neuf mois que je formai ma demande , à l'in- 
stant même où l'idée sur laquelle j'ai bâti ma pièce me 
passa par la tête. Aurais-je encore vingt-trois mois à 
prendre patience? Adressons-nous , pour en être sûr, au 
secrétaire de la comédie , lequel , dans le fait, n'a pas dû 
m'honorer d'une réponse , inconnu que je suis. 

C'est un galant homme pourtant que ce secrétaire, si, 
comme je le crois, il mérite sa réputation. Si important 
que soit son emploi il ne l'est pas plus que lui. Tout 
en faisant semblant de se renfermer dans ses fonctions , 
tout en affectant vis-à-vis des acteurs la contenance la 
plus modeste, ce qui est îvLsteyfiûsqixe soufflern^est pas 
Jouer y ce souffleur mène , m'a-t-on dit , toutes les affaires 
du théâtre. Chose facile à croire; car ce qui répugne le 
plus aux héros même de théâtre , c'est le soin de leurs 
affaires. 

Ainsi donc il a le secret de la comédie. En possession 
de la confiance de tout le monde , il en use pour tout 
concilier. C'est une vraie providence pour les acteurs, 
qui n'ont rien dé caché pour lui, et pour les actrices, 
qui ne lui cachent rien. Si les semainiers ont le droit 
d'arranger le répertoire au commencement de chaque 
semaine, lui seul, dans le courant, a le crédit de le dé- 
ranger, mais pour l'utihté de chacim. Enfin , sa poli- 
tesse n'est pas moindre que son obligeance ; il en a pour 
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tout le inonde ; il en a même avec les auteurs yis-à-vis 
desquels il pourrait bien prendre certains airs de supé- 
riorité ; car enfin , se dit-il , rien de sublime ou d'ingé- 
nieux sur le premier théâtre de l'univers qui ne sorte de 
sa bouche!... Décidément j*irai le chercher au théâtre 
ce soir, entre les deux pièces. 

Le même jour, k onze heures du soir. 

Je ne suis pas plus avancé que tantôt. Il n'est pas fa- 
cile de rejoindre un homme qui a plusieurs affaires et 
plusieurs trous ; un homme qui , comme une certaine 
divinité du paganisme , a une triple existence. De même 
que cette divinité s'appelait Diane, Hécate et Phœbé, 
suivant qu'elle était sur la terre , dans les enfers ou dans 
le ciel , de même le fonctionnaire en questioil est secré- 
taire , souffleur ou littérateur , suivant qu'il est sur le théâ- 
tre 9 sous le théâtre ou hors du théâtre. Cette espèce de 
souris n est pas aisée à attraper; j'espère cependant en ve- 
nir à bout: demain matin à sept heures je serai à àa porte. 

Le 23 , à midi. 

A sept heures précises je suis donc allé rue des Bou- 
cheries relancer M. de la Porte ' dans un des trous qu'il 
y occupe entre la cave et le grenier d'une maison à neuf 

' Tel était eu effet le nom du secrétaire de la Comédie française en 1790. 

* 

La Porte, homme de sens et de bon conseil , était de plus très recomman- 
dable par les rapports qu*il avait eus avec d^illnstres personnages. Il avait 
soufflé Lekainet Brizard, mademoiselle Dnmesnil et mademoiselle Clairon , 
et il soufflait Irène le jour on Voltaire fut conronué. L'arlequin du Vaude- 
ville est son fils. 

a. . a? 
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étages, mais plus près pourtant du grenier que de la 
cave. Je sonne. Une voix me crie, moitié haut moitié 
bas , comme crie un souffleur : On y va. Au bout de quel- 
ques minutes on m^ouvre en effet. Un bon-homme en 
perruque à bourse et poudrée avec la plus excessive 
économie, vêtu d un habit de velours de coton mordoré, 
qui me semblait plus disposé à quitter son maître que 
son maître ne Tétait à le quitter ; un bon-homme qui 
joignait à cet accoutrement la culotte et les bas noirs 
et les souliers à petites boucles , vint me demander obli- 
geamment ce que je voulais , tout en rejetant sur sa ser- 
vante , qui était sortie pendant qu'il achevait sa toilette , 
le malheur qu'il avait eu de me faire attendre. 

Il s'agit, lui dis-je, de faire recevoir à votre théâtre 
une pièce dont je suis l'auteur. — Je m'en doutais. Eh 
bien ! monsieur , demandez à messieurs que lecture en 
soit faite. — 11 y a plus de deux ans que j'ai fait cette 
demande. — Plus de deux ans! Et votre nom, s'il vous 
plaît? — (^ Après avoir décliné mon nom,) Je demande que 
l'on prenne jour pour m'entendre. — Et votre demande 
est-elle appuyée? — Par qui? — Par un sociétaire. — 
Non. Mais à quoi bon ? — A ce que l'on consente à vous 
entendre , ce que vous n'obtiendrez pas si personne ne 
répond de vous. Les comédiens craignent de perdre 
leur temps. — Je ne le croyais pas. C'est donc chez vous 
comme à la bourse ? point de crédit pour le nom qui 
n'est pas connu? — ^, Vous l'avez dit. — Mais savez-vous 
que ce défaut de confiance pourrait quelquefois être 
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aussi préjudiciable aux acteurs qu'aux auteurs? Qui vous 
dit qu*en écartant un auteur qui n ofire pas caution , 
vous nécartez pas une pièce excellente?— -Manquons- 
nous de pièces excellentes? Toutes les pièces excellentes 
sont faites; le théâtre en regorge. Ce n*est pas une pièce 
excellente qu*ilnous faut.-— Je vous entends, monsieur, 
je me retire. — Pourquoi cela, monsieur? Je n'ai pas pré- 
tendu dire qu'il n'y avait plus de pièces à faire. La comé- 
die elle-même est si peu de cet avis, qu'elle renvoie à mon 
examen préalable les ouvrages des auteurs qui , comme 
vous, n'ont pas de répondants. Si donc vous voulez 
m'honorer de votre confiance....— Très volontiers, 
et , sans attendre la décision de la comédie , je vous re- 
mets mon ouvrage et je sollicite vos conseils. — Ils ne 
vous seront peut-être pas inutiles. J'ai une longue ex- 
périence de la scène ; il y a quarante ans que j'y dis à 
chacun ce qu'il a à dire. Mademoiselle Clairon me prê- 
tait l'oreille; Lekain m'écoutait avec attention; M. de 
Larive lui-même , qui n'entend pas tout le monde , ne 
peut pas se passer de moi. Je ne suis pas moins utile aux 
auteurs qu'aux comédiens; vous en seriez convaincu si 
tous ceux que j'ai obligés ne se faisaient un plaisir de le 
taire. Connaissant tout ce qui est fait, je sais ce qui reste 
à faire. Confiez-moi votre plan, votre but, votre sys- 
tème de composition ; je puis sur tous ces points vous.... 
La sonnette qui se fit entendre ne permit pas à mon- 
sieur le secrétaire d'achever sa phrase. La servante en- 
tra et annonça un jeune homme auquel monsieur avait 

a7. 
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donné rendez-*vous. « J'en ai donné plusieurs de neuf à 
onze, à des auteurs qui sont dans le même cas que mon- 
sieur. Si monsieur veut rester, les discussions que j*aurai 
avec eux pourront tourner à son profit et lui indiquer la 
route à tenir pour réussir. » 

L*auteur annoncé entra. Il pouvait avoir vingt-trois 
ans. Après avoir salué profondément M. de la Porte, 
il lui demanda avec timidité son opinion sur le manu- 
scrit qu'il lui avait laissé. Votre tragédie, répondit le bon- 
homme , ne manque pas d'un certain mérite ; il y a des 
pensées fortes, de beaux vers, de belles scènes, un acte 
superbe.-'— Vous me flattez. —Non, je vous le dis 
comme je le pense. — Vous croyez donc qu'elle peut 
obtenir quelque succès ? — Au contraire , je pense qu'elle 
tomberait infailliblement. — J'avais cru cependant avoir 
assez heureusement saisi la manière de Corneille. — 
Vous n'y avez que trop réussi. — Corneille n'est->il pas 
le plus admiré de nos tragiques? — Et le moins suivi: 
ne voyez-vous pas qu'il se joue dans le désert ' ? Si vous 
échappiez à la foule qui viendrait pour vous siffler à 
votre première représentation , à la seconde vous ne 
trouveriez personne pour vous applaudir. Ces sentiments 
romains ne sont pas français. Laissez-moi vos consuls, 
vos tribuns , votre patrie ; nous ne voulons rien de tout 
cela. «-^ Que vous faut-il donc?— -Des vassaux, des 
écuyers, des chevaliers. — Puisque Corneille est si fort 

* Cétait vrai. Cinaa , qai attire la foule «ajoard'hai , se jouait alofe 
dans le désert. 
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passé de mode, je vais tâcher de prendre le genre de 
Racine. -^ Le Racine ne nous convient pas plus que le 
Corneille. — Eh bien, je vous ferai du Voltaire, du 
Crébillon. — - Faites-nous du de Belloy. 

Vous avez entendu? nie dit le secrétaire après que 
Fauteur se fut retiré ; et il allait me développer les causes 
de son opinion quand la servante annonça un nouvel 
interlocuteur : c'était un grand garçon , au visage pâle 
et maigre, à Tœil égaré, à la chevelure hérissée, à la 
démarche dégingandée, et qui ne semblait habillé qua 
moitié quoiqu'il ne lui manquât aucune pièce de son 
vêtement. Que pense-t-on de ma comédie? dit-il au 
maître de la maison en le saluant avec autant de suffi- 
sance que de courtoisie. — Refusée ! — Une pièce de 
ce genre ! une pièce calquée sut* Molière ! du Molière 
tout pur ! — N'avons-nous pas assez de pièces de Mo- 
lière pour nos spectacles de remplissage? est-ce avec 
du Molière que nous aurons du monde? Qui est-ce qui 
donne aujourd'hui quarante-huit sous pour voir du 
Molière? Reprenez votre MîAière, mon cher monsieur, 
et faites-nous du Dorât si vous voulez, ou du Beaumar- 
chais si vous pouvez. 

»Les jeunes gens sont tous en mauvaise route, conti- 
nua M. le secrétaire lorsque l'auteur comique fiit sorti , 
non sans avoir donné quelques signes d'humeur et même 
de mépris. Tout remplis qu'ils sont de leurs études, ils 
se fatiguent à imiter les maîtres. Eh ! ce n'est pas le goût 
de leurs professeurs qu'il faudrait consulter, c'est celui 
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du beau monde. Les acteurs, comine les marchands d'é- 
toffes , n'écoutent pas d'autre intérêt quand ils renou- 
vellent leur assortiment. L'ouvrage que ce jeune homme 
remporte , quelque mérite que j'y reconnaisse , ne serait 
pas plus utile à notre répertoire que ne le serait au ma- 
gasin de la Barbe d^or l'acquisition d'un brocart pareil à 
celui que madame de Maintenon ou la reine Anne por- 
taient dans leur magnificence. » Ces judicieuses observa- 
tions furent interrompues jpar l'intervention d'im troi- 
sième personnage. 

Monsieur le secrétaire serait-il assez bon pour me 
faire connaître ce qu'il pense de mon drame ? dit celui- 
là avec l'accent le plus sentimental, et d'une voix 
dans laquelle il y avait des larmes comme dans ses yeux. 
Votre drame est excellent, lui répondit le souffleur 
avec l'accent de l'enthousiasme. Le naturel de Sedaine , 
la philanthropie de Fenouillot, la philosophie de Mer- 
cier, la chaleur de Diderot, le pathétique de Beaumar- 
chais ! et pas d'esprit surtout.... — 11 n'a jamais gâté mes 
pièces , répondit ingénument le dramatique ou le dra~ 
matiste ou le dramaturge. L'esprit n'est bon que pour le 
vaudeville tout au plus, encore j'espère bien prouver 
qu'il peut s'en passer. — Vous en avez pourtant mis, je 
crois , dans un de vos rôles. Mais une fois n'est pas cou- 
tume, dit M. le secrétaire avec autant de grâce que de 
finesse. — De l'esprit dans un de mes rôles ! dans celui 
du père?— Non. — Dans celui du fils?— Non. — Dans 
celui de l'abbé? — Non. — Dans celui du portier? — 
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Non. — Dans celui du muet, peut-être? — ^ Vous y êtes. 
— Je ne m'attendais pas à cette critique. Au reste, si Ton 
me trouve de Tesprit , ce ne peut être que quand je ne 
parle pas.' Mais à quand les répétitions?-— Dès que les 
rôles seront sus. Ils sont à Tétude ; chacun s'occupe du 
sien. La petite bavarde qui s'est chargée de celui du 
muet ne songe qu'à sa pantomime , et depuis trois jours 
ne quitte la classe de l'abbé de TÉpée que pour aller chez 
Nicolet. — J'y vais aussi étudier les secrets de mon art , 
dit l'auteur ; et il se retira en faisant un salut et un soupir. 
Cet homme sensible n'était pas au bas de l'escalier 
quun nouvel original l'avait remplacé. Eh bien! lui dit 
le littérateur consultant , avez-vous songé à satisfaire 
notre premier acteur? Si long, si beau que soit son rôle, 
il n'est jamais content ; il trouve toujours les autres mieux 
partagés que lui, et s'en offense d'autant plus vivement 
qu'il croit qu'un personnage , quel qu'il soit, ne doit être 
en scène avec lui que pour lui donner la réplique. Il a 
donc déclaré positivement qu'il ne jouerait pas dans 
votre pièce si vous n'ajoutiez trois monologues et cinq 
tirades à son rôle. Il exige surtout que vous y fassiez en- 
trer une trentaine de vers qui se trouvent dans les rôles 
de ses interlocuteurs; mais comme il sait que ses cama- 
rades tiennent à ces vers-là et qu'il ne veut pas avoir de 
mauvais procédés , il m'a chargé de leur offrir des in- 
demnités qui seront réglées à l'amiable. Il y a tel vers 
dont il donnera douze francs , s'il le faut '. 

' Historiqne. 
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Il est mutile , répondit le nouveau venu , de s'occuper 
plus long-temps de cet objet. Le premier acteur ' ferait 
un marché de dupe en concluant cette affaire, et je 
serais plus dupe encore de l'autoriser. Les plus beaux 
vers comme les plus beaux diamants veulent être à 
leur place, et brillent d'autant plus qu'ils sont mieux 
entourés. Mais sans rien changer à mon ouvrage , dans 
lequel je renonce à employer votre héros , je puis satis- 
faire son goût pour les monologues , et lui donner, dans 
une pièce que j'ai faite pour lui seul , le plus long rôle 
qu'on ait jamais vu et qu'on puisse voir. J'ai trouvé à 
cet çffet un sujet admirable ! — Et lequel, s'il vous plaît? 
-5— Celui de Robinson dans son île, — Je ne vois pas là 
un sujet de tragédie. — J'y vois un sujet de tragédie , et 
de tragédie en cinq actes. — Mais Robinson , dans sa soli- 
tude , n'avait pour toute compagnie que son chien et son 
chat. Ce ne sont pas là des interlocuteurs. — Aussi ne 
parlent-Us pas. Mais son perroquet ! Voici mon plan. 

Robinson, après avoir contemplé la nature, fait l'éloge 
du printemps, monologue qui forme le premier acte. 
L'éloge de l'été remplit le second , celui de l'automne 
le troisième , celui de l'hiver le quatrième. — Et le cin- 
quième , comment le remplisse7>>vous , et quel est votre 
dénouement, votre catastrophe? — Dans le cinquième, 
mon solitaire , dont le cœur est exalté par les tableaui^ 
de la bonté et de la grandeur du Tout-Puissant, lui 

■ Ce n'était plus Lekain , ce n'était pas encore Talma à qni Ton don' 
nait alors cette qualification. 
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adresse une prière pleine de chaleur et de sentiment. 
« C'est toi , s'écrie?t-il avec enthousiasme , qui pourvois 
à tous nos besoins ; c*est toi qui nous donnes notre pain 
quotidien, qui le matin nous fournis le déjeuner.*, » Là il 
allait passer en revue les quatre repas et en donner une 
description en style romantique, quand il est tout-à- 
coup interrompu par cette interlocution : As-tu déjeuné y 
Jacot? Le perroquet , dont l'attention a été éveillée par 
ce mot déjeûné y a pris la parole et s'obstine à la garder 
en dépit de son maître, qui, comme votre premier ac- 
teur, ne voulant pas ce jour-là soutTiir d'interlocution , 
finit par tordre le cqu à son interlocuteur pour le faire 
taire. Les remords de Robinson succèdent bientôt à 
ses fureurs et terminent ce drame , qui ne comporte 
pas moins de dix-huit cents vers. Qu'en pensez- vous? 

L'heure où M. la Porte devait se rendre à une répéti- 
tion et reprendre ses fonctions de souffleur venant à son- 
ner, cet homme , qui est l'exactitude même , nous pria de 
lui permettre de nous quitter, en me donnant rendez-vous 
à huitaine pour récapituler ce que nous venions d'en- 
tendre. Quant à l'auteur de Robinson, il lui fit, tout en 
cheminant , des compliments , accompagnés de quelques 
observations sur la difficulté de trouver un perroquet 
asse^ intelligent pour être employé dans son ouvrage^ 
Mais cet homme judicieux lui ayant fait observer que, le 
théâtre abondant en acteurs qui récitaient leurs rôles 
comme des perroquets , il n'était nullement embarrassé 
de trouver un sujet propre à faire ce personnage , nous 
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convînmes qu il n*y avait pas d'obstacles raisonnables à 
opposer à Tadmission de cette nouveauté ; et le secré- 
taire des comédiens ordinaires promit d'en parler au 
comédien extraordinaire à la première occasion. • 

AU LIBÉRAL'. 

Gand , le 2 1 novembre 18x8. 

Comment se fait-il , M, le Libéral , que vous n'ayez pas 
encore rendu compte de la solennité qui a eu lieu le 
mois dernier à Gand , et dans laquelle le magnifique 
JEAN-CHARLES Vaw Rotterdam, ci-dcvaut recteur de 
l'université en ladite ville , a fait avec une grâce si noble 
abdication de sa « magistrature académique P » 

Quoi, monsieur, pa^un mot même sur le discours ou 
plutôt sur l'oraison que ce docteur a prononcée en cette 
occasion! Ne la connaîtriez-vous pas? la voici. Toile, 
lege ; prenez et lisez, sauf à crier toile après avoir lu. 

Le sujet de cette oraison n'est pas, comme vous le 
verrez, des plus plaisants, elle a pour titre : « De fatis 
quibus artùs medicœ disciplina sub Gallorum imperio in his 
meridionalibus regrd partibus obnoxiafuW^, » Ce qui tra- 
duit librement veut dire : « Les trente-six infortunes de 
la médecine dans les parties méridionales des Pays-Bas 
sous la puissance des Français. » 

> Journal qui s'imprimait alors à Bruxelles. 
* Tons les passages qui sont marqués par des guillemets ( « ) sont de 
l'orateur. 
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Les Français ne trouveront certes pas là le mot 
pour rire ; vous y verrez que mynhebr Van Rotterdam 
ne les aime point, et qu'il a bien ses raisons pour cela. 

Force aujourd'hui de parler en latin , si ce docteur ne 
sait pas le latin , ce qu'il avoue ingénument , « quamifis 
latine indoctus videar^ quoique je ne sois qu'un igno- 
rant en fait de latin,» c'est aux Français seuls qu'en est 
la faute. N'est-il pas de notoriété publique , en effet , que 
le latin avait été proscrit par ces tyrans ,^et que ce n'est 
que pour en imposer au public qu'ils ont fondé des ly- 
cées à Liège , à Bruges , à Bruxelles , et même à Gand \ 
et qu'enfin , s'ils payaient en Belgique trente ou quarante 
professeurs dç langue latine , c'était pour qu'elle n'y 
fut pas enseignée? 

Si le docteur n'est pas plus savant en médecine qu'en 
latin , c'est aussi la faute des Français. Par suite de leur 
indifférence pour l'art d'Esculape, ont-ils établi en dé- 
finitive des écoles de médecine ailleurs qu'à Strasbourg , 
à Montpellier et à Paris ? et ri'eût-il pas été ridicule que 
MTNHEER Van Rotterdam sc dérangeât pour aller pren- 
dre à quatre-vingts lieues de chez lui les leçons des pre- 
miers professeurs de l'Europe , comme le fait un écolier 
qui va se perfectionner dans les universités d'Allemagne ? 

Après avoir observé très finement que les révolutions 
diverses éprouvées par l'instruction publique dans l'em- 
pire français ont été faites en jalousie de l'université de 
Louvain , laquelle n'en est pas moins aujourd'hui la pre- 
mière université du monde, comme Juste Lipse l'a 
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prouve en vers il y a plus de deux siècles; le docteur 
convient pourtant qu'antérieurement à l'organisation de 
renseignement médical tel qu'il existe encore en France, 
des chaires de médecine avaient été créées dans nos pro- 
vinces, alors divisées en départements, et qu'on en avait 
placé dans nos écoles dites centrales. Il convient aussi 
qu'à la suppression de ces écoles , trois écoles spéciales 
de médecine furent établies pour nos provinces , à 
Bruxelles , à Anvers et à Gand même. Mais dans ces éco- 
les diverses l'enseignement n'était-il pas donné gratui- 
tement et en français? Or n'est-il pas reconnu qu'un 
médecin ne peut posséder la science qu'autant qu'il l'a- 
chète, et qu'elle n'est bonne qu'autant qu'on la lui a 
vendue en latin? 

Cette opinion , qui peut faire sourire le bon sens , n'a 
rien au reste qui blesse la bonne foi. Il n'en est peut-être 
pas de même de celle qui suit. 

Affectant de confondre toutes les époques, et imputant 
à l'ordre existant depuis douze ans les vices que cet 
ordre a réformés, le magnifique insinue, il affirme 
même que la clinique , c'est-à-dire que l'étude de la 
médecine faite sous les yeux du professeur , au lit des 
malades, était étrangère à l'enseignement dans le sys- 
tème français. 

Je suis fâché d'être en ceci en opposition avec le rec- 
teur Van Rotterdam ; mais, tout recteiu* qu'il est, je ne 
puis m'empêcher de le lui dire , rien n'est moins con- 
forme à ce qui a été , à ce qui est , que cette assertion, 
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C'est dans les immenses hôpitaux de la capitale, cest 
au milieu dun millier de malades, que les disciples 
des CoTvisart, des Halle, des Pelletait , des Dubois , des 
Dupuytrerij et de tant d'autres, ont mis de tout temps 
en pratique sous les yeux de leurs maîtres les leçons 
qu'ils en reçoivent. Nulle part plus qu'en France la 
clinique n'est tenue pour indispensable au perfectionne- 
ment de l'instruction médicale ; il y a même à Paris des 
établissements spécialement consacrés à ce complément 
d'études. 

On passerait pour peu poli si , à l'exemple du docteur 
qui, dans son jargon, ^scapham scapham appellaty 
appelle un chat un chat,* » on lui donnait le nom qui 
lui convient quand il contredit la vérité avec si peu de 
décence ou tant d'étourderie. 

n faut respecter la vérité , même quand elle est favo- 
rable aux Français : cette maxime , qui peut répugner à un 
politique impudent, doit être celle d'un docteur honnête. 
Un recteur d'université ne peut pîts conune un chance- 
lier de l'échiquier avoir une autre conscience que celle 
de l'honneur. Heureusement le docteur Van Rotterdam 
fait-il exception parmi les docteurs de notre nation ; et 

' Scapha ne vent pas direabsolament chat. Les lexicographes nous ap- 
prennent que ce mot est employé par les auteurs latins de manière à 
signifier tantôt barque , tantôt cuillère à pot , tantôt niche , et tantôt 
même , sauf respect , bassin de chaise percée. Ignorant dans quelle ac- 
ception le docteur se sert ici de ce mot , on traduit le proTcrbe latin où il 
Hgnre par un proverbe lirunçais de sens équivalent. 
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pour ine servir de ses heureuses expressions, n'est-il pas 
dans le royaume néerlandais deux docteurs ^ejusdem fa- 
rinée y de la même farine. » 

La vérité veut qu'on en convienne cependant , cet 
orateur n'a rien négligé pour égayer la gravité de la 
matière qu'il traite et pour en édulcorer l'insipidité. G*est 
avec une rare prodigalité qu'il sème son discours , non 
seulement des fleurs les plus suaves de la rhétorique et 
de la médecine, mais des fleurs même qui semblent 
exclusivement fleurir pour messieurs les apothicaires. 

Très différent de ces « ténébrions ( tenebriombus '' ) » 
qui, dit ce courtisan des muses, ne les approchent que 
pour les outrager et les polluer, c'est pour purifier, 
pour médicamenter , pour guérir les neuf sœurs, qu'il 
recherche leur commerce. C'est d'emplâtres, d'onguents, 
de médecines , et non de fleurettes ou de gravelures, que 
ce chaste suppôt d'Esculape entretient « ces honnêtes 
filles, honestœ Dirgtnes, » 

Ce médecin ne néglige aucune occasion de se distin- 
guer du commun des écrivains par son élégance. Là où 
l'orateur vulgaire ferait parler son cœur^ métaphore 
banale , c'est à son estomac qu'il donne la parole. « Cette 
opinion y dit-il, n* est pas dans mon estomac [mei sane 
non est stomachi), » Probablement est-ce dans cet organe 
qu'est établi pour le docteur le siège de la pensée. 

Ne sortant jamais de son personnage , c'est à son art 

> Cette expression du docteur ne poarrait-elle pas se traduire par 
éteignoirs ? 
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aussi qu à Texemple du docteur Bartholo il aime à eiiir 
prunter ses sujets de comparaison. Mais, plus économe 
de rhubarbe et de tamarin dans la confection de ses 
figures que le médecin espagnol , il a plutôt recours , il 
est vrai , à la physiologie qu*à la pharmacie dès qu*il 
cesse de parler au propre. « De même y dit-il , que ces 
corps humains qui ^ trop endommagés par une ^vie dissolue, 
gisent impliqués dans les maladies les plus graines , ne 
recouifrent pas leur ancienne santé dans les mains du mé^ 
decin le plus habile (ce qui ferait croire que notre doc- 
teur ne guérit pas toujours son monde ) ; de même il est 
difficile j bien plus, il est impossible de rétablir dans sa 
première intégrité l'enseignement des sciences lorsqu'il a 
été une fois renversé par la ^violence du caprice public, » 

Voilà certes à propos de médecine une belle simili- 
tude tirée de la médecine ! Mais si le fait que l'orateur 
veut démontrer par là était vrai , ne s*ensuiyrait*il pas 
que non seulement il n y a plus aujourd'hui , mais qu'il 
ne saurait y avoir désormais un médecin h2d>ile en ce 
royaume, puisqu'il y a vingt ans que l'enseignement a 
été détruit à Louvain, et qu'une fois détruit l'ensei- 
gnement ne saurait être rétabli dans sa première inté- 
grité ? 

Heureusement pour nous les écoles françaises n'ont- 
elles pas été fermées aux étudiants de notre nation jpen- 
dant les vingt années que la Belgique a fait partie de la 
France ! Heureusement pour nous ne leur seraient- 
elles pas fermées encore, quoique nous lui soyons de- 
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venus étrangers, si par malheur les doctes de toutes les 
nations réunis à l'université de Louvain pour lui rendre 
son ancien lustre y perdaient leur latin. 

Tel est en somme , M. le Libéral j le fond du discours 
que je vous envoie. Revêtez ce fond de tout le charme 
que le style de M, Diafoirus peut prêter à la doctrine de 
Sganarelley et ypus aurez une idée assez juste de la 
science et du talent de mtnheer Van Rotterdam , ci- 
devant RECTEUR MAGNIFIQUE de Tunivcrsité de Gand. 

Soumis aux règlements , il s'est abstenu d'écrire son 
discours en français : on ne peut Ten blâmer. Il se mon- 
tre, il est vrai, observateur moins scrupuleux des mêmes 
règlements qui voulaient que ce discours fût écrit en 
latin : ne l'en blâmons pas non plus. Au fait la langue 
de Cicéron et d'Erasme ne convenait pas plus pour ex-^ 
primer de pareilles opinions que celle de Pascal et de 
Voltaire^ On doit, quand on ne pense pas comme les 
autres, se garder de parler comme les autres. La langue 
du docteur Van Rotterdam n'appartient qu'à lui, elle 
est toute de sa façon, et lui donne droit à un brevet d'in-» 
vention. 

Si j'étais Français., j'aurais pu garder le silence sur les 
attaques de ce recteur, qui cherche à se faire valoir en 
décriant ce qu'il ne saurait faire oublier. Mais je suis 
Belge; et comme c'est au nom de tous qu'il semble at- 
taquer ici la France, trouvez naturel que je le désavoue. 
Ce n'est certes pas sous le rapport de la propagation 
des sciences que notre réunion à la France nous a porté 
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préjudice. Si les établissements belges ont^été absorbés 
dans cette réunion, n avons-nous pas, comme on Ta 
déjà dit, n'avons-nous pas trouvé dans les établissements 
français un enseignement plus étendu et dont les déve- 
loppements, déterminés par les seuls intérêts de la science, 
ont toujours embrassé tous ses progrès? N'est-ce pas à 
ces écoles enfin que l'élite de nos professeurs et de nos 
praticiens a été formée ? Perfectionnons , si nous le pou- 
vons , le système d'instruction français , mais n'insultons 
pas la nation à laquelle nous le devons , la nation dont 
nous avons fait partie; car enfin nous n'avons pas été 
sujets des Français , mais Français. 

Il est temps de finir. M, le Libéral^ car je m'aperçois 
que l'humeur me gagne , et que je commence à me fâcher 
de ce qui sans doute vous fera rire. Je cesse donc d'en 
parler de peur de tomber dans le sérieux. Ce serait faire 
trop d'honneur au rbcteur Van Rotterdam que de 
continuer sur ce ton. C'est sur une trompette moins 
grave que la renommée doit préconiser les œuvres de ce 

MAGNIFIQUE. DixL 

J'ai l'honneur, etc. 

.... Etudiant en médecine. 
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DE LA LANGUE FRANÇAISE, 

PARLÉB OU ÉCRITE PAR IiBS ÉTRANGERS. 

Que de gens sauraient le français s'il était su de tous 
ceux qui le parlent! Plusieurs causes ont contribué à 
étendre Tempire de cette langue; mais la première de 
toutes est cette longue suprématie que la France a exer- 
cée en Europe, et que, n'en déplaise à F Angleterre, 
elle pourrait bien n* avoir pas perdue sans retour. 

Cette suprématie date du règne de Henri IV . Avant 
cette époque TEurope était espagnole. Mais à compter 
de la mort de Philippe II , entre les mains duquel la 
puissance de Charles-Quint s'était déjà considérablement 
diminuée , la grandeur espagnole na fait que déchoir et 
sa prépondérance s*est évanouie. 

Depuis ce temps la langue castillane , qui s'était éten- 
due dans une grande partie de l'Europe civilisée , est 
rentrée petit à petit dans son pays natal comme un 
fleuve débordé rentre dans son lit; et partout ses con- 
quêtes furent occupées par la langue française. 

Cette langue , employée d'abord dans les traités dic- 
tés par les Français vainqueurs, le fut dans ceux que 
depuis les Français vaincus ont été obligés de souscrire. 
On s'en était servi d'abord par déférence ; on s'en servit 
ensuite par préférence. L'usage avait appris que par sa 
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netteté et sa précision' cette langue était précieuse pour 
la rédaction des actes diplomatiques. C*est ainsi qu'elle 
est devenue langue européenne pour les négociateurs, 
et souvent même pour les législateurs. Avant que la loi 
fondamentale du royaume où nous écrivons ceci, le 
royaume des Pays-Bas , eût été publiée en français , c'est 
en français que Gatherine-le- Gra/irf, pour se servir de 
Theureuse expression du prince de Ligne , avait médité 
son code ; c'est en français qu'un peuple du nord avait 
demandé de nouvelles lois à J.-J, Rousseau, qui les lui a 
données en français ; c'est en français que tout récemment 
l'empereur Alexandre a prononcé le discours libéral par 
lequel il a fait l'ouverture de la première session de la 
diète polonaise. Enfin, et ce n'est pas un petit honneur, 
le français, depuis un siècle, est devenu la langue des 
rois. A l'exception du grand-turc et du pape , y a-t-il 
aujourd'hui un souverain en Europe à qui le français ne 
soit familier.^ Il ne lui manque guère que d'être bien vu 
de l'université de Louvain pour être langue universelle. 

D'autre part , les relations commerciales de la France 
ont contribué à étendre le domaine de son idiome. Ega- 
lement riche des productions de son sol et des produits 
de son industrie , la France est en rapports directs avec 
presque toutes les nations du monde , chez lesquelles sa 
langue s'introduit avec ses denrées, ou qui viennent ap- 
prendre cette langue chez elle en y apportant des objets 
d'échange. 

L'humeur vagabonde et aventureuse des Français 
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peut être regardée aussi comme une des causes qui ont 
propagé Vusage de leur langue. Où ne trouve-t-on pas 
des Français? L'ermitage du Vésuve est peut-être en- 
core occupé par un Français. Des Français gardent le 
Saint-Sépulcre ; et , comme l'atteste M. de Chateaubriand , 
dont les ouvrages sont articles de foi , c'est à des Fran- 
çais que les sauvages de l'Amérique sont redevables du 
plaisir de savoir leur catéchisme et du bonheur de con- 
naître les contredanses ; le père Âubry-j leur aumônier, 
et M. Fiolety leur maître de danse , étaient, dit-il, de cette 
nation. 

Les émigrations forcées ou volontaires qui ont ap- 
pauvri la France à plusieurs reprises ont surtout eu une 
grande influence dans cette affaire. Lors de la révocation 
de l'édit de Nantes , les Français fugitifs n'ont-ils pas été 
se réfugier partout où il n'y avait pas de catholiques.^ en 
Angleterre, en Hollande, en Prusse, on rencontre quan- 
tité de régnicoles dont les noms décèlent l'origine , et 
pour qui la langue française , qu'ils ont apprise de leurs 
pères, est encore la langue de famille. 

L'émigration de 1 793 a eu des effets semblables ; et 
les proscriptions de 181 5 les ont depuis renouvelés. 
Mais ce n'est pas en Europe seulement que de notre 
temps les Français ont été dispersés par leurs dissen- 
sions politiques ; c'est sur tous les points du globe qu'ils 
ont porté leur infortune , leur industrie et leur langue. 

L'enseignement de cette langue a même été, pour 
plusieurs d'entre eux , une ressource contre la misère. 
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Pendant que tel marquis faisait des petits pâtés, tel 
comte des souliers, ce qui est plus honorable que de 
faire de faux assignats, tel chevalier donnait des leçons 
de français et montrait, à Londres, à Madrid, à Vienne 
ou à Rome , Tart d'écrire en prose et même en vers. 

Le professeur, il est vrai, ne savait pas toujours la chose 
qui! enseignait, et pouvait dire ^j*apprends pour y'e/i- 
seigne, A Venise , je crois , un professeur de poésie fran- 
çaise avait composé les vers suivants , qu*il donnait pour 
modèles à ceux, de ses écoliers qui le payaient pour être 
initiés dans les secrets de lart de Racine. Ces vers fai- 
saient partie de la description d'un triomphe de Téthys 
ou de Neptune, ou d'Amphitrite. 

Triton marchait devant, qui tirait de sa conque 
Des sons si ravissants qu'il ravissait quiconque 
A ces aimables sons son oreille prêtait. 
Ah ! la charmante , hélas ! musique que c'était ! 

Tout satisfaits qu'ils étaient de ces images , les Véni- 
tiens ont , dit-on , trouvé ces vers inférieurs à ceux de 
l'Arioste et de Métastase , quant à l'harmonie. 

La guerre que les armées françaises ont portée dans 
toutes les parties de l'Europe, le séjour que tant de 
prisonniers de toutes les nations ont fait en France , 
celui même que tant de Français prisonniers ont fait 
chez l'étranger , sont aussi des causes dont on doit tenir 
compte ici. Ajoutons^en une dernière, le prodigieux ac- 
croissement de l'empire français , qui , pendant quelques 
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années, s'est étendu de la Méditerranée à la Baltique , et 
des frontières de TEspagne , occupée par une armée 
française, jusqu'à celles de la Prusse, qu'une armée frun* 
çaise occupait aussi. 

Le français deTint alors usuel dans un tiers de l'Eu* 
rope. Ainsi le voulait la force des choses, toutes les re- 
lations entre le gouvernement et les gouvernés se trai- 
tant dans cette langue, et les provinces incorporées 
envoyant à Paris des députés au corps législatif, où tout 
se discutait en français. Tous les intérêts réunis forçaient 
les ennemis même de la France à parler sa langue en 
dépit d'eux. 

Ce triomphe fut ce|)endant plus préjudiciable qu'a- 
vantageux à la langue française. Elle perdait en piu*eté 
ce qu'elle gagnait en popularité. Elle aurait infaillible- 
ment fini par se dénaturer si les événements n'avaient pas 
amené la séparation de tant de nations différentea dont 
on avait essayé de faire un seul peuple. 

Dès 1789, cette pureté avait été altérée à la tribune 
de l'assemblée constituante. Déjà des hommes dun 
grand talent y avaient allié, à la langue de la cour et de 
l'académie , des locutions importées des diverses provin- 
ces qu'ils représentaient. Leur éloquence les avait mises 
en crédit , et l'esprit de faction leur donna de la vogue. 
Toute personne qui connaît les divers dialectes des 
provinces françaises et les diverses époques de la révo- 
lution de France , pourrait facilement indiquer la date 
à laquelle telle tournure gasconne , provençale , bour- 
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guignonne , ou normande, a reçu le droit de bourgeoisie 
à Paris. Dans ces temps où tout était faction , les choses 
avaient si peu de stabilité que du jour au lendemain le 
gouvernement, renouvelé par un coup d'état, devenait 
normand de gascon qu'il avait été , ou gascon de normand 
qu'il était. Heureux alors le citoyen qui savait tous les 
patois! il était toujours de la faction dominante. A la 
suite d'une révolution qui avait porté les Gascons à la 
tête des affaires, un Gascon fut nommé à un grand mi- 
nistère. Ses bureaux et son secrétariat se remplirent , 
comme de raison, de Gascons, au milieu desquels se trou-^ 
vait un pauvre Parisien. Il n y a au ministère que cet 
homme«>là qui ait de liassent y disaient en gasconnant ces 
puristes qui le reconnaissaient à peine pour Français, tout 
académicien qu'il était. Ce mélange de tous les jargons 
et de toutes les prononciations se compliqua bien davan- 
tage après que des Allemands, des Italiens et des Ba- 
taves eurent été admis dans les corps délibérants. Ce fut 
une véritable confusion des langues ; elle n'était pas plus 
complète à la tour de Babel. , 

Au fait il est bien difficile de parler avec propriété 
une langue que l'on n'a étudiée que dans les livres. La 
valeur des termes est tellement modifiée par l'usage, que 
l'étranger qui connaît toutes les acceptions données aux 
mots par le dictionnaire est encore loin de connaître tous 
les sens qu'il peut recevoir. Gela ne s'apprend que dans la 
société. Faute de l'avoir fréquentée, les hommes les plus 
instruits et les plus judicieux font dans leurs correspon- 
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dances ou dans la conversation les fautes les plus singu- 
lières. Ils rendent à un mot le sens qu'il a perdu depuis 
un siècle ; ils emploient comme des adjectifs des expres- 
sions qui dès long-temps ne s'emploient que substanti* 
vement. Ils prennent des homonymes pour des syno- 
nymes. Ils changent la valeur des épithètes par la 
manière dont ils les placent; car en grammaire il n'est 
pas toujours indifférent 

Que Pascal soit devant on Pascal soit derrière. 

G*est ainsi qu'un Allemand croyant que cochon était 
synonyme de sanglier y et que l'adjectif *acre pouvait se 
placer indifféremment avant ou après le substantif, me 
disait, en parlant d'une tragédie de Méléagre, que le su- 
jet de cette pièce était la mort d'un sacré cochon. 

Un banquier de Londres, Anglais de naissance et 
Français d'origine, entra un jour devant moi dans une 
colère épouvantable par suite d'un pareil quiproquo. H 
donnait à dîner à plusieurs émigrés. La conversation 
tomba sur un des plus importants révolutionnaires. On 
n'en faisait pas l'éloge ; c'était à qui lui trouverait un 
vice. Un abbé lui reprochait surtout d'être intéressé et 
avare. C'est un ladre , disait-il , c'est un fesse^matthieu. 
Tout-à-coup la dame de la maison rougit et sort de ta- 
ble , son mari la suit précipitamment et laisse la société 
aussi étonnée qu'affligée de l'effet de la discussion. Au 
bout d'un quart d'heure, ce brave homme étant revenu, 
l'abbé s'empresse de s'excuser. J'ignorais , lui dit- il , qiir 
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vous et madame prissiez un intérêt si vif à ce personnage. 
Pardonnez*moi d'en avoir dit si mal à propos ce que 
tout le monde en pense. — Non , monsieur , reprit l'am- 
phitryon encore tout bouffi de colère , non , je ne pour- 
rai jamais vous pardonner d'avoir prononcé devant ma 
femme le mot dont vous vous êtes servi. Prononce- 
t-on un pareil mot devant une femme honnête.»^ un 
abbé encore! — Eh! lui dis-je, de quel mot monsieur 
l'abbé s'est-il donc servi? — De quel mot? N'a-t-il pas 
âitfesse^matthieu ? C'était en effet la première partie de 
ce mot , dont ni monsieur ni madame ne connaissaient 
la signification , qui les avait si horriblement choqués. 
On n'eut pas peu de peine à leur persuader qu'elle ne 
pouvait, ainsi qu'ils le prétendaient , être suppléée par 
le mot derrière. 

Un prince napolitain aimait passionnément deux cho- 
ses au monde , son ami et les artichauts à la barigoule. 
On appelle ainsi , comme on sait , des artichauts cuits à 
l'huile. D'après cela huile et barigoule étaient des syno- 
nymes dans la tête de ce bon prince. Gomme il voya- 
geait avec son ami dans les contrées méridionales de 
son pays, le mauvais temps l'ayant contraint à s'arrêter 
dans un village, il choisit, faute d'auberge, la maison la 
plus apparente du lieu pour y passer la nuit. C'était une 
manufacture. La chambre où on le logea était au-dessus 
d'un atelier où l'on faisait bouillir de l'huile dans d'énor- 
mes chaudières je ne sais pour quel usage. Les deux 
voyageurs y entrent à peine que le plancher s'écroule 
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sous les pas de Taini du prince. Ce malheureux tombe 
dans l'huile , où, moins heureux que saint Jean révangë- 
liste, il expire à Imstant même. Le prince fut long- 
temps inconsolable de cette^ perte ; il n'en parlait pas 
sans pleurer, et pourtant ne pouvait-on l'en entendre 
parler sans rire, quand, pour expliquer l'accident qui 
l'avait privé de son favori, il disait avec un profond 
soupir: // est mort à la barigoule! 

Trois ans de séjour que , par suite de la restauration , 
trois cent mille étrangers tant militaires que civils ont 
fait en France, augmenteront sans doute la vogue que 
la langue française avait déjà obtenue en Europe, où elle 
n'est pas moins répandue par nos revers que par nos suc- 
cès. Il est bien difficile qu'on ne finisse pas par appren- 
dre la langue d'un peuple au milieu duquel on a si long- 
temps séjourné ; mais est-il donné à tous les peuples de 
parler également bien la nôtre ? Je sais tels Russes et 
tels Suédois qu'on prendrait, à la pureté de leur lan- 
gage et de leur accent, pour des enfants de Paris. Mais 
pourrait-on s'y méprendre quand on entend parler un 
Prussien ou un Anglais ? Comme ils écorchent le Français! 

De tous leurs outrages pourtant , ceux qu'ils font à 
notre langue ne sont pas*ceux qui nous affligent le plus. 
Le Parisien, qui se croit consolé quand il rit, prend 
comme compensation de ses peines le plaisir que lui 
donne le baragouinage de ses hôtes. Combien n'a-t-il pas 
ri de milord Rosbeef demandant chez le restaurateur 
un idem à la poulette y et de milady Krocmerotte faisant 
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louer à TOpéra une loge rôtie ! U ne rirait pas moins s'il 
connaissait la lettre que le hasard a fait tomber entre 
nos mains. Quoique tous les mots qui la composent soient 
français , il est impossible d'imaginer quelque chose de 
moins français que ce galimatias, qui serait inintelli* 
gible si nous ne prenions pas le soin d'indiquer la signi- 
fication que Fauteur a prêtée aux mots dont il se sert. 
Cette traduction de son français dans le nôtre nous a 
donhé plus de peine que s*il avait fallu le traduire de sa 
propre langue. 

« Gomme j*ai juré à moi de toujours parler le 

français tant quejene saurais point cette /a/i^a^(langue) , 
ne trouvez pas méchant {mauYais) y mon cJierami, que 
je m'en serve pour vous écrire ce qui m*est arrivé en 
route. 

« Faipercé (traversé) d'abord la Belgique, où j'ai trouvé 
les chemins un peu despotes (tyrans). En débarquant j'y 
ai eu un dissemblable (différent) avec les employés des 
impôts tortueux (indirects). Mais ce n'est rien en com- 
paraison de ce qui m'est arrivé en entrant en France. A 
propos de quelques tomes (livres) de tabac , les souris de 
cave (rats) ne m'ont-ils pas mis au noyau{k l'amende)? Il 
a bien fallu en passer par là, après avoir croqué le petit 
garçon (le marmot) pendant trois heures. Comme c'est 
un malheur sans lacement (remède), j'en suis déjà tout 
consolé. Et puis ce n'est pas à ces pauvres démons (diables) 
qu'il faut s'en prendre , mais aux ministres dont ils sont 
les ustensiles (instruments), comme le disait un de ces 
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plaisants-la (drôles) qui avait \ idiome (la langue) assez 
bien pendu. 

« Il ne nous est rien abordé (arrivé) depuis Valencie nnes 
jusqu a Paris : si ce n'est qu'en sortant d'une poitrine de 
montagne (gorge) un troupeau de bouillis (bœufs) a ef- 
frayé nos chevaux^ qui ont pris le défunt aux dents ( le 
mors). Me voilà à Paris. Il n'est pas si grand que Loii- 
don, mais le peuple y est plus meilleur que chez nous. 
Je me satisfais (plais) là beaucoup fort. 

« Le matin je cours les rues. J'ai déjà vu le Luxembourg, 
le Louvre, les tours de Notre-Dame, les Tuileries, et 
autres tombeaux (monuments). A cinq heures je vais à la 
restauration , taverne où l'on trouve tout à prix fixe. On 
mange et on boit là d'une façon très confortable, et l'on 
y est servi par des célibataires (garçons) très intelligents. 

«Le soir je vais au spectacle. Mais de tous les théâtres 
celui que j'aime le plus, c'est les Diversités (Variétés): il 
y a là un acteur nommé Brunet, qui, à lui seul, vaut 
tous nos farceurs de Coifent-Garden et de Drurylxine. 
Ce Brunet est encore plus coquin (drôle). On ne peut le 
regarder sans rire. 

«J'irai demain visiter les hospices. Les malades y sont 
mieux soignés qu'ailleurs, et cela vient ^ à ce qu'on dit, 
de ce qu'ils ont iponr patrouille (garde) ces femmes qu'on 
appelle sœurs ivres (sœurs grises). 

« J'ai eu beaucoup de plaisir au déuoiement (la foire) de 
Saint-Cloud. Mais j'en avais eu bien beaucoup plus fort 
à Versailles, quand on a fait jouer les ossements (les eaiix ) 
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tout exprès pour divertir sa grâce lord Wellington , ce 
qui est très flattant pour tous les Anglais... Mon plaisir 
aurait été plus grand encpre si je n'avais eu une grande 
tristesse (douleur) au pied, par la faute d un damné cor- 
donnier qui m'avait fait des bottes trop équitables (justes). 
H Adieu, mon cher amij j'attends (j'espère) que vous se- 
rez étonné de mes a ^a;tc6/né/i^^( progrès) dans le français, 
quand vous saurez que je l'ai enseigné ( appris ) tout soli- 
taire (seul) , sans ouvrir une seule fois le dictionnaire ou 
la grand* maman ( grammaire ). 

« Votre ami , Jones Barimore. » 

Y a-t-il rien de moins français que cette lettre, et pour- 
tant y a-t-il dans cette lettre un mot qui ne soit pas 

français ? 

» 

lyiais que les étrangers nous pardonnent ces observa- 
tions , et s'ils veulent rire à leur tour qu'ils nous atten- 
dent au moment où nous parlerons leur langue. 



LES CISEAUX. 

Instrument de fer ou d'acier, composé de deux bran- 
ches qui , tranchantes d'un côté, et terminées à un de 
leurs bouts par un anneau, sont jointes par un clou sur 
lequel elles se meuvent comme sur un pivot. ' 

Les ciseaux servent à diviser, à tailler, à découper, à 
rogner les corps , opération qui se fait par le rapproche^ 
ment des deux lames. 
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Quel est l'inventeur des ciseaux? Neserait«-ce pas Tu- 
balcain, qui travaillait, avant le déluge, pour la mai- 
son de Croï , et fiit , dit la Genèse en son chapitre iv, 
verset 22, Malleator et faher in cuncta opéra œris et 
ferriy c est-à-dire homme de marteau et fabricant en 
toutes sortes d'ouvrages de fer ou d'airain ? Je serais 
tenté de le croire , et voilà sur quoi je me fonde. On 
tond les troupeaux de temps immémorial. L'inven- 
tion de l'instrument nécessaire à la tonte ne doit-elle 
pas être aussi ancienne que cette opération ? Tubalcain , 
petit-fils de Gain , aura sans doute inventé les ciseaux 
pour tondre à son profit les brebis des petits-fils 
d'Abel. 

On sait quel usage la belle Dalila fit des ciseaux avec 
Samson , qui prenait toute sa vigueur de sa chevelure : 
il la perdit d'un coup de ciseau. Samson, au reste, n'est 
ni le premier ni le dernier galant qui soit sorti tondu 
des mains d'une femme. La duchesse de Montpensier 
comptait bien jouer un tour pareil à feu Henri III; elle 
porta long-temps à sbn côté les ciseaux qui devaient 
changer en moine ce monarque énervé, et lui bailler la 
seide couronne qu'il f&t en état de porter. 

Quand les oncles de Clodoald ou Glou , petit-fils de 
Clovis , voulurent faire comprendre à la reine Glotilde 
que ce jeune prince devait opter entre deux genres de 
mort, entre le cloître et le cercueil, ils lui envoyèrent 
une épée et des ciseaux. Clodoald n'avait pas de goût 
pour l'épée. Grâce aux ciseaux, la France compta un 
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saint de plus , et le village qui se trouve entre Sèvres et 
Suresne a pour patron un fils de nos rois. 

Que de services les ciseaux ne rendent-ils pas à la so- 
ciété! que de prodiges n enfantent-ils pas journellement ! 
Ne sont-ce pas les ciseaux qui découpent avec tant de 
grâce ces étoffes élégantes dont la beauté s'enveloppe et 
qui couvrent ses formes sans les cacher P ne sont-ce pas 
les ciseaux qui taillent tantôt en sac, tantôt en fourreau , 
tantôt en queue de Pierrot , tantôt en queue de morue , 
le frac de nos petits-maîtres ? Dans les mains de Témon- 
(leur, les ciseaux ne rivalisent-ils pas le ciseau de la 
sculpture? Sans eux les ifs croîtraient- ils à Versailles , 
depuis Louis-le-Grand, en pyramides ou en murailles 
verdoyantes? sans eux^ en Hollande, dans les jardins 
de Harlem ou de Bruk , les buis se transformeraient-ils 
en coqs , en cerfs ou vaches , au caprice du bourgeois 
qui les fait tailler? 

Sans les ciseauSc auri6ns-nous des barbets si propres 
et si bien tenus ? sans les ciseaux aurions-nous des chats 
si pudibonds et si casaniers ? sans les ciseaux ne serions- 
nous pas obligés de porter nos ongles longs comme on 
fait à la Chine, ou de nous les ronger? 

L'utilité des ciseaux dans les arts mécaniques et dans 
les besoins du ménage est incontestable. L' est-elle moins 
pour des industries plus relevées ? Non , certes ; je ne 
crains pas d'avancer qu'en littérature, par exemple, une 
paire de ciseaux est plus utile aujourd'hui qu'un canif, 
et que c'est le premier instrument dont doive se munir 
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tout homme qui veut faire fortune, et arriver comme 
un autre à l'académie : telle était du moins l'opinion de fen 
Millin. Étrange assertion! me direz-vous; taille-t-on des 
plumes avec des ciseaux ? Voltaire , Buffon , Rousseau, se 
servaient-ils de ciseaux pour affiler la plume avec laquelle 
ils ont écrit leurs immortels ouvrages ? — Non ; mais , 
grâce aux ciseaux , a-t-on besoin de tailler des plumes 
pour composer un bon ouvrage? On fait des livres avec 
les livres de Voltaire , de Rousseau et de Buffon , grâce 
aux ciseaux. Tel homme de lettres qui publie bon an mal 
an ses dix volumes n a jamais manié que des ciseaux. 
Le plus fécond des historiens vivants n a pas d'autre 
gagne-pain; les ciseaux sont pour lui le burin de Clio. 

Si les ciseaux servent à faire des livres, ils servent 
aussi à en défaire; quelques honnêtes gens s'en aident 
pour traiter les ouvrages comme leurs confrères du 
Pont-Neuf traitent les matous, qu'ils ne lâchent qu'après 
les avoir mutilés. Mais n'est-il pas évident qu'en cela 
même les ciseaux sont utiles, aux tondeurs d'abord, 
puisque les tondeurs sont payés pour tondre , et puis à 
la société, puisqu'il est prouvé qu'en passant par les 
ciseaux , les tondus gagnent en innocence ce qu'ils per- 
dent en énergie? 

On a beau dire que ces ciseaux-là ressemblent à ceux 
de la parque, et qu'ils font rendre l'esprit à tout ce 
qu'ils entament; soit. Mais, par cela même, n'ont-ils 
pas droit à la reconnaissance de tant de gens que l'esprit 
tourmente au point de les empêcher de dormir, quoiqu'il 
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ne soit jamais entré dans leur lit; supposé qu*ils soient 
célibataires et chastes , bien entendu ? 

L'académie française, ou la confrérie des bons hom- 
mes, devrait bien proposer, pour sujet de prix, TEloge 
DES GisBAux. Je promets à lauteur couronné la plus belle 
paire de ciseaux qui soit dans ma boutique, j'y ajoute- 
rai une gaine si l'ouvrage est en vers , et surtout si c'est 

une ode : une ode vaut bien cela. 

t 

Les ciseaux sont les armes de l'empereur de Maroc « 
C'est donc chez lui aussi un attribut du pouvoir. 

EusTAGHE , homme de lettres et coutelier 
a Châtellerault. 



■rf^^i__dbi 



LES DANSES ONT CESSÉ, 

o u 
tJN PETIT MOT A UN GRAND VÎCAIÉE ». 

Leyde, ce 6 octobre 1817. 

Monsieur l'abbé , je ne suis plus de ce monde ; j'ai été 
obligé de fuir, de m'éloigner: Ecce elongas^i fugiens"^ , 
Les nouvelles du siècle me parviennent néanmoins dans 
la retraite où je vis, siciit nycticorax^ comme un hibou, 
in domicilioy dans son trou. 

> n paraît que ce grand vicaire était administratear temporaire de 
Tardievéché de Malines. 
» Ps. i»iv i V. 8. 

a. ag 
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Je n ai pas appris sans plaisir la prochaine intronisa- 
tion de votre nouvel archevêque'. De trois pasteurs 
vous en aurez donc un, et ce ne sera pas le moins bon. 
Lq ciel en soit loué ! On dit votre prélat favorisé des lu- 
mières de la raison et de la foi i c'est ce qu'il £aiut par le 
temps qui court. On ne ma pas dissimulé, il est vrai, 
que sa grandeur n'était pas aussi forte sur la tactique que 
le Xénophon auquel elle succède : c'est âcheux ; mais 
peut-être le diocèse n'en ira-t-il pas plus maL Tout con- 
sidéré , il n'est pas absolument nécessaire d'avoir fré- 
quenté les salles d'armes pom* bien manier la houlette ; 
et saint Pierre a meilleure grâce quand il donne des bé- 
nédictions que quand il coupe des oreilles. 

Je félicite donc bien sincèrement l'église de Mechelen'* 
d'avoir enfin un chef inamovible , et je l'en féhcite pour 
deux raisons : la première, c'est parcequ'elle sera bien 
gouvernée; la seconde, c'est qu'elle cessera de l'être mal. 

Vous froncez le sourcil, monsieur l'abbé; vous êtes 
prêt à me demander si j'ignore qu'en l'absence du pas- 
teur, c*est vous qui paissiez le troupeau ; si j'ignore que 
vous êtes le remplaçant, i^icarius, de monseigneur? Eh 
mon Dieu oui! je sais tout cela; et c'est parceque je le 
sais que je me réjouis de ce que monseigneur n'aura 
plus besoin d être remplacé. 

* Le prince de Bléan, qui snccédait à H. de Pradt , démisaiamiaire , le> 
qael avait soocédé à M. de Roqnelaore , qui da siège de Malines avait 
passé an diapitre de Saint-DeDjs, et vivait encore à Fépoqae oà cette lettre 
fnt écrite. 

> N<Mn flamand de la ville de Malines. 
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Convenons-en , monsieur Tabbë , rien de plus mal- 
heureux qu'un troupeau , quel qu'il soit, sous la verge 
d'un remplaçant. Indépendamment des vexations qu'en- 
traînent le défaut d'expérience et l'excès de zèle , que 
n'a-t-il pas à redouter de la vanité , qui n'est pas étran- 
gère même au plus humble des vicaires ! Les chevaux 
ont souvent plus à souffrir en un jour de l'homme auquel 
on les prête , qu'en une année du propriétaire , qui ne 
croit pas avoir besoin de leur faire sentir le mors et le 
fouet, pour leur prouver qu'il a le droit de les conduire* 

N'est-ce pas un peu là votre histoire ? Vous vous êtes 
donné , à ce qu'il me semble , plus de mal qu'il ne fallait 
pour bien faire, ce qui vous a peut-être nui aux yeux 
des hommes , sans vous servir aux yeux de Dieu : ce qui 
n'a pas été utile à vos intérêts , et a peut-être compro- 
mis les intérêts de l'Eglise. 

Que n'avez-vous pas dit, par exemple, à propos d'œufs? 
L'abbé Cottret ' n'est auprès de vous qu'un petit saint. 
Si sa réputation s'étend plus loin que la vôtre ^ c'est qu'il 
opère dans une plus grande cuisine, c'est qu'il brouille 
les œufs au grand jour et avec fracas. Vous ne les cassez, 
vous , que dans l'ombre et à petit bruit ; mais en fait de 
ferveur lui cédez-vous en rien? Que dis-je? ne l'em- 
portez-vous pas en mille points? Le carnaval une fois 
V passé , on n'entend plus parler de cet abbé. Il n*en es( 
pas ainsi de vous, monsieur l'abbé: votre activité est 

* Gi-devaiit rédacteur de la Gazette de France et membre du chapitre 
métropolitain de Paris , Tan des rédacteurs du fameux mandement de 1817. 

^9- 
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infatigable 5 fervent en toutes saisons , vous faites votre 
carhaval toute Tannée. 

Il n y aurait peut-être à cela que deilii-mal si votre 
plaisir n'était pas de contrarier le plaisir d'autrui. Les 
danses ont cessé! vous écriez-vous avec Vaccent du 
triomphe. Et d'où vous vient cette antipathie pour la 
danse P Pourquoi vous montrer plus intolérant encore 
sur cet article que sur celui des œufs? Vous permettez 
au moins les (jeufs en carême ; et vous défendez la danse 
même en carnaval ! Eh! mon frère, y a-t-il plus de mal à 
danser une gavotte en février , qu'à manger une omelette 
en mars ; ou même à danser une gavotte en mars , qu'à 
manger une omelette en février ? 

Vous dites anathème aux danseurs. Savez-vous bien 
que vous damnez ainsi notre belle jeunesse, à commen- 
cer par nos princes , ce qui n'est ni charitable , ni pa- 
triotique, ni politique, ni poli? Heureusement Dieu 
n'est-il pas de votre avis, et la danse n'est-elle pas à 
beaucoup près aussi coupable à ses yeux qu'aux vôtres : 
ce dont je puis vous donner plus d'une preuve. 

MementOy Domine^ Z)awrf',mémorez-vous David, mon 
cher monsieur. C'était , vous en conviendrez , un homme 
selon Dieu. De quel cœur ne dansait-il pas coram Do^ 
mino , en face du Seigneur ? Avez- vous oublié qu'il sau- 
tait totis inrihus devant l'arche sainte ? Pour être plus 
léger, il n'avait même pris ce jour-là qu'une simple tu- 

' PS.CXXXI, V. i. 



LES DANSES ONT CESSÉ. . 453 

nique de lin , ce qui donna lieu à quelques inconvé- 
nients ' dont une bégueule se scandalisa ; mais cela ne 
tire pas à conséquence : c'était sa femme. Sa danse n'en 
fut pas moins agréable au ciel : on ne saurait en douter 
d'après ce qui advint. Michol, épouse du prophète roi, 
s étant perniis de lui faire , au sujet de ses rigodons , une 
semonce presque aussi sévère que celles que vous adres- 
sez à vos ouailles^ Dieu la frappa de stérilité. Gare à vous, 
monsieur Tabbé , qui n'avez pas l'excuse dont cette pau- 
vre Michol pouvait se prévaloir. Car quel rapport entre 
la danse de nos villageoises qui se trémoussent si décemr 
ment sous des étojffes immobiles et les pirouettes que 
Dai^id, sans pantalon , faisait aux yeux de tout Israël ? 
Après l'exemple d'un prophète, vous citerai-je celui 
dun concile? Apprenez que, pendant la tenue du con- 
. cile de Trente, le prince Philippe d'Espagne [Phelipo el 
discreto ), fils de Charles-Quint, et le prince héréditaire 
de Savoie, ayant passé par Trente, les pères du concile 
leur donnèrent un bal magnifique; que le branle fut 
ouvert par le cardinal de Mantoue, et que les pères y 
figurèrent avec autant de grâce que de décence. Le 
reprocherez-vous comme dérogation à la gravité des 
mœurs ecclésiastiques, à ces réformateurs qui ont été 
plus rigoureux même que les premiers législateurs de 
l'Église; à ces rigoristes qui, enchérissant en sévérité 

sur les apàtres, ont déclaré le mariage incompatible 

* 

» Discooperiens se ante anciHas servorum snorum, et nudatiis est, quasi 
si nudetur unus de scnrris. Reg. \i\). II , cap. vi , v. ao. 
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avec le sacerdoce , et nous interdisent l'usage du plus 
doux des sacrements? 

La danse ) monsieur Tabbé , loin de passer pour illicite 
et pour profane dans lantiquité , se mêlait aux cérémo* 
nies religieuses chez les Hébreux comme chez les gentils. 
Saint Augustin, qui dans son temps avait dansé, dit 
très positivemait , dans ses lettres , que le Sauveur du 
monde chanta et dansa après là pâque. 

La danse est en elle-même un exercice si innocent , 
un plaisir si pur , qu'un homme de génie , qui même 
était un peu théologien , en a fait une des joies du pa- 
radis. Le Dante nous montre, dans la Divina CommetUa^ 
les élus mêlant des danses étemelles à leurs étemels 
concerts. A l'en croire, les constellations ne seraient 
autre chose que les figures dessinées par le» ballets des 
bienheureux , que les traces de leurs incessables faran* 
doles. 

Fictions de poëte, me direz-^vous. Soit : mais ces fic- 
tions sont basées sur les réalités les mieux établies , sur 
les traditions les plus saintes. Le Psahniste ne fait autre 
chose que danser et faire danser. Le mot exultare, sautery 
ne revient-il pas continuellement dans ses sacrés canti- 
ques? Non seulement il £ait danser les montagnes comme 
des béliers y et les collines comme les agneaux de brebis '; 
mais il fait danser la terre et les îles "* , mais il fait même 
aussi danser les justes, r La voix qui fait danser, Fox 
exultationis^ s'écrie-t-il , s'est fait entendre dans les taber- 

* Ps. cxiii , V. 4. — ■ P». XCVI, V. I. 
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nacles des justes , in tabemacula justorum, » Et il ajoute : 
« Voici le jour que le Seigneur a fait, Hœc est dies quant 
fecit Dominas; employons-le à danser et à nous divertir, 
exuUemuSy et Icptemur in eâ '.—Venez, dit41 ailleurs, for- 
mons des danses en l'honneur du Seigneur, VeniteexuU 
temus in Domino ^ » Et ailleurs encore : « Que toute la terre 
se réjouisse , JubUate omiUs terra ; chantez et dansez et 
psalmodiez ; cantate y et jubilate , etpsalUte ^. » Pourquoi 
ce dernier plaisir, qui n'est pas le plus gai des trois , est-il 
le seul que vous vouliez nous permettre ? 

Les citations de ce genre ne finiraient pas. Je n'en ferai 
plus qu'une ; elle est concluante. C'est à elle probable- 
ment que le Dante est redevable de l'idée des plaisirs 
décrits dans son Paradis. « Les saints , dit encore le Psal- 
miste, danseront dans leur gloire, Exukabunt sancti in 
gloriâ, et ils se réjouiront dans leurs lits, et lœtabuntur in 
cubUibus suis ^ : passage justificatif, non seulement pour 
les ecclésiastiques qui permettent la danse, mais aussi 
pour les ecclésiastiques qui se la permettent , tels que Tau* 
mônier Poussatin^ que le comte de Grammont cite dans 
ses Mémoires comme le premier prêtre du monde pour la 
danse basque. Remarquons de plus, en passant, que ce 
verset justifie aussi les bons prêtres , les chastes prélats 
qui ont cru le mariage compatible avec le sacerdoce : in-^ 
dulgence plénière en conséquence pour le bénédictin 
GallaiSy pour le capucin Chahoty pour les évéques qui , 

» Ps. cxvii, V. i5 et a4. — ■ Ps. xciv, v. i. — ^ Ps. xcvii , y. 4. 
— ♦ Ps. cxtjx , V. 5. 
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à Autun ou ailleurs, otit fait Tenir in cubilïbus suis le 
bonheur des justes , cjue d'autres saints , dont on a 
moins parlé, vont chercher quelquefois in cubiUbus 
alienis; ce qui outre«>passe même les libertés de FEglise 
gallicane. 

Si la danse était un art si pernicieux, aurait-il été en- 
seigné chez les révérends pères jésuites ? et ces pieux 
instituteurs de la jeunesse auraient -ils composé pour 
leurs élèves tant de jolis ballets, et entre autrea celui où 
le gérondif dansait un pas de trois avec le participe et 
le supin ? 

Persistere2>*vous dans votre rigorisme malgré toutes 
ces autorités^ monsieur Tabbé? Vous obstinerez-vous 
à vous montrer plus exigeant que Tancienne et la nou** 
velle loi ? Et pourquoi ? Quels sont donc les grands 
inconvénients de la danse ? quels malheurs si graves a- 
t-elle produits ? Une danseuse a provoqué, j'en conviens, 
la décollation de saint Jean«fBaptiste. Mais toas les me- 
nuets n ont pas eu tant de conséquence. Ce n*est pas en 
sortant du bal que Jacques Clément , que Balthazar Gé- 
rard, que Bavaillac, ont assassiné les chefs des nations; 
ils sortaient du sermon. Une fois n'est pas coutume, et 
la cruauté n'est pas d ordinaire la passion dominante des 
danseuses; demandez plutôt aux directeurs de Topera 
de Paris. 

Je vous entends , me direz-vous ; et c'est justement 
parceque la danse dispose les cœurs à des sentiments 
tendres que je la crois pernicieuse pour la vertu , et que 
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je tiens pour perdue toute fille qui a mis le pied dans 
une salle de danse. C'est là où se commencent ces in- 
trigues dont le dénouement sera.... Tout ce que tous 
voudrez , monsieur Fabbé , y compris le mariage. Mais ces 
intrigues se commencent partout. En Espagne , c'est à la 
paroisse quelles se filent. Faites cesser les danses , il en 
sera de même dans le diocèse de Mechelen ; cela sera-t-il 
plus décent ? Ce n'est pas du lieu et des circonstances 
que ces intrigues naissent , mais d'un besoin qui se fait 
sentir, en quelque lieu qu'on soit et quelque habit qu'on 
porte , aux individus de toutes les conditions , mais non 
pas à la vérité de tous les âges. Contrariez-le dans un 
lieu, il se satisfera dans un autre. Ce ne sont pas les 
lieux où il y a plus de deux personnes que je crains 
pour les mœurs. Les assemblées sont moins dangereuses 
que les téte-à-téte. Permettons les plaisirs innocents 
pour détourner des plaisirs coupables. Avant que de 
chanter les danses ont cessé, vous étes-vous bien assuré 
que les cabarets n'en sont pas plus remplis ainsi que les 
tripots, et que les bois n'en sont pas plus fréquentés? 

Soit dit entre nous , monsieur l'abbé , il nous sied 
mal de nous mêler des plaisirs du inonde , même pour 
les permettre , car on s'y divertirait tout aussi bien sans 
notre permission , comme on s'y divertit malgré noire 
défense. Pourquoi s'exposer ainsi au ridicule, en allant 
nous casser le nez contre les limites de notre autorité ? 
C'est comme cela que nos mandements passent pour 
des chansons, et que des chansons remplacent nos man- 



n 
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déments , ce en quoi on n'a pas toujours tort ; tous en 
pourrez juger par la chanson ci-jointe. Elle contient 
des leçons dmdulgence dont vous feriez bien de profi- 
ter. Elle est intitulée Mon curé. C'est l'ouvrage d'un 
honnête rooliniste appelé Béranger. Si nos cantiques 
ressemblaient à cette chanson-là, nous pourrions » en 
sûreté de conscience, les dire spirituels. 

Sur ce, monsieur l'abbé, Dieu tous tienne en joie! 
gaudium vestrum plénum sit^ ! C'est ce que je tous sou- 
haite in nomme,,.. 

J. F. BONIFOUX ». 
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CARICATURES. 

Charge, exagération ^ terme propre à l'art du dessin ; 
en italien caricatura ^ à&cancare^ charger. On désigne 
ainsi ces compositions grotesques où l'artiste exagère 
les défectuosités , les attitudes du corps , ainsi que l'ex- 
pression de la physionomie , dans l'intention de provo- 
quer le rire. La plupart des compositions de Callot , et 
particuUèrement sa tentation de saint Antoine , sont des 
caricatures. Les Anglais excellent en ce genre. Si leur 
école est incontestablement inférieure , dans le style no- 

' Ep. II B. Joan., y. la. 

' UaïUear d*an aermon sar le texte Mémento, homo. Voyez Tarticle 
Prédicateur, 
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ble , à toutes les écoles du continent ; dans le style bur- 
lesque elle leur est incontestablement supérieure. S'ils 
rient moins que nous , du moins sont-ils plus habiles à 
provoquer le rire. 

Tout dessin, tout tableau grotesque n'entre pas 
pourtant dans la classe des caricatures. Les tableaux de 
Teniers , où les objets sont saisis sous des rapports qui 
souvent provoquent le rire y ne sont pas des Caricatures, 
parcequ'il n'y a pas d'exagération dans cette imitation 
exacte d'une nature quelquefois naïve, mais plus sou- 
vent ignoble. Ce ne sont pas non plus des caricatures 
que ces compositions tout à la fois si plaisantes et si sé« 
rieuses , où le pinceau de Hogarth rapproche avec tm 
talent si piquant les disparates dont se composent les 
circonstances les plus graves de la vie humaine, et où , 
dans une série de tableaux qui sont autant de chapitres 
d'une démonstration philosophique^ il donne, en se 
jouant , des leçons de si haute morale. Là où il y a fidé- 
lité dans la ressemblance , si ridicule que soit le modèle , 
il n'y a pas caricature. 

Les caricatures se divisent en deux classes : celles cjui 
n'ont pour but que d'égayer le spectateur en lui pré- 
sentant des personnages ou des scènes imaginaires, c'est 
ce qu'en style d'atelier on appelle bambçchade ; et celles 
qui ont pour but d'appeler le ridicule sur des individus 
réels , sur des faits véritables , de travestir des hommes , 
de parodier leurs actions ; les caricatures de cette classe 
rentrent dans la satire. 
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Appliqué aux individus , le talent du faiseur de cari- 
cature consiste à conserver leur ressemblance , en exa- 
gérant ce qui peut se trouver de défectueux dans leur 
physique; appliqué aux choses, il consiste à placer dans 
une circonstance ridicule le trait le plus caractéristique 
d'un fait grave. 

L'allégorie est d'une grande ressource dans la cari- 
cature satirique. Michel-Ange l'employa une fois d'une 
manière puissante. Fatigué de Timpertinence d'un cer- 
tain cardinal qui le harcelait de critiques tandis qu'il 
travaillait à son vaste tableau du Jugement dernier, il y 
plaça, non pas en paradis, cette éminence, avec les at- 
tributs de l'ignorance et de la luxure. Le cardinal ne fi- 
gurait pas là en robe rouge ; mais la ressemblance était si 
parfaite, qu'on ne pouvait s'y tromper. Il demanda justice 
au pape de cet outrage. Le pape , c'était Jules II, tout 
despote qu'il était, avait pour son peintre des égards 
qu'il n'avait pas toujours pour ses cardinaux , parcequ'U 
est plus facile de faire un cardinal qu'un peintre; le 
pape , se bornant à intercéder auprès de Michel-Ange , 
demanda la grâce du réprouvé. « Saint père , lui répon- 
dit l'artiste , si le cardinal était en purgatoire, vos priè- 
res pourraient l'en tirer ; mais il est en enfer, et votr^ 
sainteté sait qu'une fois entré là on n'en sort plus. In 
infemo nidla redemptio. » Le cardinal y est encore, 

La vengeance des' puissants de la terre est moins à 
craindre que celle de l'homme de génie. 

Les Anglais excellent aussi dans la caricature satiri- 
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que , dont ils usent avec une grande liberté : chez eux , 
les personnages les plus augustes, les opérations les 
plus importantes du gouvernement, sont livrés conti- 
nuellement , sous cette forme , à la risée publique. Les 
caricatures sont à Londres ce que sont à Rome les pas- 
qia'naelesy et à Paris les chansons. 

Des formes que peut emprunter la satire , la carica- 
ture est la plus redoutable ; elle parle même à l'homme 
qui ne sait pas lire; allant au-<levant des passants dans 
les rues , rassemblant la foule dans les carrefours , elle 
entre en rapport avec toutes les intelligences ; car, dans 
le groupe qui se forme autour d'une caricature , si nom- 
breux que soient les innocents, il se trouve toujours 
quelque malin qui l'explique. La caricature se fait com- 
prendre même de l'homme qui n'entend pas la langue 
du pays. C'est un dialecte de la langue universelle. 

Au théâtre, on appelle caricatures ces personnages 
qui, sortant des bornes du vrai comique, outrent la 
bouffonnerie pour divertir le vulgaire. Tels étaient, dans 
l'ancienne comédie, les Capitans, les JodeletSy donJa~ 
phet d^ Arménie, Les Italiens appellent ce genre d'em- 
ploi buffb caricato. 



L'ÉVENTAIL. 

Pièce indispensable de la toilette d'une dame. A qui 
sont-elles redevables de cette invention ? Sous le ciel 
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de la Grèce, les zéphyrs n'étaient pas plus constants qae 
sous le nôtre, avant l'ère chrétienne. Qui, à leur défaut , 
remplissait leur office auprès d'Hyparette ou d'Aspasîe 
pendant les ardeurs de la canicule? Rien ne piouye que 
ce soit réventail ; ni Homère ni Anacréon n'en arment 
Vénus. 

Virgile ne place pas non plus d'érentail dans les mains 
de Didon. Il semble néanmoins avoir été connu des Ro- 
mains , qui lui donnaient le nom àejlabeltum, 

Proftât 6t tenui ventos movisse flabello. 

« Bien lui en prit d'avoir agité l'air avec un léger 
éventail , » dît Ovide. 

Voilà , ce me semble , l'éventail suffisamment dési- 
gné par ses fonctions ; quant à sa structure , n'est-elle 
pas exactement décrite dans ce vers de Properce ? 

Et modopavonis caudœ flabeUa superbœ, 

« Il faut , dit-il , à Gynthie , des éventails semblables à 
la superbe queue du paon. » 

L'éventail de plumes de paon, qui paraît avoir été 
l'éventail primitif, et qui se retrouve partout en Orient, 
a été importé en Occident par l'entremise de deux agents 
d'intérêt bien différent , par l'entremise du saint père et 
du grand turc. 

Dans le harem , cet instrument est en activité conti- 
nuelle; agité non seulement autour des femmes, mais 
autour du maître , soit pendant son repas , soit pendant 
son sommeil , il écarte les mouches de l'appartement où 
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il eniretient la fraîcheur. Il y a dans chaque maison 
riche , en Turquie , des esclaves pour le service de l'é- 
ventail , comme il y en a pour le service de la pipe ^ et 
ces esclaves remplissent leurs fonctions jusque dans le 
divan, où ils suivent le sultan. 

II en est de même à Rome : pas de grandes solenni- 
tés où le saint père ne soit accompagné de deux grands 
estaffiers, dont l'office est d'entretenir dans un éternel 
mouvement autour du trône où on le promène , deux 
larges queues de paon qui se déploient au bout de longs 
bâtons ; institution qui , dit-on , vient des apôtres, à qui 
elle fut inspirée par le Saint-Esprit , comme cela est 
constaté expressément par saint Jacques, dans une lettre 
qu'il n'a pas écrite'. 

Gomme tout ce qui entoure le chef de l'Église est 
symbolique, chacun explique le but de cet usage à sa ma- 
nière* Les uns , se fondant sur l'opinion de saint Jérôme , 
voient dans l'éventail la continence écartant la luxure, 
représentée par les mouches , insectes impudiques aux- 
quels cet instrument fait une guerre incassable ; les au- 
tres voient dans cet accessoire de la pompe pontificale un 
des traits les plus caractéristiques de la ressemblance du 
vicaire de Dieu avec Dieu. Puisque « les séraphins coû- 
te vrent de leurs ailes la face de Dieu assis sur son trône , 
« dit Suarez , il peut bien être permis au pape , qui est 

' Lettre qui se trouve dans les Récognitions ou Constitutions de saint 
Clément , onym^e apocryphe , et ne ae trouve pas dans les livres eanoni' 
qnes. 
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«yice- Dieu, d'imiter faiblement la Divinité en se fai- 
A sant éventer avec des plumes de paon. C'est ainsi que 
«t sa dignité éclate parmi les chrétiens. » 

Ce n'est pas pour ressembler à Dieu , mais seulement 
pour chasser les mouches , qu'au jour de leur ordina- 
tion les diacres de l'Eglise grecque reçoivent l'éven- 
tail de la main de l'évéque. 

Est-ce à la sacristie ou au sérail que nos dames ont 
emprunté l'éventail.^ n'importe. 

Grâce à cet élégant instrument, les zéphyrs sont à 
leurs ordres comme à ceux du pape; peut-^tre même 
l'éventail a-t-il entre leurs mains plus de puissance en- 
core que dans les siennes. N'est-ce pas la pièce la plus 
redoutable de l'artillerie d'une coquette ? Manœuvré par 
ime main habile, quel secours ne prête-t-il pas au jeu de 
la physionomie, soit quand la couvrant, comme ces ja- 
lousies à travers lesquelles on voit sans être vu, il cache 
les émotions qu'une dame éprouve ou feint d'éprouver, 
soit quand, se reployant et se déployant tour à tour de- 
vant un joli visage , il semble tout à la fois le voiler et 
le découvrir dans le même instant ? 

L'éventail est aussi, dans les mains féminines, une 
arme défensive. Qui de vous , lecteurs , n'en a reçu stur 
les doigts? 

Un poète a dit : 

L'éventail d*nne belle est le sceptre dn monde. 

Vers admirable! En effet, l'empire est plus attaché 
encore à l'éventail qu'au trident. N'en déplaise au bon- 
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homme Lemierre, ce n'est donc pas lui qui a fait le vers 
dû siècle y mais Sylvain Maréchal, qui , avant de se don- 
ner pour philosophe, se donnait pour berger, et fit 
alors le vers que nous venons de citer. 

Lemierre au reste a de quoi se consoler. L'éventail ne 
lui doit-il pas le plus joli quatrain qu'on ait jamais com- 
posé en son honneur? quatrain si parfait , qu'une main 
royale n'a pas dédaigné de l'adopter, en le transcri- 
vant sur l'éventail d'une reine, et que les courtisans 
d'un roi ont cru le flatter en le lui attribuant, persuadés 
qu'ils étaient que pour faire si belle chose il fallait abso- 
lument avoir de l'esprit comme un roi. 

Voici ce quatrain , que le libraire Urbain Canel a 
fait entrer dans le recueil des vers de l'auteur du Voyage 
de Coblentz : 

Dans le temps des chaleurs extrêmes , 
Heureux d'amuser vos loisirs , 
Je saurai près de vous appeler les séphyrs ; 
Les amours y viendront d'eux-mêmes > . 

En Italie, en Turquie même, l'éventail se rencontre 
souvent dans la main des hommes. A Rome, cela sur- 
prend moins qu'à Constantinople ; l'éventail peut bien 
faire partie de l'équipement des soldats là où ils mon- 
tent la garde avec des parasols. Mais comment, à Paris, 
des Français ont-ils pu se déterminer à s'en saisir ? En 
France, où le sceptre ne peut pas tomber dans des 

* yoye2 les Œuvres de Lemierre , tome III , pag. 45. 

2. 3o 
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mains féminines, il semble que l'éventail n'aurait jamais 
dû passer dans des mains viriles. On Ty voit pourtant 
depuis quelques années , sinon dans les rues , du moins 
dans les spectacles. 

Au théâtre italien , où tous les bouffons ne sont pas 
sur la scène , ne me suis-je pas trouvé l'autre jour au- 
près d'un dilettante qui, armé d'un éventail, le fermant 
après s'être éventé , s'en servait pour battre la mesure , à 
faux. — Si mademoiselle voulait bien n'en user que pour 
se rafraîchir, cela serait plus agréable à ses voisins, lui 
dis-je sans cesser de regarder la scène. -— Monsieur me 
prend pour une demoiselle ! répUqua vivement une 
voix de basse-taille qui sortait de dessous deux énormes 
moustaches. C'est alors que je reconnus mon erreur. Mon 
interlocuteur était f&ché tout rouge, et je ne sais ce 
qu'il en serait advenu si je ne lui avais dit le plus sérieu- 
sement qu'il me fut possible : Pardoii , mon officier. 



LA SAINTE-CATHERINE. 

C'est la fête des théologiens et des filles; il est mal- 
heureux seulement que leur commune patronne n'ait 
jamais existé. 

Au neuvième siècle, des moines trouvent au mont 
.Sinaï un cadavre épargné par la corruption , effet que 
plus d'une cause naturelle peut produire \ cette momie 
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est aussitôt prodamee vierge , martyre et sainte sous le 
nom SiAicatariney ce qui veut àix^pure et sans tache. 
Et vite on lui bâtit une chapelle^ mais il lui fallait une 
légende. Voici celle que lui a rédigée le cardinal Baro- 
nius , l'un des plus judicieux légendaires. 

Catherine naquit à Alexandrie d'une famille noble et 
même royale y puisque Ceste^ son père, était tyran d'A- 
lexandrie y qualité qui au sens de Simon Métaphraste, l'un 
de ses pieux historiens, équivaut à celle de roi. Suivant 
Pierre de NatalibuSy autre historien de la même espèce, 
une vision détermina Catherine à se faire baptiser. Ayant 
rêvé que la bonne Vierge la présentait à l'enfant Jésus , 
qui la repoussait parcequ'elle n'avait pas reçu le baptême, 
elle se hâta de recevoir ce sacrement, et, sans s'en douter, 
fit, comme on dit, d'une pierre deux coups, car eUe 
reçut tout d'un temps celui du mariage. L'enfant Jésus , 
se montrant de nouveau à elle, la prit pour épouse en 
présence de sa mère et des anges , et en signe de ce ma- 
riage, auquel il ne manque que le contrat, il lui mit au 
doigt un anneau qu elle y retrouva à son réveil. 

Catherine avait un esprit très pénétrant ; elle étudia 
la théologie , et, qui plus est , la comprit : elle eût été en 
état d'argumenter en Sorbonne. Aussi. «dans Alexandrie, 
où les ergoteurs n'étaient pas rares, ergotait-elle avec 
le premier venu, comme naguère , à Zurich, madame de 
Krudner avec le premier Suisse qu'elle rencontrait. 

Maximin II commandait alors en. Egypte. Païen, 
comme l'avait été Constantin son collègue , il persécuta 

3o. 
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d'abord les chrétiens , en faveur desquels il finit aussi 
par donner un édit quand il crut, conune l'autre, avoir 
intérêt à se les concilier, La fureur commence les per- 
sécutions , la politique les termine. 

Avant d'en venir là, et dans le dessein de forcer les 
chrétiens à apostasier, Maximin ordonna un jour des 
sacrifices extraordinaires auxquels tous ses sujets eurent 
ordre d'assister sous peine de mort : lui-même , dans le 
temple de Sérapis, présidait à cette solennité. C'est à cette 
occasion que sainte Catherine, qui a trois fois argumenté 
contre cet empereur, eut avec lui son premier colloque. 
Elle entreprit de lui prouver la supériorité du christia- 
nisme sur le paganisme. Maximin n'était pas un docteur. 
Fils d'un pâtre, p&tre lui-même et puis soldat, il n'avait 
pas appris dans les camps à raisonner in- modo et figura. 
Mais comme il avait ses docteurs ou ses doctrinaires , il 
mit Catherine aux prises avec eux. Ces théologiens sui- 
vant la cour n'étaient pas moins de cinquante. La jeune 
fille leur fit tête. Un ange était venu lui promettre la vic- 
toire ; elle fiit complète. Appuyée de l'autorité de So- 
crate, de Platon, d'Aristote et de la Sibylle, Catherine 
démontra si évidemment l'excellence du christianisme , 
que le doyen de la faculté s'avoua battu , et , qui plus est, 
converti. Les quarante-neuf autres docteurs ayant déclaré 
qu'ils partageaient les opinions de leur doyen , Maximin 
les fit tous jeter au feu. Le bûcher où ils moururent 
respecta leurs corps. C'est un miracle sans doute. Un 
miracle qui les eût sauvés eût encore été plus concluant 



LA SAINTE-CATHERINE. 4«9 

pour leur cause. Le fait n* en est pas moins miraculeux. 
Catherine avait proposé à Tempereuir d.e se faire chré 
tien si elle mettait ses docteurs à quia y et Tempéreur 
avait trouvé sa proposition fort impertinente: elle ne 
fut pourtant pas comprise dans tauto^da^fé. Tout colère 
qu il était, Maximin, de complexion fort amoureuse , s'é- 
tait pris de belle passion pour elle pendant le colloque. 
Disant comme Pyrrhus , 

Brillé de plus de feax que je n'en allumai, 

il proposa à Catherine de la prendre sur Theure pour 
femme, quoiqu'il f&t marié et que les lois romaines, dont 
la sagesse autorise le divorce , ne permissent pas la bi- 
gamie. Mais , ainsi que l'a prouvé le général Sarrazin, 
cela n'arrête pas un grand capitaine. Catherine, qui, 
comme on l'a vu, était mariée aussi de son c6té , rejeta 
la proposition de l'empereur, qui, pour l'attendrir, la 
livra aux bourreaux. La vierge, étendue sur le chevalet 
qui lui disloqua tous les membres , fut fouettée jusqu^au 
^ sang pendant deux heures avec des scorpions , et puis 
jetée dans un cul de basse-fosse pour y mourir de faim. 
Cela fait, César pour se distraire alla faire un tour dans 
ses provinces. 

Cependant sa femme, l'impératrice Faustine, eut une 
vision. Catherine la faisait asseoir auprès d'elle , et lui 
mettant une couronne sur la tête, elle lui disait: Augustùy 
c*est mon époux qui vous dorme cette couronne. Elle vou- 
lut voir l'épouse de celui qui lui faisait ce cadeau , et 
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pria Porphyre /capitaine de la garde impériale , de lui 
procurer ce plaisir. Porphyre le lui procura. Il l'introdui- 
sit auprès de Catherine , qui , de ce cul de basse-fosse 
où elle avait été jetée toute rompue , tout écorchée, 
et où elle n'avait ni bu ni mangé , était sortie plus fraî- 
che et plus grasse que jamais. En reconnaissance de tant 
de politesse , elle promit à l'impératrice et au capitaine, 
que ses paroles avaient convertis, qu'ils mourraient 
sous trois jours ; ce qi^i arriva. Maximin apprenant cette 
conversion , ne laissa pas échapper une si belle occa- 
sion de se mettre en règle. L'impératrice et le capitaine 
sont envoyés au martyre. Une fois veuf, César comptait 
trouver moins de scrupule dans Catherine; mais elle 
n'était pas veuve, elle. Rien n'ayant pu ébranler sa fi- 
délité , César, dans un moment d'humeur , lui fit couper 
la tête. 

Ce ne fut qu a la suite de leur troisième colloque 
qu'il lui donna cette preuve de passion. Le second col- 
loque , qui avait eu lieu immédiatement après le retour 
de cet empereur , eti dans lequel il avait réitéré à Cathe- 
rine l'offre de partager la couche impériale, avait eu 
aussi d'assez triâtes conséquences. Maximin, qui ne né- 
gligeait rien pour en venir à ses fins , avait fait passer 
Catherine par les oubliettes; mais les roues, armées de 
rasoirs et de dards , l'eurent à peine touchée que, se bri- 
sant contre le corps qu elles devaient déchirer , elles al- 
lèrent de leurs éclats tuer les bourreaux en épargnant 
l'empereur dont ils exécutaient les ordres; ce qui, juridi- 
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quèment parlant, laisse aussi quelque chose à désirer en 
ce miracle, à moins quil n*ait eu pour but de prouver 
ce gMLTid principe , que rinviolabilité du prince ne mar- 
che pas sans la responsabilité des ministres. 

Catherine avait à peine dix-neuf ans lorsqu'elle se 
signalait par tant de merveilles. C est le 25 novembre 
3o7 qu eUe alla se rejoindre à son céleste époux. Elle 
ne fut pas plus tôt à la noce, que les anges transportèrent 
son corps au mont Sinaï, où il fut i^trouvé entier six 
cents ans après. Ils y allaient de temps en temps faire 
de la musique , ainsi que l'attestent les chevaliers ou les 
moines qui se sont voués à la garde de cette sainte re- 
lique. 

Quelques circonstances de cette fable peuvent être 
vraies. Maximin fut, dit-on, épris d'une Egyptienne re- 
marquable par sa science et par sa beauté. Mais cette 
femme se nommait Dorothée* Dans Dorothée trouver 
Catherine y c'est trouver Platon dans Scaramouche ; mais 
en matière de crédulité on n'y regarde pas de si près. 

Quoi qu'il en soit, sainte Catherine a trouvé beaucoup 
de dévots. Saint Louis , qui avait fait connaissance avec 
elle en Terre- Sainte, l'honorait d'un culte particulier.' 
Jeanne d'Arc avait aussi beaucoup de dévotion en elle. 
C'est avec une épée prise dans une église consacrée 
à cette vierge, et à l'aide de ses conseils, que la Puce/le, 
chassant les Anglais devant elle , rétablit Charles VU 
sur le trône , 

Et le fit oindre an maître -au tel de Reims. 
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Ne nous étonnons donc pas que ce nom soit si cher à 
la France. 

Le nom de Catherine a été porté par plus d*une femme 
célèbre. Parlons premièrement de celles qui ont été 
canonisées. D abord vient sainte Catherine de Suède, 
fille de cette sainte Brigitte , qui a tant de crédit chez 
les sages-femmes ; sa vie n*est pas moins miraculeuse 
que celle de sa patronne. Elle vécut vierge comme elle, 
quoique mariée plus réellement peut-être. A sept ans 
elle avait été fouettée parles diables, qui,. déguisés en 
jonchets , la traitèrent ainsi pour lui faire passer le 
goût de ce jeu , dit le légendaire. Si Ton se damne en 
jouant aux jonchets , il n'y a pas de jeux innocents ; et si 
le diable fouette les petites filles qui veident se damner, 
il est moins malin qu'on ne le pense. 

Les esprits , dont on nons fait penr. 
Sont les meilleures gens da monde. 

Sainte Catherine de Sienne eut encore plus d*analo^ 
gie avec notre sainte. Comme elle , elle était passionnée 
pour la théologie et sujette aux visions. Les veilles et 
les jeûnes, qui troublaient sa raison, dit Fleury , la ren- 
daient propre à toutes sortes de rêveries. Elle fit- des 
vers et correspondit avec les papes. Cette sainte avait 
été peinte comme saint François, avec les stigmates. 
Les capucins ayant réclamé contre cette usurpation, un 
décret de Sixte IV y mit ordre. Plût à Dieu que les papes 
n'eussent jamais rendu de décrets moins innocents. 
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Catherine de Médicis , autre Florentine y ne fut pas 
canonisée, elle. La nommer, c*est rappeler les faits les 
plus atroces de la plus atroce époque de Thistoire de 
France. 

Catherine de France, fille de Charles VI et veuve 
de Henri V, roi d'Angleterre , Ait la souche de la maûson 
de Tudor. Son second mari portait ce nom. Soit qu'il 
fut un seigneur, soit qu'il ait été tailleur, comme quel- 
ques uns l'ont affirmé, il est l'aïeul de ce Richemond 
qui , sous le nom de Henri VU , monta sur le trône d'An- 
gleterre après la mort du dernier des Plantagenets. Le 
sang français fut continuellement mêlé sur ce trône au 
sang anglais juscpi'à la première catastrophe de la maison 
de Stuart. 

Catherine d'Aragon, fiUe de Ferdinand et d'Isabelle, 
fut la première épouse de Henri YIII. Elle était dévote, 
et cependant assez bonne femme, quoicpie peu aimable. 
Henri voulut la répudier avec l'aveu du pape. On le lui 
refusa : il s'en passa ; et celui que le chef de l'Eglise ca- 
tholique avait nommé défenseur de la foi y se sépara , 
ainsi que son peuple, de l'Eglise catholique pour épouser 
Anne de Boulen , à qui , peu de temps après , il fit cou- 
per le cou. Jugez après cela des rois par leurs surnoms. 

n fit aussi couper le cou à Catherine Howard, sa cin- 
quième femme. 

La sixième femme de cet original de la Barbe^ 
Bleue y s'appelait aussi Catherine '. Elle avait la manie 

« Catherine Par. 
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qui semble inhérente à ce nom , celle d'argumenter. La 
mort de son royal epœix, laquelle advint au moment où 
il pensait à la faire mourir , l'a £siit regarder par quelques 
politiques comme une grande logicienne. 

Ce qu*on peut dire de plus honorable de Catherine 
de Bourbon , toute spirituelle qu elle fut , c*est qu elle 
était sœur de Henri lY. 

Catherine de Portugal épousa Charles II y roi d'An- 
gleterre. On disait d'elle « qu'elle avait l'âme plus belle 
que le corps , » et elle était belle. Cette fille du duc de 
Bragance , lequel était remonté sur le trône de ses an- 
cêtres , étak femme du fils du premier des Stuarts qui 
ait été détrôné. Singulier rapprochement! 

La Russie compte deux Catherines. Toutes deux sont 
de grands honimes. Jja première épousa Pierre*le-6raaid. 
Elle passa des bras d'un soldat dans ceux de cet empe- 
reur, et fut digne de sa fortune. Pendant la vie de ce ré- 
formateur dont elle réformait les moeurs, die le sauva 
ainsi que toute son armée , sur le Pruth ; après sa mort 
elle consolida ses institutions et même les perfectionna. 

Trente-cinq ans après monta sur le trône qu'elle 
avait illustré une autre Catherine, non moins digne de 
s'y asseoir. A cela près qu'elle fut moins tendre épouse , 
Catherine II eut les qualités de l'héroïne livonienne ; 
toutefois elle ressemble plus encore à Sémiramis : aussi 
ce nom, que lui donna Voltaire, lui est-il resté. 

Quelques hommes ont porté le nom de Catherine. Ce 
fut celui d'un des pères du concile de Trente , domini- 
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cain y qui prétendait que « la chute des anges rebelles 
est venue de ce qu'ils n'ont pas voulu admettre le mys- 
tère de rincamation. » L'hérésie serait donc plus vieille 
que le dogme ? 

Fréron s'appelait aussi Catherine. Ne serait-ce pas en 
l'honneur de ce successeur de Desfontaines , de ce prédé- 
cesseur de GeofFroi y qu'ont été composés les couplets 
qui commencent par les vers suivants? 

Ton hnmenr est , Catherine, 
Pins aigre qn*un citron vert. 

Toutes les Gatherines ne sont heureusement pas de 
cette humeur-là. Celles que l'on désigne par le nom de 
Gatin , qui n'est qu'un diminutif, ne sont pas absolument 
ennemies de la joie. 

N'est-il pas singulier qu'un nom qui signifie pure et 
sans tache y soit justement celui que nous donnions aux 
filles qui ne font pas vœu de virginité? 

La plus remarquable et la plus vertueuse des Catins , 
est sans contredit Catin la vivandière. Quel brave homme 
ne connaît le cantique que l'ami Béranger a composé 
pour cette brave femme ? Faites-en l'hymne du jour j 
c'est vraiment un cantique spirituel. 
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